150年前,臺灣鳥類的博物繪圖,是全歐洲達官顯貴爭相預購的珍奇 150年後,由臺灣專家團隊,重現當年風華 維多利亞時代最著名的鳥類學家兼出版人約翰・古爾德(John Gould),在他的鉅作《亞洲鳥類》(Birds of Asia)巨大開本的精裝七卷中,收錄了530張鳥類的全彩繪圖,大部分照鳥類等比例繪製,並且配有說明文字,整理當時科學界對圖版中鳥的生態知識。其中多幅繪圖描繪了來自臺灣的特有鳥種,像是藍腹鷴、臺灣藍鵲、五色鳥等。這些作品以當時頂尖的石版印刷技術製作,而後逐幅手工上色,不僅在科學上極具參考價值,更因為畫風優雅寫實,成為十九世紀自然圖譜出版的藝術高峰。 這些「福爾摩沙鳥類」的圖版,當年曾在歐洲的收藏家間引起轟動,甚至成為王公貴族和達官顯貴書房中的炫耀話題。150年後的今天,我們重新翻開這些圖像,除了驚艷於當時精細的畫工與敏銳的鳥類生態觀察,更令人意外的是:這麼美的臺灣,為什麼我們從未聽聞? 《臺灣珍鳥重現》挑選《亞洲鳥類》中和臺灣相關的65張鳥類圖版,完整翻譯原文,並邀集臺灣鳥類和科學繪圖專家,逐幅撰寫導覽和賞析文字,不只帶讀者理解每一幅圖像背後的物種特徵與背景,也補充150年前繪製時的知識局限與技術挑戰。 此外,書前更收錄五篇導讀專文,從古爾德的生平、十九世紀自然圖譜的製作技術到催生圖鑑的時代風氣,皆由該主題之專家撰寫,以利讀者領略必要的背景知識。 在印刷與裝幀上,本書也力求還原當時的典雅質感。從鳥類圖版之色彩校正、紙張選擇與整體裝幀設計,皆反覆斟酌,讓今日讀者捧讀在手時,能感受到十九世紀原作的莊重與美感。 這不僅是一本鳥類圖鑑復刻,更是一場紙上展覽,一次穿越時空的文化盛宴,也是一次追尋臺灣故事的機會。《臺灣珍鳥重現》讓我們發現,早在百餘年前,臺灣之美就曾驚豔世界。
奧斯卡六項大獎《沙丘》續集電影──《沙丘:第二部》 場景設定、美術設計、概念發想、演出細節全面公開 特別收錄 導演維勒納夫序文、《沙丘》宇宙小說家布萊恩‧赫伯特、凱文‧J‧安德森前言 《沙丘》電影已經證明是名垂影史的指標性改作,跨越「最難改編的科幻作品」難關,以畫面影像、攝製手法、配樂音效、美術設計等超乎想像的表現,橫掃全球百億票房與奧斯卡獎、金球獎、英國電影學院獎等各大影展獎項,取得包括最佳攝影、最佳剪輯、最佳美術設計、最佳原創配樂、最佳音效、最佳視覺效果等技術大獎。 電影第二部以前作的世界架構與經驗為基底,加倍擴張規模與複雜度。跟著本書,讀者不只得以深入大銀幕之後,探索《沙丘:第二部》如何由作家法蘭克.赫伯特的經典科幻小說文字,化為撼動人心的影像,更能從攝影手法、美術設計和視覺特效等技術面,見證令人意想不到的創意構築過程。 例如精細的美術設計是讓電影得以栩栩如生的必備條件。導演維勒納夫善用概念圖進行溝通,給全劇組參考用的指南手冊厚達500頁以上。美術指導帶領場景設計師構想出新型態的沙丘星,巨大漆黑的類昆蟲塑膠建築風格走出哈肯能人的領地,盤據了厄拉科斯的首都,增添凶險戾氣。而前所未見的負片煙火,是將非極性的疏水墨水加入極性的酒精溶劑所展現的效果。 動作設計在本片中的表現,也絕不僅在於花俏的拳腳,而是世界觀的另一種展現。片中最驚心動魄的一幕莫過於保羅首次駕馭沙蟲、通過考驗的場面。導演將此連續動作構想為滑雪加上衝浪的組合,有如呼應了順應自然並加以掌控的過程。而保羅率領弗瑞曼敢死隊向哈肯能的香料採收機發起奇襲時,他們敏捷精準的動作與善用地型神出鬼沒的戰法,正是導演從擅長沙漠求生智慧的沙鼠取得靈感,表現出才智謀略能勝過殘暴軍力的精神。 《沙丘:第二部》的攝影手法,更是值得以大量書頁敘說。羯地主星上的黑白畫面,是以紅外線濾鏡的時有時無,製造出「被陽光扼殺的色彩」,輔以3D設備,做出單色至彩色的過渡變化。而片中儘量減少電腦特效、追求實地拍攝的做法,也需要攝影技巧的輔助。好萊塢吊鋼絲的特技與武打動作幾乎全在片廠拍攝,但《沙丘:第二部》開場發生在厄拉科斯的肉搏戰卻大膽打破往例,為了真實感及沉浸感,所有動作都在沙漠中攝錄。而為這場戲大幅增添張力的畫面紅色調,則是攝影組善用真實日蝕現象搭配可見光紅外線截止濾鏡才營造出來。 觀眾眼前那壯闊險惡的環境、特出的異星文化,還有渲染深刻的情緒與故事哲思,都需要縝密的幕後運算、清晰的拍攝概念擘劃、細緻的美術與後製設計,才終於能細細打磨出來。本書由電影製片兼第二團隊導演譚雅.拉普安特領銜執筆,帶領觀眾深入見證這一切幕後用心是如何將不可思議化為真實。
書籍、音樂、電影,文化資訊的積累與傳承, 聯繫起「小島秀夫」與世界 更構築了「小島秀夫的世界」 在聲光效果刺激的遊戲界中,小島秀夫是非常特別的存在。 他的開創能力強大,經典代表作《潛龍諜影》系列最初受硬體限制,畫面中無法有太多的人物和物件,他卻反過來利用這點,將遊戲設定為一名特種兵隻身潛行躲避敵軍完成任務,進而開創出匿蹤類遊戲。 他的影像美學特殊,擅長用電影式的運鏡來強化遊戲表現,以及如《死亡擱淺》一般,賦予遊戲令人印象深刻的開場與劇情推進。 小島秀夫也善於營造遊戲體驗最重要的沉浸感,藉此掌握與引導玩家的感受,進而在準確的時間點激發出他想傳達的情緒。 這一切能力,都是他熱愛的文學、電影、音樂密不可分。他把從中獲得的文化記憶(MEME)轉化成養分,從而學會如何將劇情編排完整、訂立特殊的故事結構,以及懂得用鋪陳層層堆疊出細膩的遊戲體驗。 在本書中小島秀夫回歸原點,整理出過去對他影響深刻的許多作品。《潛龍諜影》的自由與服從、《死亡擱淺》的連結與孤獨——從遊戲作品的主旨發想,到小島秀夫人生的處事思維,都與MEME緊緊相連。 【小島秀夫的作品面貌】 §《珍妮》 《珍妮》不但影響了我的女性觀, 其實也影響了我的創作活動。《潛龍諜影3》中,名為THE BOSS 的角色,將主角裸蛇(野狗)培育成戰士,隨後因「未來的生涯選擇當狗還是貓」,他們相互對峙,其實這份靈感來源應該是下意識取自《珍妮》。《MGS》系列,是一直豢養在組織中的一群公狗(軍犬)進行「弒親」的「父性」故事。THE BOSS(母貓)則是為了帶入「母性」與「野貓」視角而創造出來的角色。 § 《孤獨》 因為孤獨,所以我們追求某些事物,也有些事物是衍生自孤獨。當孤獨的人集合起來,孤獨一詞就會消失。 【小島秀夫持續創作遊戲的理由】 § 《黑暗,帶我走》 過去,我每次都對著媒體宣示「這是我創作的最後一款《潛龍諜影》」。這句話跟一開始勒翰的發言幾乎同義。故事有結束的時候,作家亦然。作家會希望自己迎向終結前,先為故事劃下句點。那又為何繼續創作同一系列呢?答案就在「派崔克/安琪系列」裡。只要支持者熱烈企盼,故事就不能結束。 § 《眾神的山嶺》 我的「它」就是遊戲創作。就像迷上山嶺無可自拔的他們一樣,一直以來, 都是「它」,那個讓我偏離原本路線的契機,拯救了我。話雖如此,時代已然不同,我一路攀登的「遊戲創作」發生了地殼變動,不斷改變樣貌。即使如此,我依舊會繼續攀爬吧,但並不是「因為它就在那裡」, 說得更貼切,今後應該是「因為它不在那裡」,所以我會繼續攀爬。 【小島秀夫的人生思考】 § 《不存在的城市》 所謂的城市,是MEME 的堆疊,不過,我的工作室將會存在於東京與洛杉磯之間的第三個「世界」,成為真正全球化的工作室。從那裡,我想要凸顯的,不是既往美國那種把當地打上一層馬賽克的MEME,而是真心以全世界為對象,能夠跨界至全球的MEME。 § 《宿星之聲》 那個夏日,我以為在家父欽吾的骸骨消逝時,我也就失去了父親。但我錯了,父親至今依舊存在我身上。寄宿在我體內的聲音,正是當時家父欽吾試圖告訴我的事。如今過了三十五年,我在《宿星之聲》中,聽見一直以來應該都住在我體內的家父「聲音」:「好好照顧大家。」 【小島秀夫的MEME哲學】 § 《火車》 這部作品就是跟隨一位平凡女性,為追求幸福,在煎熬折磨中犯下罪行一路留下的「痕跡(MEME)」。同時,本書也是個勇敢的故事,這位女性在此過程中面對過去自己拋下的「社會(MEME)」。所謂MEME 就是流傳下來的東西,不過,就像GENE(基因)是DNA的交集結果,MEME 也是藉由褪去古老外皮來創造新未來。 § 《潛龍諜影:愛國者之槍》 伊藤計劃透過Otacon(宅代)的發言,對讀者熱切傾訴。即使離開這個世界,伊藤的MEME 將清晰刻畫在讀者心中。就連傳承他人的MEME 這件事本身,也無疑是一種「生存」。 本書不僅僅是傳奇製作人小島秀夫回顧生涯的結晶,也是小島秀夫對於構築了自己的書本電影的情書。 本書特色 ● 小島秀夫:「我做出的遊戲能被世人評價為有創意、有獨特觀點,都是因為我從逛書店挑書看的行為裡學會了判斷的眼光。用自己的眼光和感性去判斷『合我胃口』,正是這種訓練,讓專屬於我自己的價值觀成形,讓我自己原創的作品開花結果。」 ● 金氏世界紀錄認證全世界最多人追蹤的遊戲製作人,一舉一動都引起全球注目。橫掃遊戲界的理由,本書可看出端倪。 ● 在台第一本個人專書,探知傳奇製作人思維的必需之作。 ● 為什麼玩電腦遊戲?為什麼做電腦遊戲?為什麼要創作?為什麼繼續從事手上的事業?要如何培養眼光?要如何與世界應對?不論是遊戲製作圈內人,或是一般遊戲玩家,都可從本書作者詳細闡述的思考與引介的作品,承接下他想傳遞延續的生存與創作的動力。 ● 特別收錄與星野源的對談
恐懼,更加強烈;敬畏,更加深切。 憑《赤手登峰》榮獲奧斯卡最佳紀錄長片的導演金國威,身兼世界頂級的攀登者,把攝影與攀登結合成一門學問,將眾多杳無人跡之地,生死攸關之時,以及當今世上最傑出的一批攀登者,呈現到我們面前,並以文字分享他如何在不可能的條件下捕捉到驚人畫面的幕後細節。 從未有人爬上的冰岩險峰、 地球上最純淨的雪原、 在大岩壁上用不可能的方式克服地心引力, 遠征最深及最遠的沙漠…… 近二十年來,他在這些荒野中邊攀邊拍,在不斷超越之中塑造了自己。每張照片,都成為他堅毅、刻苦成長的見證,揭示他如何從僅僅只是熱愛登山的人,躍身成攀登界與電影界的巨星。 在極限之高海拔按下快門,要考慮和承受的與平地截然不同。拍攝連同探險裝備可達九十公斤,期間要設法保持行進速度;當同伴在危險的岩壁上攀登,爭分奪秒的拍攝還伴隨著可能目擊死亡的壓力;再往上六十公尺足以見證人類踏入未知之境時,卻要想著怎麼活著回去。 掀開書頁,有觸目驚心的陡壁、如異星的地景,還可以看到當代最傑出的攀登者,如何尋找世界上最蠻荒的地方,並奉獻自己的生命,拓展人類意志及生理的極限。 這些故事,是關於人類的潛能,也關於友誼、夥伴關係,有時甚至關於失敗,以及不盡然總能成功登頂的行動。 我們去冒險,是在力圖定義生命。 平安回來時,我們將領會大自然的力量,以及這股力量如何影響我們的日常生活。 我們希望從旅程中得到一絲絲的自我認識。 ── 康拉德.安克(Conrad Anker) 本書特色 ★《紐約時報》暢銷書。 ★ 全攝影集超過三萬字,供讀者一窺各照片背後的驚險幕後細節。 ★ 書內有多位鼎鼎大名的極限運動家,照片有他們調皮、叛逆的一面,也有認真、沉靜的一面,兩種極矛盾的綜合,隱約體現著這群人的共同生命特質。
全球票房百億鉅片《沙丘》 場景設定、美術設計、概念發想、演出細節全面公開 —— 特別收錄 —— 導演維勒納夫作序、《沙丘》宇宙小說家布萊恩.赫伯特、凱文.J.安德森導言 2021年度大片《沙丘》在疫情之中異軍突起,「最難改編的科幻作品」在神還原選角、壯闊場景、細緻美術、磅礡音樂與精妙劇情改編之下,終於擺脫「導演殺手」魔咒,不僅成為票房百億的賣座鉅片,眾多技術上的成果也受業界高度讚揚。電影的成功是由無數細心的製作細節堆疊而成,本書帶領讀者深入大銀幕之後,探訪導演、演員、製片、藝術指導、服裝設計師等眾多劇組人員的思考與靈感,是如何展現在電影的每一個角落。 《沙丘》電影集合了多位一線巨星,本書中可以看見導演維勒納夫如何在大型商業片中細緻雕琢角色,也可以看見奧斯卡伊薩克參考三船敏郎的演出以揣摩雷托公爵的神態,以及蕾貝卡弗格森帥氣的武打動作其實源自傳說中詠春拳的創始者少林五枚師太。 電影的影像設計更令人嘆為觀止。大到星球宇宙,小至衣袖設計都極盡考究。電影場景壯闊,卡樂丹的藍海、綠蔭、石牆,勾起人們對往昔地球的鄉愁;羯地主星的高汙染環境遮蔽了陽光,人民膚色慘白而頭頂光禿,象徵這顆星球的工業浩劫;同樣是石造建築,厄拉科斯上的宮邸有著巨大迷宮的布局,配合冷色調打光,暗示險惡的生存環境。無論是哪個星球舞台,都處處顯示了電影中場景本身強大的敘事能量。 電影中的器物同樣是歷史考據與創意發想的結合。潔西嘉女士的洋裝結合了中世紀的典雅與哥雅畫作的細緻,反派哈肯能男爵那身《現代啟示錄》風格的長袍,也讓觀眾迅速理解角色的陰沉殘虐。甚至連各方軍隊的刀劍也各自代表了所屬勢力的個性:亞崔迪一族的刀械外型修長、優雅細緻,哈肯能軍的武器則龐大笨重、粗糙野性,而薩督卡則精準殘忍一如日本武士與維京人的結合。 《沙丘》電影緊緊掌握住小說中「生態」的關鍵字,卡樂丹宮殿呈蜂巢形狀,還有經典的撲翼機設計成蜻蜓的外型、蜂鳥般的飛行動作,這一切都不是偶然。但在貼緊原作之餘,劇組也深深明白「驚奇」的情緒在觀影體驗中的重要性,於是讀者會發現,看似生活在乾旱沙地的沙蟲,竟然有著海中鯨豚的攝食與行進模式。電影中一閃而過的畫面背後,蘊含無數費心設定的細節,一一轉化收錄本書之中。 「適應」是《沙丘》電影的核心靈魂,劇本第一頁就寫著:「沙漠毫不留情。不適應就得死。」龐大的小說內容,也是經過適應轉化,才能浴火重生,成為絢麗的影像。《沙丘電影設定集》由電影製片譚雅‧拉普安特親自執筆,詳細呈現導演與劇組如何巧手把小說的沙丘世界轉變為銀幕上既蒼涼也雄偉的史詩。本書另收錄導演維勒納夫撰寫的前言,與《沙丘》作者法蘭克‧赫伯特之子,同時也是沙丘宇宙衍生小說作家布萊恩‧赫伯特與搭檔凱文‧J‧安德森的導言,是唯一一本官方觀影指南。
「如果我的電影作品是安靜沉澱於水底的東西, 那麼,這本散文集就是沉澱之前,緩緩漂浮於水中的泥沙之結合。」擅長以樸實平淡的影像,敘說日常情感的是枝裕和,首次透過文字,深入而多樣地暢談對創作、對日常、對影像,甚至是對現代日本社會的敏銳觀察與批評。以宛如走路的速度,細膩呈現他深層的思索與追問,某個童年的氣味、某個平凡的場景,都是創作的哲思與靈感。從拍攝紀錄片到執導劇情片,他對議題的關注思考,構成他說故事時的獨特視角。不管主題是震驚社會的事件,或是對親人的追憶,他都不追求滿溢的張力、戲劇化的衝突,而是從日常片段裡擷取細膩情感。他也不喜好英雄式的情節,而是希望捕捉這個有點髒汙的世界突然展現美麗的瞬間,讓觀眾帶著未完的故事離場,並展開對這個世界的探問。是枝裕和總是以影像溫和地直視殘酷社會,用悠緩深遠的風格展示世間人情。閱讀他的創作隨筆,跟著他的步伐,成為理解他電影作品的線索,也會明白,這些都是他對生命的深刻關懷,同時也是對這個世界,極其銳利又溫柔的提醒。▸談創作──我想創作的,就是有效利用類似文章裡的留白,讓觀眾自己以想像力補足的電影。▸談日常──我冰品生命史上的最佳戀人,或許還是記憶中兒童時代那種味道和顏色都很廉價的水果冰棒。▸談演員──那時幾乎每天變更台詞,接過劇本的夏川結衣小姐緩慢轉身過來,帶著微笑及令人著迷的酒窩說:「下次再這樣就絕交囉。」▸談媒體──我認為,媒體都應該立志成為遊牧民族,當即任務則是從外部持續批判內部,讓定居民的社會更加成熟。我相信,那才是報導媒體該有的立場。▸談311──三月十一日前後,展現在我眼前──也包括過去──的世界的意義,便起了很大的轉變。對這種變化深感困惑,和以作品形式描述這種變化的躊躇,就好像投入水裡的石頭太大,波紋因而一時難以靜止的情況。▸談核電──水庫或道路的建設並不是為了改善該地區人們的生活,而是相信即使浪費龐大的預算,只要有建設就可以活絡經濟。核能發電也不例外,都是在同樣的信念下不斷複製那種價值觀而已。▸談遺忘──不記取教訓而急著忘記,就等於要人類變成動物,是政客及媒體所擁有的、最強大且最低級的暴力。