這個世界,對少女來說就是地獄…… 她以自己的____,為那幅地獄繪卷的真實存在背書。 與江户川亂步、小栗虫太郎齊名! 日本變格派推理代表第一人──超級怪物作家夢野久作 詭色、暗黑、獵奇瘋狂的官能世界 幻滅與墮落交織之華麗書寫 日本推理變格派大師夢野久作,作品風格充滿詭譎、恐怖、醜惡,擅長在謎團層層抽絲剝繭中,細膩描繪人性之惡、變態乖張、瘋狂與戰慄恐怖心理。短暫十年的作家生涯,夢野久作猶如文壇中的一顆彗星,作品產量高且豐富多變,包含科幻、偵探、幻想等類型。在推理小說界中獨樹一格,分量之重與江戶川亂步及小栗虫太郎齊名,日本動畫大師宮崎駿更對其才華讚譽有加,自嘆遠遠不及。 《少女地獄》被譽為夢野久作推理短篇巔峰代表作,由三篇小說〈什麼都不是〉、〈連續殺人〉與〈火星之女〉組成。描寫圍繞在人世間的謊話、欺瞞、愛、恨中的三名女性因虛無感而走向幻滅,從這三名女子所墜落的地獄,勾勒出人心最暗黑的真實。以書簡形式高超巧妙地展開複雜且難以預測的情節故事,藉由詭異恐怖卻又怪奇繽紛的筆鋒,帶給讀者多重的快感與戰慄,正是夢野久作最大的魅力。 「無論是謎團、詭計還是名偵探、名犯人,若無必要都可以捨去。神祕、怪奇、冒險、變態心理等等都好……若不確保產生某種令人戰慄、恐怖的毒腺元素,良心上就感受不出生存的價值。若不偵探、暴露到底,本能上就無法滿足。」──夢野久作 ※〈什麼都不是〉──愛說謊的少女 「當她自己所構築的那個虛構天堂之夢被打碎後, 不就得再度被放逐於人生冰冷的道路上嗎? 對這種女性而言,幻滅是比宣告死刑更為恐怖的事。」 臼杵醫院的吉祥物天才護士姬草百合子,極具天賦且討人喜愛,在病患間甚至有著比院長更高的名望。然而她卻留下一封遺書,信中隱射自己遭遇了不堪之事而痛苦不已。似假非真的內容,投映出闇黑人性的塊塊殘骸,淒厲控訴的背後,真相究竟是什麼…… ※〈連續殺人〉──愛上殺人魔的少女 「從今以後,無論發生什麽事都不可以當女車掌。 千萬不可以成為像我這樣的女人。」 智惠子是一名渴望成為女車掌的鄉下女孩,某天她收到了一封信,一封也許會成為恐怖殺人事件的祕密證據。寄信人富美子再三慎重囑咐,絕對不能成為女車掌,只要讀完這封信,就會明白其中的理由…… ※〈火星之女〉──身分不詳的焦屍少女 「我的屍體被發現時,恐怕已燒成焦黑到任誰都認不出來了吧? 而且報紙也正在大肆報導吧?」 一所高中女校廢棄屋火災後,發現一具焦黑女屍。隨後該校校長失蹤發瘋,校內女教員自縊死亡,書記捲款潛逃下落不明,一連串焦黑女屍事件餘波不斷,調查方向始終毫無頭緒。在一片五里霧中,直到相關人士愛子的書信公開與死者親筆手記曝光,一切謎團才有了答案……
世人都在裝模作樣,世人令我恐懼。 縱使痛苦萬分,我也會假裝微笑…… 太宰治孤獨靈魂的最後自白 ★ 獨家收錄【戀愛合格】──若想體會孤獨的滋味,去戀愛吧! ★ 銷售累計破千萬冊,最值得收藏的日本經典文學 ★ 風靡百年的頹廢美學,無論是誰,都能在太宰治筆下尋得一絲共鳴 討厭的事,不敢說討厭;喜歡的事,也膽怯害怕像在偷東西,嚐盡了苦澀滋味,每一天都在難以言喻的恐懼裡痛苦掙扎。不懂得什麼是幸福,也不懂得如何與人類相處,更害怕被人討厭,所以一直帶著一張「搞笑」的面具小心翼翼地活著…… 〈人間失格〉是太宰治最受矚目的巔峰之作,也是他半自傳性的最後一部作品。描寫主角大庭葉藏一生受「茫然」與「懦弱」所困,反覆質疑自我人生的意義,表面看似消極沉淪,內心卻一直努力在絕望中求取一絲生存的曙光。從年少的青春膽怯,至成年頹廢的自我放逐,經歷酗酒、自殺、藥物上癮,一步步走向毀滅的心路歷程。 「有句話叫『見不了光的人』,意指人世間悲慘的失敗者與悖德者。 我覺得我『天生就是見不了光的人』, 每當遇見被世人指為見不了光的人,我的心一定會溫柔起來。 而且我這『溫柔的心』,是連我自己都陶醉的慈悲心。」 頹廢而又誠實,失格而又渴望幸福。回首一生,盡是苦澀,太宰治委以葉藏之影,傾盡全副的靈魂與告白,是〈人間失格〉的起點與終點。「我們認識的小葉,非常真誠,窩心體貼,只要不喝酒,不,就算喝了酒……也是個像神一樣的好孩子。」葉藏留予友人的最後記憶,彷彿讓太宰治與葉藏的影子完美疊合。1948年太宰完成〈人間失格〉後不久,同年他和仰慕他的女讀者於東京投河自盡,為自己與葉藏的人生完成最後一篇絕美的告別。 ※獨家收錄【戀愛合格】──若想體會孤獨的滋味,去戀愛吧! 精選太宰治經典作品戀愛金句,分為四部曲『關於女人』、『關於男人』、『關於寂寞』、『關於愛‧戀』,呈現出最真摯樸實的太宰治風貌。讀者可以窺見太宰內心的卑屈苦悶、軟弱與矛盾的絕望面,也能感受太宰的純真樂觀、溫柔與誠實的浪漫面。無論是資深太宰粉,或是初識太宰的讀者,都能在其文字尋得被理解的瞬間。 【太宰最愛的女人】 *善變|女人會主動勾引你,又狠狠甩掉你;有些女人在人前藐視你,對你刻薄狠心,卻又在人後緊緊擁抱你。──〈人間失格〉 *衿持|女人就是這樣令人討厭,簡直像從別人家借來的貓,就會裝老實假正經。──<潘朵拉的盒子> 【太宰心中的男人】 *勇氣│哪怕只是一朵蒲公英,也能毫不羞愧地送給對方,我相信這才是最有勇氣、最像男子的態度。我不會再逃避了,我愛妳。──〈葉櫻與魔笛〉 *大器|既然是男生,就不能一心想討人疼愛。男生應該努力贏得別人「尊敬」。──<正義與微笑> 【太宰苦澀的寂寞】 *救贖│時光,才是人的救贖;遺忘,才是人的救贖。──<浦島先生> *情有可原│看在我眼裡,我只覺得每個人都善良軟弱,我無法責備別人的過錯。我覺得那都是情有可原。我沒看過真正的壞人。其實大家都差不多不是嗎?──〈誰〉 【太宰華麗的愛‧戀】 *迷戀│難道愛妳也有錯嗎?自古以來,世界各國文學悲劇的主題,說是盡在此句也不為過。──<喀嚓喀嚓山> *愛的資格│縱使沒有「被愛的資格」,人也應該永遠還有「愛人的資格」。──〈小說燈籠〉 【封面設計理念說明】 本書封面由設計師Dyin Li操刀、手繪精美插畫,以「花葉間的小丑」為創作理念,利用書中重點元素之一嗎啡的原料罌粟作為造型,勾勒出一個以太宰的臉廓為造型的圖地反轉設計。紅色罌粟的位置落在眼睛的位置,讓臉廓更像一個小丑的妝容。用罌粟來當主體,營造整體氛圍,小丑的裝傻與佯裝快樂,象徵嗎啡帶來的狂喜與清醒的假面。太宰曾在書中提到:「扮演小丑搞笑。這是我對人類最後的求愛。儘管我極度畏懼人類,但無論如何就是無法對人類死心。」太宰之所以能引起每個人的共鳴,或許就是因為他能道出像你我這樣的平凡人扮演小丑背後的心情,同時又能帶來撫慰與溫暖吧。
世人都在裝模作樣,世人令我恐懼。 縱使痛苦萬分,我也會假裝微笑…… 太宰治孤獨靈魂的最後自白 ★ 獨家收錄【戀愛合格】──若想體會孤獨的滋味,去戀愛吧! ★ 銷售累計破千萬冊,最值得收藏的日本經典文學 ★ 風靡百年的頹廢美學,無論是誰,都能在太宰治筆下尋得一絲共鳴 討厭的事,不敢說討厭;喜歡的事,也膽怯害怕像在偷東西,嚐盡了苦澀滋味,每一天都在難以言喻的恐懼裡痛苦掙扎。不懂得什麼是幸福,也不懂得如何與人類相處,更害怕被人討厭,所以一直帶著一張「搞笑」的面具小心翼翼地活著…… 〈人間失格〉是太宰治最受矚目的巔峰之作,也是他半自傳性的最後一部作品。描寫主角大庭葉藏一生受「茫然」與「懦弱」所困,反覆質疑自我人生的意義,表面看似消極沉淪,內心卻一直努力在絕望中求取一絲生存的曙光。從年少的青春膽怯,至成年頹廢的自我放逐,經歷酗酒、自殺、藥物上癮,一步步走向毀滅的心路歷程。 「有句話叫『見不了光的人』,意指人世間悲慘的失敗者與悖德者。 我覺得我『天生就是見不了光的人』, 每當遇見被世人指為見不了光的人,我的心一定會溫柔起來。 而且我這『溫柔的心』,是連我自己都陶醉的慈悲心。」 頹廢而又誠實,失格而又渴望幸福。回首一生,盡是苦澀,太宰治委以葉藏之影,傾盡全副的靈魂與告白,是〈人間失格〉的起點與終點。「我們認識的小葉,非常真誠,窩心體貼,只要不喝酒,不,就算喝了酒……也是個像神一樣的好孩子。」葉藏留予友人的最後記憶,彷彿讓太宰治與葉藏的影子完美疊合。1948年太宰完成〈人間失格〉後不久,同年他和仰慕他的女讀者於東京投河自盡,為自己與葉藏的人生完成最後一篇絕美的告別。 ※獨家收錄【戀愛合格】──若想體會孤獨的滋味,去戀愛吧! 精選太宰治經典作品戀愛金句,分為四部曲『關於女人』、『關於男人』、『關於寂寞』、『關於愛‧戀』,呈現出最真摯樸實的太宰治風貌。讀者可以窺見太宰內心的卑屈苦悶、軟弱與矛盾的絕望面,也能感受太宰的純真樂觀、溫柔與誠實的浪漫面。無論是資深太宰粉,或是初識太宰的讀者,都能在其文字尋得被理解的瞬間。 【太宰最愛的女人】 *善變|女人會主動勾引你,又狠狠甩掉你;有些女人在人前藐視你,對你刻薄狠心,卻又在人後緊緊擁抱你。──〈人間失格〉 *衿持|女人就是這樣令人討厭,簡直像從別人家借來的貓,就會裝老實假正經。──<潘朵拉的盒子> 【太宰心中的男人】 *勇氣│哪怕只是一朵蒲公英,也能毫不羞愧地送給對方,我相信這才是最有勇氣、最像男子的態度。我不會再逃避了,我愛妳。──〈葉櫻與魔笛〉 *大器|既然是男生,就不能一心想討人疼愛。男生應該努力贏得別人「尊敬」。──<正義與微笑> 【太宰苦澀的寂寞】 *救贖│時光,才是人的救贖;遺忘,才是人的救贖。──<浦島先生> *情有可原│看在我眼裡,我只覺得每個人都善良軟弱,我無法責備別人的過錯。我覺得那都是情有可原。我沒看過真正的壞人。其實大家都差不多不是嗎?──〈誰〉 【太宰華麗的愛‧戀】 *迷戀│難道愛妳也有錯嗎?自古以來,世界各國文學悲劇的主題,說是盡在此句也不為過。──<喀嚓喀嚓山> *愛的資格│縱使沒有「被愛的資格」,人也應該永遠還有「愛人的資格」。──〈小說燈籠〉 【封面設計理念說明】 本書封面由設計師Dyin Li操刀、手繪精美插畫,以「花葉間的小丑」為創作理念,利用書中重點元素之一嗎啡的原料罌粟作為造型,勾勒出一個以太宰的臉廓為造型的圖地反轉設計。紅色罌粟的位置落在眼睛的位置,讓臉廓更像一個小丑的妝容。用罌粟來當主體,營造整體氛圍,小丑的裝傻與佯裝快樂,象徵嗎啡帶來的狂喜與清醒的假面。太宰曾在書中提到:「扮演小丑搞笑。這是我對人類最後的求愛。儘管我極度畏懼人類,但無論如何就是無法對人類死心。」太宰之所以能引起每個人的共鳴,或許就是因為他能道出像你我這樣的平凡人扮演小丑背後的心情,同時又能帶來撫慰與溫暖吧。
精神與肉體、純愛與背叛、妒忌與復仇…… 透過鏡子的反射,終將幻化出一切人性的負數之美! 三島由紀夫懾人心魄的重磅長篇 ★ 三島賭上自己「青春の總決算」之名而寫,本書與《假面的告白》、《金閣寺》並列為文學迷必讀的三大神作之一 ★ 日本名導大島渚的電影作品《俘虜》及同名主題曲〈禁色〉的意念原型,揭開最赤裸的男色愛慾 ★ 日本文學翻譯名家劉子倩傾力重現原典,以洗鍊幽微的文字,帶領讀者窺見細膩、瑰麗且乖張的三島式語言之美 ★ 設計師許晉維全新裝禎設計,勾勒出以情慾、放浪貫穿全書的濃郁情緒,極具收藏價值 悠一的床上,必須要有另一個美麗的雄性。 他的鏡子,必須介於他和女人之間。 如果不借助「那個」,就無望成功。 他是閉著眼抱女人…… 那一刻,悠一在腦海想像的,是自己的肉體! 本書講述一名在文壇中頗負盛名、卻不斷被女人愚弄的醜陋老作家檜俊輔,透過操控一名長相俊美的男同性戀悠一,去報復那些辜負自己的女人們的故事。 「天菜」悠一天生就對女人沒有慾望,但他卻被迫犯下與美少女康子結婚、同床交媾的罪刑。 更進一步,俊輔打算利用悠一這件猶如古希臘雕像般的「藝術品」,讓三個女人之間互相嫉妒,實現自己年輕時想做卻無法做到的事…… 不只是一部精采、暗潮洶湧的小說, 關於禁色,三島由紀夫想說的是: 愛只能從絕望中萌生。 精神對自然,這種對「不可能了解的東西」的精神運動就是愛。 小說的主人翁悠一,無疑是三島對「男色」的完美定義: 「擁有高傲昂起的脖頸,滑順的肩膀,寬闊的胸膛,優雅圓潤的手臂,略顯瘦削的清潔充實的胴體,如長劍般雄壯結實的雙腿。」 相對的,衰老而醜陋的俊輔則是「精神」的化身,他精於窺伺人性,巧妙地掌控悠一的心理,蠱惑單純的悠一與自己訂下「鏡子的契約」,使其周旋在自己的復仇計畫及男色生活之間──男人們想佔有悠一,女人們也想成為他的情人,俊輔年輕時的夢想正一步步地實現…… 正如小說所言:「造物主的惡意,就是在同一個年齡無法同時邂逅完全的精神與完全的青春肉體,雖然總在青春的芬芳肉體藏著不成熟的精神,不過倒也無需慨嘆。青春是精神的對立概念。不管精神多麼想活下去,也只不過是在拙劣描摹青春肉體的精妙輪廓。」
正因有許多缺點, 女人的艷姿氣韻反而別具情調, 令人為之心神恍惚…… 在忽明忽滅的人性慾念中,窺見美的禪機。 「我的大部分生活,是完全為我的藝術而努力的。」──谷崎潤一郎 谷崎潤一郎是日本唯美主義文學代表大師,文學創作中追求耽美,肉體殘忍、痛切的快感和變態的官能慾望,只為淬鍊美的本質,作品時常出現「嗜虐」、「享虐」、「女體崇拜」、「戀物癖」等變態情慾。本書收錄六篇谷崎潤一郎最具代表性感官小說,完整呈現耽美派文豪從年少成名之作到中年巔峰造極的「谷崎美學」精華。 耽美與惡魔並存, 從感官情慾至人性毀滅、悖德與嗜虐的妖氣之筆 ──谷崎潤一郎的感官世界── ⊙ 唯美虐戀經典,當愛與欲望成為信仰──〈春琴抄〉 「春琴看起來比實際年齡年輕了十歲,膚色雪白,領口更是令觀者頗覺寒氣,渾身起雞皮疙瘩, 指甲色澤光潤的小手端莊地放在膝上,微微垂首的美麗臉蛋吸引舉座目光為之心神恍惚…… 佐助曾說,想必人人都以為失明很不幸,但我自己盲眼後倒是不曾有那種感受, 反而覺得人世成為極樂淨土,彷彿只有我與師傅相依為命住在蓮台上……」 川端康成曾評:「如此名作,惟嘆息而已,無話可說。」 〈春琴抄〉為谷崎潤一郎登峰造極之作,以絕對的「女體崇拜」為基調,集感官體驗之大成。故事描寫盲眼女琴師與僕人兼徒弟的佐助間近病態式的畸戀。佐助將春琴的存在,等同於美,他盲目崇拜、獻身春琴,直至最後為春琴致盲。失明的佐助已對現實閉上眼,但他的心靈之眼卻更加敏銳,從此躍向永劫不變的觀念境界,達到與理想的女性結為一體的完美世界。 ⊙ 「吸男人的血、踩男人的身體」典型谷崎魔女代表──〈刺青〉 擁有極佳手藝的刺青師清吉,畢生最大的願望是找到一位有光彩動人肌膚的美女,刺入自己的靈魂。在他銳利的雙眼看來,人的腳就與臉一樣擁有複雜的表情。那個女人的腳,對他來說猶如珍貴的肉中寶玉。這雙玉足,正是以男人的鮮血為養分,踐踏男人軀體的腳。擁有這種腳的女人,想必就是他長年來尋尋覓覓,女人中的女人…… 〈刺青〉為谷崎潤一郎二十四歲的出道之作,女主角由純真女孩變為妖豔魔女的過程,其實是男人期待的一種罪惡,它反映了男性的慾望。三島由紀夫曾說:「當母親的純潔之愛與性慾混淆時,她會立即改頭換面,變成典型的谷崎魔女,如〈刺青〉中的女孩一樣。她美麗的身體潛藏著一種黑暗、殘暴、罪惡的東西……」 ⊙ 女體迷戀、執著的情慾──〈富美子之足〉 「富美啊,拜託用妳的腳在我的額頭上踩一會好嗎? 若妳肯這麼做,我縱使就這麼死掉也了無遺憾……」 〈富美子之足〉描述垂暮之年的老人,納藝妓富美子為妾,他不求性愛的滿足,卻拜倒在富美子曲線優美、白皙滑嫩的玉足下,異色綺情的內容,為谷崎晚期代表作〈瘋癲老人日記〉的原型。
欲歸不能,欲變無從 最懂得描寫「人性」的國民大作家,夏目漱石 ──孤寂百年的自由本相── 日本名導 森田芳光《其後》電影原著 明治時期最受歡迎的通姦文學連載 他搖擺在生存與生活之間, 那裡有徬徨、有猖狂、有甜美,也有苦澀。 深陷在如此孤獨深淵的煩悶…… 是現代人必然踏上的命運。 《從此以後》是夏目漱石以三角戀情為主題,最受矚目的通姦文學經典。描述明治晚期一個出身富裕的高級知識分子代助,與好友之妻重逢後,不斷陷入該當個「自然」之兒,還是「意志」之人的困惑。最終不得不做出抉擇……樸實字句間,道出眾生走向社會的徬徨,以及對自由的渴望。 自由的本相── 「他在雨中、在百合花中、在重現的過去中,看到純真無雜質的平靜生命。那生命的裡和外,沒有欲望,沒有利害,沒有壓迫自己的道德。只有宛如浮雲般自由和宛如流水般自然。一切充滿幸福。」 《從此以後》是夏目漱石前期三部曲中的第二部,1909年開始於《朝日新聞》上連載。前承《三四郎》後啟《門》。一部本該是熾熱禁忌的通姦文學,在漱石縝密的計算之下,通篇語句質樸平白、情感內斂,以物件與花朵隱喻人物內心與互動,雖不見情慾卻曖昧萬分。在明治政府高唱「富國強兵」的權威時代下,非但未受到道德人士的譴責,反而深受讀者喜愛。 「忙碌不堪的人,哪有時間管上自己的尊容,甚至連自己是誰都忘了,不是嗎?」 全文從代助的視角出發,借好友平岡苦於找不到工作而終向社會妥協,隱喻知識分子深陷資本主義洪流的無奈;借父親堅信「誠者天之道也」的老舊價值觀,對比代助「誠者天之道也,非人道也」諷刺社會道德的淪喪;借朋友寺井「四處奔波借錢的窘迫」,隱喻代助可能走向的悲慘未來;而代助對三千代義無反顧,則是象徵奔向「自由」的龐大代價……他已經處在困境當中。他應該讓自己和三千代隨著「自然」之力直線發展下去呢?還是完全背道而馳,返回什麼都不知道的從前呢? 「有各種意義上的從此以後。因為《三四郎》是描寫大學生,這部小說則是描寫接下來的人生階段,所以是從此以後。《三四郎》的主人公是那麼單純,因為這個主人公就是接下來小說的主人公,就這一點上,也是從此以後。最後這個主人公,陷入一種奇怪的命運。接下來他的日子是怎樣也沒寫出來。就這意義上,也是從此以後。」──夏目漱石 *特別收錄 林皎碧〈解說〉經百千劫,常在纏縛──通姦文學中的《從此以後》 「作為一個人敢面對真實的自己,自反而縮,雖千萬人吾往矣。毋寧說長井代助在日本近代文學的主人公中是最有勇氣的人……夏目漱石對於代助的從此以後不置一語,僅留下疑惑和不安,任憑讀者自己去想像。當我們閱讀《從此以後》,對於想貫徹自己的愛所付出的代價,百餘年後的今天,只是感受到漱石的目光是如此冷靜而透徹。」
肉慾橫流的求愛、中傷情敵, 借錢卻被拒絕,連懷孕也能以書信通知? 超越老派的告白,三島為書信創造更辛辣の舞台! 從戀愛、人生、男人與女人, 百無禁忌的書信教室Ð人間喜劇 三島由紀夫超犯規級的娛樂之作,紙上精采引爆啦! 以《假面的告白》、《金閣寺》等硬派純文學作品聞名的三島,本書是他截然不同的文學面向。用人物交換書信的形式構成這部極具特色的娛樂作品,生動描繪了五名不同職業、不同年齡的男女生活經歷與交集。僅靠書信推展的故事節奏,不僅精彩又滑稽,亦展現出其文學功力,深藏其中的三島式輕浮,必將大力顛覆過去你的刻版印象並樂在其中。 「這五個人的生活有歡笑有淚水、有愛情有心碎、有借款有拒付。 他們喬裝高尚地寫下通篇社交辭令的信函,卻又彼此憎恨、相互譏諷, 將自己收到的情書與他人共賞。 他們之間的關係錯綜複雜、變化莫測,乃至於撲朔迷離、糾纏不清。 然而,每一封信各自展現出其饒富個性的一方天地……」 千變萬化的書信所交織成的人性圓舞曲,一開始平淡無奇的人際關係,因戀愛、嫉妒、背叛等各種感情而變得複雜,三島就在這交錯的感情中層層深入刻畫出人類心理的微妙,並透過角色之口,以一貫毒舌犀利的風格提出種種直白見解,百無禁忌無所不談。專為現代人打造的書信教室,由最有趣、最具綜藝喜劇性,以及最有才華的天才文豪三島由紀夫,獨家首度授課! 如果寫文章像在澡堂裸體,寫信則等於在另一個人面前一絲不掛。 而讀別人的信,又是另一回事了。 世紀文豪點燃的書信溫度──即將沸騰 。 ✉ 「愛情這種東西就和疾病一樣,只要注射過一劑強效的疫苗,這輩子就不會再生大病了。」──冰真間子(45歲,所有角色當中最難以對付的麻煩人物,年輕時貌美如花,而今是身形富態的寡婦。) ✉ 「人們回頭看昔日的愛情,往往要啐罵自己傻氣。就算您現在和他重逢,定然也要納悶為何當年會愛得那般狂烈呢?如今的他,想必已淪為每天晚上把孩子抱在膝上呆愣地看著電視的無聊男人了。」──山鳶夫(45歲,服裝設計師。情史豐富,蓄著一撮小鬍子,喜歡賣弄文才,可惜難掩土氣。) ✉ 「再怎麼聰明伶俐的女人,也總會在某種情況之下變成一個無可救藥的大傻瓜。我不想讓您一起操心,所以在您面前總是裝作無憂無慮的樣子,這一點您可得好好稱讚我喔。」──空美津子(20歲,粉領族,職業只是在嫁為人婦之前用來消磨時間,毫無工作熱忱可言。) ✉ 「所謂的互助合作只存在於窮人之間。富人背叛的起因,絕不會出自於互助合作這類愚蠢的動機。晚輩抱著一絲希望,但願有位充滿知性的人士能願意給予金援。」炎丈流(23歲,在拮据貧困的生活中努力鑽研戲劇的青年。) ✉ 「今晚選中了您陪我殉情。再怎麼說,一個人尋死未免有點寂寞。這種心情有點像小時候不敢一個人去上廁所,總要有人陪著一塊去才好。況且和您這樣一位妖豔的中年夫人一起輕生,如此一來我也臉上有光。」──丸虎一(25歲,圓滾滾的青年,生性憨傻笨拙,愛做白日夢。) 三島由紀夫寫給讀者的信: 「寫信時一定要先了解一個前提條件,那就是收信人根本不在乎寫信人的一切。這是最重要的關鍵。直到你深切體悟世上的每一個人只顧朝著自私自利的目標邁進、除了極少數的例外幾乎不會在意其他人,這時你的文字才有躍然紙上的力量,能夠寫出憾動人心的書信。」
肉慾橫流的求愛、中傷情敵, 借錢卻被拒絕,連懷孕也能以書信通知? 超越老派的告白,三島為書信創造更辛辣の舞台! 從戀愛、人生、男人與女人, 百無禁忌的書信教室Ð人間喜劇 三島由紀夫超犯規級的娛樂之作,紙上精采引爆啦! 以《假面的告白》、《金閣寺》等硬派純文學作品聞名的三島,本書是他截然不同的文學面向。用人物交換書信的形式構成這部極具特色的娛樂作品,生動描繪了五名不同職業、不同年齡的男女生活經歷與交集。僅靠書信推展的故事節奏,不僅精彩又滑稽,亦展現出其文學功力,深藏其中的三島式輕浮,必將大力顛覆過去你的刻版印象並樂在其中。 「這五個人的生活有歡笑有淚水、有愛情有心碎、有借款有拒付。 他們喬裝高尚地寫下通篇社交辭令的信函,卻又彼此憎恨、相互譏諷, 將自己收到的情書與他人共賞。 他們之間的關係錯綜複雜、變化莫測,乃至於撲朔迷離、糾纏不清。 然而,每一封信各自展現出其饒富個性的一方天地……」 千變萬化的書信所交織成的人性圓舞曲,一開始平淡無奇的人際關係,因戀愛、嫉妒、背叛等各種感情而變得複雜,三島就在這交錯的感情中層層深入刻畫出人類心理的微妙,並透過角色之口,以一貫毒舌犀利的風格提出種種直白見解,百無禁忌無所不談。專為現代人打造的書信教室,由最有趣、最具綜藝喜劇性,以及最有才華的天才文豪三島由紀夫,獨家首度授課! 如果寫文章像在澡堂裸體,寫信則等於在另一個人面前一絲不掛。 而讀別人的信,又是另一回事了。 世紀文豪點燃的書信溫度──即將沸騰 。 ✉ 「愛情這種東西就和疾病一樣,只要注射過一劑強效的疫苗,這輩子就不會再生大病了。」──冰真間子(45歲,所有角色當中最難以對付的麻煩人物,年輕時貌美如花,而今是身形富態的寡婦。) ✉ 「人們回頭看昔日的愛情,往往要啐罵自己傻氣。就算您現在和他重逢,定然也要納悶為何當年會愛得那般狂烈呢?如今的他,想必已淪為每天晚上把孩子抱在膝上呆愣地看著電視的無聊男人了。」──山鳶夫(45歲,服裝設計師。情史豐富,蓄著一撮小鬍子,喜歡賣弄文才,可惜難掩土氣。) ✉ 「再怎麼聰明伶俐的女人,也總會在某種情況之下變成一個無可救藥的大傻瓜。我不想讓您一起操心,所以在您面前總是裝作無憂無慮的樣子,這一點您可得好好稱讚我喔。」──空美津子(20歲,粉領族,職業只是在嫁為人婦之前用來消磨時間,毫無工作熱忱可言。) ✉ 「所謂的互助合作只存在於窮人之間。富人背叛的起因,絕不會出自於互助合作這類愚蠢的動機。晚輩抱著一絲希望,但願有位充滿知性的人士能願意給予金援。」炎丈流(23歲,在拮据貧困的生活中努力鑽研戲劇的青年。) ✉ 「今晚選中了您陪我殉情。再怎麼說,一個人尋死未免有點寂寞。這種心情有點像小時候不敢一個人去上廁所,總要有人陪著一塊去才好。況且和您這樣一位妖豔的中年夫人一起輕生,如此一來我也臉上有光。」──丸虎一(25歲,圓滾滾的青年,生性憨傻笨拙,愛做白日夢。) 三島由紀夫寫給讀者的信: 「寫信時一定要先了解一個前提條件,那就是收信人根本不在乎寫信人的一切。這是最重要的關鍵。直到你深切體悟世上的每一個人只顧朝著自私自利的目標邁進、除了極少數的例外幾乎不會在意其他人,這時你的文字才有躍然紙上的力量,能夠寫出憾動人心的書信。」
最值得收藏的貓文學經典 夏目漱石奠定文壇地位代表作 |經典珍藏版| 封面由知名插畫家 Soupy Tang 繪製 人類很愚蠢, 只要「喵~喵~」細聲細氣湊到人類身旁, 通常他們就會任我為所欲為。 《我是貓》於1905年起在《杜鵑》雜誌上連載,輕快逗趣的文風,迅速獲得廣大迴響。書中對話形式宛如日本傳統說唱藝術「落語」,並蘊藏了許多日本及世界文化的典故,在在顯示漱石學識之淵博。夏目漱石作為小說中貓主人苦沙彌老師的縮影,嘲笑著明治時代知識分子的迂腐、無知,卻也是漱石的自我反省。 「這部作品不僅僅以它的玄學意味,以及其滑稽特質受人稱道,事實上,《我是貓》被當作日本近代諷刺文學的經典類型,至今仍擁有崇高地位。」 ──文藝評論家 成瀨正勝 《我是貓》可說是一本「人類圖鑑」,透過貓的眼睛描寫人類各種奇妙的模樣。從「我是貓。尚無名字。」這句話開始,「貓」向讀者揭開浮世人間的種種愚昧。貓自始自終都沒有名字,不受人類馴服,與如同牡蠣般的宅男主人苦沙彌一起生活,「主人就像難纏的牡蠣緊緊吸附在書房,從不曾對外界開口。然後擺出一副只有自己最豁達的樣子真是有點可笑。」貓不只消遣自己的主人,連同時常來到屋頂長草的主人家的客人們,如美學家迷亭、物理學家寒月、詩人東風以及哲學家獨仙等,都是貓的嘲諷對象。 貓族的世界與內心自白也是小說中饒富趣味之處── 「像主人這種表裡不一的人,或許有必要偷偷寫日記躲在暗室發洩自己不可告人的真面目,但我等貓族無論行住坐臥、行屎送尿皆是真正的日記,所以用不著那麼大費周章保存自己的真面目。有那個閒功夫寫日記還不如在簷廊睡大頭覺。」 「世人的評價因時因地如同我們貓族的眼珠一樣變化。我的眼珠不過忽大忽小,而人類的評說卻會在瞬間顛倒黑白。顛倒也無妨。事物皆有兩面,有兩端。敲打兩端讓同一事物身上發生黑白顛倒的變化,正是人類懂得變通的地方。」 「說到人類什麼最難看,我想莫過於張嘴酣睡的醜態。貓族終其一生也不會丟這種臉。」 貓的世界同樣反映著人類世界。漱石以反諷手法,爐火純青地刻畫人性共相,即使歷時百年,仍深受讀者喜愛,為書中犀利的貓言貓語莞爾。 本書特色 ★資深日本文學譯者劉子倩融和當代與明治語言風格,完整體現「貓族」的機伶活潑。 ★台灣知名插畫家Soupy Tang封面插畫。 ★魯迅、芥川龍之介、村上春樹等文學大家無不深受《我是貓》的深刻影響。 ★兼具日本俳諧文學和西歐諷刺文學的傳統,善用辛辣諷刺的手法進行揭露和批判。
人的一生,是旅行。 相逢時的歡愉,轉眼即逝。 唯有別離的傷心卻永難忘懷, 有人善於旅行,有人則總是弄得自己筋疲力盡…… 「若說到苦中作樂的作家, 在日本近代以來的文壇, 我相信太宰肯定是首屈一指,無人能與之匹敵。」──銀色快手 人生唯「再見」二字──我總是付出堪稱愚蠢的努力,只盼能寫盡種種別離樣貌。 《離人》收錄太宰治隨筆散文和太宰文學作品之精華語錄,有很多太宰治對世間誠實的發言,與不留一點退路的自剖。太宰就像是一腳踩在活著的地獄裡,拼命向世人訴說光明與美好是多麼重要的絕望先生,在說再見之前,所有理想、愛、寂寞……種種生而為人的真摯獨白,盡在於此。 全書共分四篇: ●〈人生戀文〉──我一直在想關於愛與誠實。我仍似懂非懂。 「生活就是作品。我寫的東西,無論是何種形式,都是誠實面對我的全部存在。」 太宰治發表於各報章雜誌,關於人生哲學、生活感想、文學見解之隨筆散文。從這些隨筆散文可進一步認識太宰治──相對於絕望、頹廢、墮落之外──理想、善良、試圖扭轉命運、積極向上的另一面。 ●〈津輕通信〉──老家的人,全都笑臉相迎。這樣雜草叢生的廢園,我並不討厭。 寫於1946年。太宰治東京家被炸毀,舉家遷移妻子位於甲府市的老家,而娘家隨即也因燒夷彈付之一炬。二度受災,迫不得已帶著妻兒回青森縣津輕老家,投靠大哥。〈津輕通信〉即描述那段期間,太宰治寄人籬下的心情,和與故鄉舊識種種格格不入的無奈。 ●〈如是我聞〉──誰罵我我就罵誰,這場筆戰我奉陪到底! 發表於1948年《新潮》,是太宰治對所謂「文壇大老」宣戰之昭告文。太宰治一反「氣弱」文風,表明「誰罵我我就罵誰,這場筆戰我奉陪到底。」「我寫出〈如是我聞〉這種拙文,不是因為瘋了,不是因為自大,不是受人吹捧,更不是為了博取人氣。我是認真的。不要輕易下定論說什麼以前人人都那樣做,換言之,不過爾爾。不要自以為是地斷言以前有,所以現在也要步上同樣的命運……」內容辛辣,文章刊出即震驚文壇界。〈如是我聞〉共計四回,最終回在其死後刊出。 ●〈人生絮語〉──太宰文學作品精華之箴言集 文學對他而言,不是那種昂貴高尚的名牌,而是像酒一樣被當作每日的生活必需品,其他事一概做不來,唯獨可以坐在小桌前勉強自己寫點東西,不管它是可以拿來糊口還是拿文學獎混點名聲,總之,太宰有他堅持的信念,企圖透過文學作品向上帝報告「人類生活的真實面」。 ▌關於人生:「人生唯再見二字。善於旅行的人,在生活中也絕對不會落敗。」 ▌關於生活:「人哪,講得再好聽也沒用。生活的尾巴,垂在後頭喲。」 ▌關於愛:「談到愛,或許以為是甘美甜膩的東西,其實很複雜。去愛,是怎麼一回事,至今我仍不明白。」 ▌關於人:「青年步向成年的第一課。成年人,就是青年遭到背叛後的樣子。」 ▌關於男人:「即使是一朵蒲公英的贈禮,也能毫不羞愧地遞上,我相信這才是最有勇氣、像個男子漢的態度。」 ▌關於女人:「女人一談戀愛,就完了。除了冷眼旁觀別無他法。」 ▌關於我:「不管讓我做什麼,都是個廢物男。我已確認了。在這種地方,似乎也有我的文學根源。」
人的一生,是旅行。 相逢時的歡愉,轉眼即逝。 唯有別離的傷心卻永難忘懷, 有人善於旅行,有人則總是弄得自己筋疲力盡…… 「若說到苦中作樂的作家, 在日本近代以來的文壇, 我相信太宰肯定是首屈一指,無人能與之匹敵。」──銀色快手 人生唯「再見」二字──我總是付出堪稱愚蠢的努力,只盼能寫盡種種別離樣貌。 《離人》收錄太宰治隨筆散文和太宰文學作品之精華語錄,有很多太宰治對世間誠實的發言,與不留一點退路的自剖。太宰就像是一腳踩在活著的地獄裡,拼命向世人訴說光明與美好是多麼重要的絕望先生,在說再見之前,所有理想、愛、寂寞……種種生而為人的真摯獨白,盡在於此。 全書共分四篇: ●〈人生戀文〉──我一直在想關於愛與誠實。我仍似懂非懂。 「生活就是作品。我寫的東西,無論是何種形式,都是誠實面對我的全部存在。」 太宰治發表於各報章雜誌,關於人生哲學、生活感想、文學見解之隨筆散文。從這些隨筆散文可進一步認識太宰治──相對於絕望、頹廢、墮落之外──理想、善良、試圖扭轉命運、積極向上的另一面。 ●〈津輕通信〉──老家的人,全都笑臉相迎。這樣雜草叢生的廢園,我並不討厭。 寫於1946年。太宰治東京家被炸毀,舉家遷移妻子位於甲府市的老家,而娘家隨即也因燒夷彈付之一炬。二度受災,迫不得已帶著妻兒回青森縣津輕老家,投靠大哥。〈津輕通信〉即描述那段期間,太宰治寄人籬下的心情,和與故鄉舊識種種格格不入的無奈。 ●〈如是我聞〉──誰罵我我就罵誰,這場筆戰我奉陪到底! 發表於1948年《新潮》,是太宰治對所謂「文壇大老」宣戰之昭告文。太宰治一反「氣弱」文風,表明「誰罵我我就罵誰,這場筆戰我奉陪到底。」「我寫出〈如是我聞〉這種拙文,不是因為瘋了,不是因為自大,不是受人吹捧,更不是為了博取人氣。我是認真的。不要輕易下定論說什麼以前人人都那樣做,換言之,不過爾爾。不要自以為是地斷言以前有,所以現在也要步上同樣的命運……」內容辛辣,文章刊出即震驚文壇界。〈如是我聞〉共計四回,最終回在其死後刊出。 ●〈人生絮語〉──太宰文學作品精華之箴言集 文學對他而言,不是那種昂貴高尚的名牌,而是像酒一樣被當作每日的生活必需品,其他事一概做不來,唯獨可以坐在小桌前勉強自己寫點東西,不管它是可以拿來糊口還是拿文學獎混點名聲,總之,太宰有他堅持的信念,企圖透過文學作品向上帝報告「人類生活的真實面」。 ▌關於人生:「人生唯再見二字。善於旅行的人,在生活中也絕對不會落敗。」 ▌關於生活:「人哪,講得再好聽也沒用。生活的尾巴,垂在後頭喲。」 ▌關於愛:「談到愛,或許以為是甘美甜膩的東西,其實很複雜。去愛,是怎麼一回事,至今我仍不明白。」 ▌關於人:「青年步向成年的第一課。成年人,就是青年遭到背叛後的樣子。」 ▌關於男人:「即使是一朵蒲公英的贈禮,也能毫不羞愧地遞上,我相信這才是最有勇氣、像個男子漢的態度。」 ▌關於女人:「女人一談戀愛,就完了。除了冷眼旁觀別無他法。」 ▌關於我:「不管讓我做什麼,都是個廢物男。我已確認了。在這種地方,似乎也有我的文學根源。」
一念成人,一念成惡。 道盡人性地獄的不幸…… 人如果不自私,就無法活下去。 獨步日本文壇的鬼才芥川龍之介,流傳百年的人性叩問 「我的不幸是沒有崇拜人性的勇氣。不,我經常對人性感到輕蔑,那是事實」──芥川龍之介 大正文壇的「鬼才」、「短篇小說之神」芥川龍之介擅長描寫人物性格與玄妙的心理轉折,筆鋒犀利簡潔,常一針見血藉作品暗諷社會醜惡現象。受家庭教養影響,芥川龍之介廣泛且大量涉獵中國古代文學與世界經典,並常以此做為創作靈感,再加以獨樹一格的冷峻文筆,寄予獨特的人生感懷,直打人性底層黑暗面。好友菊池寬曾嘆:「像他那樣高身的教養,優秀的趣味,已及兼備和漢洋學問的作家,今後恐怕絕無僅有。」 本書以「闇黑人性」為基調,精選〈竹林中〉〈杜子春〉〈河童〉〈某傻子的一生〉等十五篇芥川龍之介經典小說分為四輯,帶領讀者全方位認識芥川龍之介的風格與時期變化。 「我不是厭倦奢華,而是對人性感到厭惡。 你們殺人不用刀,光是用權力、用金錢殺人, 有時候甚至是假仁假義的一句話就可取人性命。 如此殺人不見血,而且還活得冠冕堂皇。 若真要說誰的罪惡深重的話,到底是你們比較罪惡?還是我比較罪惡? 那就很難說了。」 寥寥數頁, 寫遍人世間最赤裸的眾生相。 在現世與地獄之間,展現了一幅幅絢爛又陰暗的人性浮世繪。 ※ 善惡並非對立,而是相關與選擇──〈羅生門〉 描寫民生凋蔽又百業蕭條的荒涼世道,只有「以惡凌惡」才是唯一的生存之道。良善的僕人無意為非作歹,卻在生存關頭面臨道德與現實的拉扯。 ※ 哪裡有軟弱,哪裡就有謊言──〈竹林中〉 萬惡的強盜、消失的女人、死去的武士,三個關鍵人物面對真相卻各持說法,是為了什麼?芥川龍之介巧妙以三個不同版本的說法,探討支撐謊言的是生存?軟弱?抑或是自尊?〈竹林中〉以縝密情節編排,探究人性的黑暗面──人為什麼要說謊? ※ 為什麼對人性感到厭惡?──〈杜子春〉 取材自《唐人傳奇》,描寫落魄公子杜子春受到神仙鐵冠子幫助,歷經兩度富貴又兩度潦倒。終看破人心薄倖與世態炎涼。一心想逃避人間,追尋求仙之道,卻無意中感悟到人間真正的溫情…… ※ 人生不如一行波特萊爾──〈某傻子的一生〉 「他環視自己的人生,雖說沒有特別需求之物。然而,唯獨這紫色的火花—─唯獨在空中冒出的激烈火花,縱使以生命來換取也在所不惜……」收錄芥川龍之介的短篇小說遺稿五十一篇,總結他對自身一生的思想回顧、反思與剖析,不只人生,也談家人、文學創作以及人性觀察,時有絕望亦有苦澀,人生藏有孤寂卻也看得無比透徹。要深入了解一代文壇天才芥川,〈某傻子的一生〉是絕不能錯過的重要作品。 本書特色 ● 輯一「人性」:多為早期偏歷史、宮廷文風,引介古典文學,奠定對人性「以惡凌惡」的觀點。 ● 輯二「善惡」:融入中國神話與西方宗教題材,探討人性是否能在信仰裡被救贖,留存美好良善。 ● 輯三「一個人」:透過底層人物視角,描寫日復一日的苦悶、面具底下比他人更加倍的無奈與孤獨。 ● 輯四「盡頭」:坦然道出「比地獄還地獄」的人生,以及芥川飽受精神疾病折磨,游移在死亡邊緣的陰鬱。
一念成人,一念成惡。 道盡人性地獄的不幸…… 人如果不自私,就無法活下去。 獨步日本文壇的鬼才芥川龍之介,流傳百年的人性叩問 「我的不幸是沒有崇拜人性的勇氣。不,我經常對人性感到輕蔑,那是事實」──芥川龍之介 大正文壇的「鬼才」、「短篇小說之神」芥川龍之介擅長描寫人物性格與玄妙的心理轉折,筆鋒犀利簡潔,常一針見血藉作品暗諷社會醜惡現象。受家庭教養影響,芥川龍之介廣泛且大量涉獵中國古代文學與世界經典,並常以此做為創作靈感,再加以獨樹一格的冷峻文筆,寄予獨特的人生感懷,直打人性底層黑暗面。好友菊池寬曾嘆:「像他那樣高身的教養,優秀的趣味,已及兼備和漢洋學問的作家,今後恐怕絕無僅有。」 本書以「闇黑人性」為基調,精選〈竹林中〉〈杜子春〉〈河童〉〈某傻子的一生〉等十五篇芥川龍之介經典小說分為四輯,帶領讀者全方位認識芥川龍之介的風格與時期變化。 「我不是厭倦奢華,而是對人性感到厭惡。 你們殺人不用刀,光是用權力、用金錢殺人, 有時候甚至是假仁假義的一句話就可取人性命。 如此殺人不見血,而且還活得冠冕堂皇。 若真要說誰的罪惡深重的話,到底是你們比較罪惡?還是我比較罪惡? 那就很難說了。」 寥寥數頁, 寫遍人世間最赤裸的眾生相。 在現世與地獄之間,展現了一幅幅絢爛又陰暗的人性浮世繪。 ※ 善惡並非對立,而是相關與選擇──〈羅生門〉 描寫民生凋蔽又百業蕭條的荒涼世道,只有「以惡凌惡」才是唯一的生存之道。良善的僕人無意為非作歹,卻在生存關頭面臨道德與現實的拉扯。 ※ 哪裡有軟弱,哪裡就有謊言──〈竹林中〉 萬惡的強盜、消失的女人、死去的武士,三個關鍵人物面對真相卻各持說法,是為了什麼?芥川龍之介巧妙以三個不同版本的說法,探討支撐謊言的是生存?軟弱?抑或是自尊?〈竹林中〉以縝密情節編排,探究人性的黑暗面──人為什麼要說謊? ※ 為什麼對人性感到厭惡?──〈杜子春〉 取材自《唐人傳奇》,描寫落魄公子杜子春受到神仙鐵冠子幫助,歷經兩度富貴又兩度潦倒。終看破人心薄倖與世態炎涼。一心想逃避人間,追尋求仙之道,卻無意中感悟到人間真正的溫情…… ※ 人生不如一行波特萊爾──〈某傻子的一生〉 「他環視自己的人生,雖說沒有特別需求之物。然而,唯獨這紫色的火花—─唯獨在空中冒出的激烈火花,縱使以生命來換取也在所不惜……」收錄芥川龍之介的短篇小說遺稿五十一篇,總結他對自身一生的思想回顧、反思與剖析,不只人生,也談家人、文學創作以及人性觀察,時有絕望亦有苦澀,人生藏有孤寂卻也看得無比透徹。要深入了解一代文壇天才芥川,〈某傻子的一生〉是絕不能錯過的重要作品。 本書特色 ● 輯一「人性」:多為早期偏歷史、宮廷文風,引介古典文學,奠定對人性「以惡凌惡」的觀點。 ● 輯二「善惡」:融入中國神話與西方宗教題材,探討人性是否能在信仰裡被救贖,留存美好良善。 ● 輯三「一個人」:透過底層人物視角,描寫日復一日的苦悶、面具底下比他人更加倍的無奈與孤獨。 ● 輯四「盡頭」:坦然道出「比地獄還地獄」的人生,以及芥川飽受精神疾病折磨,游移在死亡邊緣的陰鬱。
當別人以為我在演戲, 卻是我想回歸真實本質的表現; 而別人眼中看似自然的我, 其實才是我在演戲。 ★諾貝爾文學獎提名,三島由紀夫奠定文壇地位成名作 ★本書濃厚的自傳體色彩,為研究三島文學觀、美學觀的重要依據 ★日本文學大師.川端康成盛讚:「1950年代的希望。」 ★資深日本文學翻譯名家劉子倩傾力重現原典,以精準的文辭,帶領讀者一窺三島華麗、詩意與細膩的語言之美 ★全書採硬皮精裝設計,由設計名家許晉維操刀,極具收藏價值 《假面的告白》出版於1949年,為三島的半自傳長篇小說,更奠定其一生文學的創作基調。全書以第一人稱,描述主人公從出生到青年期的成長告白,而書中所描繪的事件更大量取材自三島本人的經驗。在書中,「我」大膽審視了自身的青春期性心理、性倒錯意識的醞釀、懷疑與發展,與其散發著殉道式光輝的死亡想像。從童年時期,無論是身著深藍色緊身褲的挑糞人、身上充滿汗水味的士兵、童話故事裡被殺的王子,在在喚起「我」官能的慾望。到了戰時,「我」抱著嘗試戀愛的心態接近異性園子,卻對她沒有性的慾望,文中深刻展現了對愛的本質的爭辯,以及試圖隱藏自身脆弱所經歷的掙扎。 只有青春,只有光芒,只有絢美,只有逸樂。 我的心在這種瞬間驀然沉醉幸福。 落幕的時刻既已不遠, 演給我自己看的假面劇也該演得更賣力才對。 「這部小說就像三島遺留人間的私人日記。」 《假面的告白》為三島由紀夫的成名作,該書出版後,即轟動日本文壇、廣受評論家好評,三島自此躍升為令人矚目的文壇新星。書中對於愛與性慾;美與死亡;肉體崇拜與鮮血;病態軟弱與陽剛的極致臨摹,不僅描繪了三島心中的浪漫美學源頭,展現存在於三島性格中的衝突與矛盾,也貫穿了三島文學的創作始終。《假面的告白》不僅是他最重要的自白,也是其美學核心,更揭開二十世紀文學史的新篇章。
生死事大。無常迅速。 最聰明的處世之道, 是一面輕蔑社會的因襲, 又與其毫無矛盾地生活著。 〈侏儒的話〉未必是傳遞我的思想,但或許可以從中窺見我思想上變化的軌跡與脈絡。──芥川龍之介 日本文壇最令人驚豔的「鬼才」、「短篇小說之王」芥川龍之介,在〈侏儒的話〉中,以格言體形式,道出其人生觀、道德觀、藝術觀與政治觀,讀者可從中全方位理解芥川龍之介的思想脈絡。芥川下筆洗鍊、精準有力,擅長以冷峻文筆,尖銳剖析人性、道出人生的幻滅劫毀──「為了使人生幸福,我們必須苦於日常瑣事。必須從所有日常瑣事之中體悟墮入地獄的痛苦,方顯出人性之光輝。」正因人無完人,善惡皆存,芥川鋒利地刻畫人該如何悅納自己/他人醜惡的一面,深沉牽動人心。 人生就像一盒火柴。 慎重其事未免小題大做, 輕忽大意則充滿危險。 全書共分三輯: ※百態──我是在想這些煙火,我們的生命不也像煙火一般絢麗而短暫。 〈舞會〉漫溢著青春流逝的傷感,為呈現日本文明開化期的代表作;〈戲作三昧〉可視為芥川追索藝術至上主義的代表作;〈小白〉、〈火神阿耆尼〉、〈菸草與魔鬼〉以奇幻神祕的情節,意趣盎然地鋪排出對人性「是非」、「善惡」、「得失」,與宗教中「東方與西方」等「矛盾共存」現象 。 ※無常──生死事大。無常迅速。 芥川龍之介大量漁獵中國古典文學與世界經典,其文學之美在於「詩心與理智」。取材自《今昔物語集》的〈偷盜〉,獲作家井汲清治高度讚賞:「給人以優雅的古典感。取材自《平家物語》的俊寬,則是以前往探視家僕之視角為被流放的主人翻案,使我們看見芥川對古典文學的汲取與超越,精妙地「借古人之面,喻今人之心」。 ※人生──如此一來,我們也不可能毫髮無傷地走出人生的競技場。 〈侏儒的話〉為理解芥川人生觀的重要作品,其擅長警句格言,句句犀利,字字珠璣。作品中能理解芥川對家庭親情的壓力──「人生悲劇的第一幕,是從親子開始的。」或追求自由,反對道德束縛的壓抑──「道德不過是權宜之計的別稱,類似『左側通行』之類的道路標誌。」或彰顯人性的機微──「人性的,過於人性的東西,大抵上都帶有動物的性質。」而芥川在遺作〈致舊友手記〉中,真實剖析內在的恍惚不安──「『為求生存而苟活』實在是人的悲哀,若能滿足於永久的沉睡,對我們來說又何嘗不是種和平與幸福。」
相互契合的親密之中,為何伴隨著一種苦澀的倦怠……夫妻世界寂寞的本相──然我心幸福,我心亦孤獨★村上春樹名作《發條鳥年代記》創作靈感──「讀漱石的小說時,覺得夫妻就像互相對照的對鏡。妻子在丈夫身上看到自己的部分影子,丈夫在妻子身上看到自己的部分影子,對這一點彼此有共鳴,也有憎恨。」★東西方文壇盛讚,潺流百年的孤寂愛情與人性底蘊──「他們的信仰不須求神,也不曾拜佛,只是把彼此當成目標。彼此相擁,開始畫出一個圓。他們的生活雖然寂寞卻逐漸穩定下來。在那寂寞的穩定之中,品嘗到某種甜美的悲哀。」1910年夏目漱石開始在《朝日新聞》連載長篇小說《門》,翌年一月,由春陽堂結集出版。在漱石的創作生涯中,《門》為夏目漱石前期三部曲的總括之作,前承《三四郎》與《從此以後》。書中深具思想性、藝術內涵與時代美學,為漱石的重要代表作之一。《門》是夏目漱石罕見地以夫妻之情為主題的經典小說,漱石細膩刻畫了人物的內心世界,精湛探討愛情與孤寂的本質。全書從丈夫宗助的視角出發,一同走入夫妻倆看似幸福恬淡卻又藏著苦澀不安的家庭生活,帶出一段不可告人的「過去」。他們在這樣的契合中,兼具尋常夫妻身上難以發現的親密與滿足,以及隨之而來的倦怠。倦怠在他們的意識中拉起睡意的帷幕,有時的確令二人的愛情變得朦朧。在《門》中,夏目漱石展現其一流的敘事功力,借妻子的單純對比宗助無法說出口的道德折磨;借弟弟小六的熱血魯莽,隱射出過去少年宗助的影子;借房東坂井的富有闊達,暗喻宗助曾經擁有的未來……夏目漱石以平實筆觸將人性深刻藏於角色的行為舉止之間,透過人物的心境隱喻明治末期知識分子的苦悶與不安,也透露出作者試圖正視黑暗的「現實社會」,卻徒留力有未逮的無奈與悲涼。藉由百年前知識分子的戀愛故事,漱石寫出夫妻負罪式地過著日復一日的平淡生活,在質樸的字句間流露人心深處的矛盾與陰影。即使歷時百年,仍映照現世、牽動人心。
在越演越烈的慾望遊戲中, 被禁止的快樂再次覺醒。 詭麗の犯罪,推敲人性慾念的本相 耽美與惡魔主義兼具,為日本犯罪文學劃出新時代 ──唯有谷崎潤一郎── ê深刻影響日本推理之父江戶川亂步 ê當代文壇更讚譽是日本推理小說黎明期的重要原點! 日本文壇聞名的唯美派大師谷崎潤一郎,文學創作強烈追求女體崇拜、耽美與變態的官能慾望,以凸顯隱藏在人性深處的「惡之華」。然而,除了這類主題作品,鮮少人知谷崎也跨足推理小說領域,雖然他自己不認為是推理小說家,但其獨樹一格的推理視角與故事,不僅深刻影響日本推理之父江戶川亂步,給予高度評價:「日本在海外引以為傲的偵探小說家之一。」當代文壇更讚譽是日本推理小說黎明期的重要原點。 本書以「慾望遊戲」與「詭麗犯罪」為主題,收錄八篇谷崎潤一郎的經典小說,包括谷崎潤一郎引以為傲的〈少年〉,自詡這是他前期作品中最完美的一部;江戶川亂步盛讚的〈途中〉,評為:「世界上第一部以機率犯罪為主題的謎團。」;以令人懷念的大正東京為舞臺,描繪禍害深重的精神扭曲〈白晝鬼語〉,以及數篇超越時代的傑作。 一旦了解這個世界, 就無法回到過去的自己…… 超越時代且充滿艷麗的谷崎文學,慾望遊戲悖德且帶有魔性,充滿魅惑卻不覺驚悚。犯罪進行得悄然冶豔,宛如戀人絮語溫柔地完成。隱藏在人心深處的惡渾然天成躍於紙上,像在凝視一幅燦亮奪目的人性畫作,不知不覺中悄然征服人心。 ※──慾望遊戲──※ 〈魔術師〉──只要跟你一起去,我也應該絕不會被迷惑…… 「城裡的人說,那位魔術師的身材與容貌,美得過於令人目眩神迷, 所以有戀人的人,最好不要靠近他比較安全。 很多人都說,那個人表演的魔法,與其說詭異不如說妖豔, 與其說神奇不如說可怕,與其說精湛巧妙,不如說是一種邪惡妖術。 可是很奇怪的,去小屋看過魔術表演的人, 一定會著魔似的每晚都去……」 在某個國家某個城市有一座如大海般壯觀的公園,無論善惡美醜、歡笑淚水,能夠溶解一切事物,綻放出巧妙炫目的光芒。而那座公園,有著更犀利的東西,會威脅我們的靈魂,更加嶄新地蠱惑我們的官能。因為在公園深處,有一個堪稱完美人類的魔術師,擅長演出令人作夢都想不到的破天荒表演節目…… 〈少年〉──慾望消除了我的恐懼,反而魅惑般征服了我的心 「仙吉整張臉被畫得亂七八糟,痛苦難捱地哭了起來,後來乾脆死心任由信一亂畫。這個平日在學校作威作福的小霸王,變成這副難堪的醜態,整張臉簡直像妖怪一樣。看到這一幕,我心中萌生一種從未有過的奇妙快感。」 隨著四個少年越演越烈的遊戲,被禁止的快樂逐漸覺醒。不知不覺他們的身體與心靈都成了某人的傀儡而樂在其中。 ※──詭麗之犯罪──※ 〈白晝鬼語〉──可怕的東西都很美。惡魔和上帝一樣美 「6*;48*634;‡1;48†85;4‡12?††45…… 佛陀入滅之夜,黛安娜殞命之時,Neptune北方有一片魚鱗, 我們必須在那裡親手執行那件事。」 紈褲子弟園村偶然得到的一張不可思議的紙條密文。他向朋友高橋斷言,一定會發生殺人事件。並邀請他半夜共同前往現場直擊犯罪現場……
每個人的心中都有一座金閣寺。它魔性、不可方物的美,一步步把我們逼向黑暗深淵。你該如何與之共處?也許,只有令其毀滅……★ 諾貝爾文學獎提名,三島由紀夫樹立西方文壇聲譽的最高傑作★ 日本文學翻譯名家劉子倩傾力重現原典,以洗鍊幽微的文字,帶你窺見細膩、瑰麗且乖張的三島式語言之美★ 全書採硬皮精裝形式,由設計師許晉維操刀,以「侵蝕心中美麗信仰」為裝幀概念,極具收藏價值★ 何謂美與惡?孤獨與永恆?毀滅與重生?建築師、文學迷、哲學家、創作者與文化旅人都需要的一本常備書「逢佛殺佛,逢祖殺祖……始得解脫!」進入三島由紀夫【美與爆裂世界】必讀經典本書取材自1950年一名年輕僧人林承賢火燒金閣寺的真實事件,在現實世界中,犯嫌向警方供稱:「我忌妒金閣寺的美,所以把它燒掉了……」在小說中,主角溝口將心靈寄託於金閣寺的美,藉此逃避他對自我價值的扭曲與幻滅。《金閣寺》自1956年問世以來即受各界盛讚,公認本作為三島美與爆裂哲思之集大成者,被翻譯成多國語言,亦被視為是三島由紀夫角逐諾貝爾文學獎、樹立西方文壇聲譽的最高傑作。關於金閣寺,三島由紀夫想說的是:美的毀滅,遠比美的本體更令人目眩神迷……金閣不是無力。絕非無力──但它是一切無力的根源!金閣寺的美之所以令人畏懼,是它的美讓人看到自己的醜。正如小說所言:「一般而言,有生命的東西都不具備金閣那種嚴密的一次性。人類只不過是接收大自然各種屬性的一部分,用可替代的方法傳播、繁殖而已。殺人若是為了消滅對象的一次性,殺人就是永遠的誤算。我如是想。因此金閣與人類越發呈現明確的對比;另一方面,從人類容易毀滅的身影中,反而浮現永生的幻影,從金閣的不壞之美,反而飄來毀滅的可能性。像人類這樣注定會死的生物是不可能根絕的,而像金閣這樣不滅的東西反倒可以消滅。為什麼人們沒有察覺這點呢?我的獨創性不容置疑。」
每個人的心中都有一座金閣寺。它魔性、不可方物的美,一步步把我們逼向黑暗深淵。你該如何與之共處?也許,只有令其毀滅……★ 諾貝爾文學獎提名,三島由紀夫樹立西方文壇聲譽的最高傑作★ 日本文學翻譯名家劉子倩傾力重現原典,以洗鍊幽微的文字,帶你窺見細膩、瑰麗且乖張的三島式語言之美★ 全書採硬皮精裝形式,由設計師許晉維操刀,以「侵蝕心中美麗信仰」為裝幀概念,極具收藏價值★ 何謂美與惡?孤獨與永恆?毀滅與重生?建築師、文學迷、哲學家、創作者與文化旅人都需要的一本常備書「逢佛殺佛,逢祖殺祖……始得解脫!」進入三島由紀夫【美與爆裂世界】必讀經典本書取材自1950年一名年輕僧人林承賢火燒金閣寺的真實事件,在現實世界中,犯嫌向警方供稱:「我忌妒金閣寺的美,所以把它燒掉了……」在小說中,主角溝口將心靈寄託於金閣寺的美,藉此逃避他對自我價值的扭曲與幻滅。《金閣寺》自1956年問世以來即受各界盛讚,公認本作為三島美與爆裂哲思之集大成者,被翻譯成多國語言,亦被視為是三島由紀夫角逐諾貝爾文學獎、樹立西方文壇聲譽的最高傑作。關於金閣寺,三島由紀夫想說的是:美的毀滅,遠比美的本體更令人目眩神迷……金閣不是無力。絕非無力──但它是一切無力的根源!金閣寺的美之所以令人畏懼,是它的美讓人看到自己的醜。正如小說所言:「一般而言,有生命的東西都不具備金閣那種嚴密的一次性。人類只不過是接收大自然各種屬性的一部分,用可替代的方法傳播、繁殖而已。殺人若是為了消滅對象的一次性,殺人就是永遠的誤算。我如是想。因此金閣與人類越發呈現明確的對比;另一方面,從人類容易毀滅的身影中,反而浮現永生的幻影,從金閣的不壞之美,反而飄來毀滅的可能性。像人類這樣注定會死的生物是不可能根絕的,而像金閣這樣不滅的東西反倒可以消滅。為什麼人們沒有察覺這點呢?我的獨創性不容置疑。」
每個人的心中都有一座金閣寺。它魔性、不可方物的美,一步步把我們逼向黑暗深淵。你該如何與之共處?也許,只有令其毀滅……★ 諾貝爾文學獎提名,三島由紀夫樹立西方文壇聲譽的最高傑作★ 日本文學翻譯名家劉子倩傾力重現原典,以洗鍊幽微的文字,帶你窺見細膩、瑰麗且乖張的三島式語言之美★ 全書採硬皮精裝形式,由設計師許晉維操刀,以「侵蝕心中美麗信仰」為裝幀概念,極具收藏價值★ 何謂美與惡?孤獨與永恆?毀滅與重生?建築師、文學迷、哲學家、創作者與文化旅人都需要的一本常備書「逢佛殺佛,逢祖殺祖……始得解脫!」進入三島由紀夫【美與爆裂世界】必讀經典本書取材自1950年一名年輕僧人林承賢火燒金閣寺的真實事件,在現實世界中,犯嫌向警方供稱:「我忌妒金閣寺的美,所以把它燒掉了……」在小說中,主角溝口將心靈寄託於金閣寺的美,藉此逃避他對自我價值的扭曲與幻滅。《金閣寺》自1956年問世以來即受各界盛讚,公認本作為三島美與爆裂哲思之集大成者,被翻譯成多國語言,亦被視為是三島由紀夫角逐諾貝爾文學獎、樹立西方文壇聲譽的最高傑作。關於金閣寺,三島由紀夫想說的是:美的毀滅,遠比美的本體更令人目眩神迷……金閣不是無力。絕非無力──但它是一切無力的根源!金閣寺的美之所以令人畏懼,是它的美讓人看到自己的醜。正如小說所言:「一般而言,有生命的東西都不具備金閣那種嚴密的一次性。人類只不過是接收大自然各種屬性的一部分,用可替代的方法傳播、繁殖而已。殺人若是為了消滅對象的一次性,殺人就是永遠的誤算。我如是想。因此金閣與人類越發呈現明確的對比;另一方面,從人類容易毀滅的身影中,反而浮現永生的幻影,從金閣的不壞之美,反而飄來毀滅的可能性。像人類這樣注定會死的生物是不可能根絕的,而像金閣這樣不滅的東西反倒可以消滅。為什麼人們沒有察覺這點呢?我的獨創性不容置疑。」
「反貞女」真的是惡妻嗎?「賢妻」就一定是貞女?世上若沒有反貞女,婚姻無法勉強維持下去!所謂的婦道,只不過是為男人的自私而打造!三島由紀夫不道德教育講座再次開講三島由紀夫再次展現其獨特又洗鍊的辯證功力,以逆向、犀利的詭辯和精闢、幽默的文字,論述「反貞女」的條件──「我的講義,首先,就想告訴讀者諸姐,所謂的『反貞女』是什麼,又該具備何種條件。若只是一夜情或偶爾偷吃,不需要這種講義。儘管放心大膽去找樂子。這年頭,還有衷心尊敬丈夫的妻子嗎?若真有,首先令人懷疑。歡笑的妻子。歌唱的妻子。溫柔婉約的妻子。尖酸刻薄的妻子。美麗的妻子。不管怎麼看都不美的妻子。專心做家事帶小孩的妻子。整天茫然盯著電視的妻子。……各種妻子,一切,想必都可稱為反貞女。」從通姦學、輕蔑學、空想學、嫉妒學、整形學……到狂女學,三島試圖以各種形式陳述「人只要活著絕不可能誠實」,正因如此,被無形婦德束縛的貞女們,要盡可能放鬆,擺脫丈夫的牽制。必須看似楚楚可憐,實則具備強悍的體力,操縱男性的最高祕訣,就是緊緊捏著男人的感傷主義。徹底將「偽裝尊敬」的技術熟練於心,反貞女是擅長抓住男人心的老江湖!有的女人以心,有的女人以肉體,也有的女人以脂肪背叛丈夫!「反貞女」既然要通姦,就該做到最頂級,必須有「轟轟烈烈戀愛、轟轟烈烈通姦」的覺悟。若打算在不久的將來,成為有夫之婦、大搞通姦,打從挑選結婚對象時,便要有新的觀念。「反貞女」不管物質上得到多好的待遇,都不能有絲毫感謝,必須隨時心懷不滿。而且那種不滿不可嘮嘮叨叨向丈夫發洩。對丈夫發牢騷之舉,就算談不上愛丈夫,至少表示妳在內心深處還是依賴丈夫。「反貞女」必須像貓一樣不知感激,把得到的視為理所當然,而且要隨時表現出期待更多的樣子。這是半吊子的濫好人很難做到的。「反貞女」總是在精神上不幸,即便拎著購物袋,拽著小孩的手出門買蘿蔔,在第三者看來,也要散發出「這種俗世的工作,不適合她,她自己也知道不適合」的印象。像那種愛吃烤地瓜而且一買就買個三、四公斤,也不分給小孩就自己狼吞虎嚥的舉動,絕對不能做。「反貞女」必須對讀書與現實事物一概裝作不懂,只愛看夢幻的東西。只要經常那樣做,妳就會越來越美,最後終於像是「戀愛中的人妻」。◎另收錄三島由紀夫男性研究講座〈第一性〉「女人是愛人的,男人是被愛的。操縱男性的最高祕訣,就是緊緊捏住男人的感傷主義,奇怪的是,任何戀愛讀本居然都沒提到這一點。」──三島由紀夫三島在〈第一性〉以詼諧幽默的文筆論述男人成為男人的存在理由,以及男人「偉大」的真面目。從男人的男子氣慨、感傷主義,以及那些「男人才懂的事」,三島可說是比男人更懂男人,比女人更懂女人的真正洞見者。
「反貞女」真的是惡妻嗎?「賢妻」就一定是貞女?世上若沒有反貞女,婚姻無法勉強維持下去!所謂的婦道,只不過是為男人的自私而打造!三島由紀夫不道德教育講座再次開講三島由紀夫再次展現其獨特又洗鍊的辯證功力,以逆向、犀利的詭辯和精闢、幽默的文字,論述「反貞女」的條件──「我的講義,首先,就想告訴讀者諸姐,所謂的『反貞女』是什麼,又該具備何種條件。若只是一夜情或偶爾偷吃,不需要這種講義。儘管放心大膽去找樂子。這年頭,還有衷心尊敬丈夫的妻子嗎?若真有,首先令人懷疑。歡笑的妻子。歌唱的妻子。溫柔婉約的妻子。尖酸刻薄的妻子。美麗的妻子。不管怎麼看都不美的妻子。專心做家事帶小孩的妻子。整天茫然盯著電視的妻子。……各種妻子,一切,想必都可稱為反貞女。」從通姦學、輕蔑學、空想學、嫉妒學、整形學……到狂女學,三島試圖以各種形式陳述「人只要活著絕不可能誠實」,正因如此,被無形婦德束縛的貞女們,要盡可能放鬆,擺脫丈夫的牽制。必須看似楚楚可憐,實則具備強悍的體力,操縱男性的最高祕訣,就是緊緊捏著男人的感傷主義。徹底將「偽裝尊敬」的技術熟練於心,反貞女是擅長抓住男人心的老江湖!有的女人以心,有的女人以肉體,也有的女人以脂肪背叛丈夫!「反貞女」既然要通姦,就該做到最頂級,必須有「轟轟烈烈戀愛、轟轟烈烈通姦」的覺悟。若打算在不久的將來,成為有夫之婦、大搞通姦,打從挑選結婚對象時,便要有新的觀念。「反貞女」不管物質上得到多好的待遇,都不能有絲毫感謝,必須隨時心懷不滿。而且那種不滿不可嘮嘮叨叨向丈夫發洩。對丈夫發牢騷之舉,就算談不上愛丈夫,至少表示妳在內心深處還是依賴丈夫。「反貞女」必須像貓一樣不知感激,把得到的視為理所當然,而且要隨時表現出期待更多的樣子。這是半吊子的濫好人很難做到的。「反貞女」總是在精神上不幸,即便拎著購物袋,拽著小孩的手出門買蘿蔔,在第三者看來,也要散發出「這種俗世的工作,不適合她,她自己也知道不適合」的印象。像那種愛吃烤地瓜而且一買就買個三、四公斤,也不分給小孩就自己狼吞虎嚥的舉動,絕對不能做。「反貞女」必須對讀書與現實事物一概裝作不懂,只愛看夢幻的東西。只要經常那樣做,妳就會越來越美,最後終於像是「戀愛中的人妻」。◎另收錄三島由紀夫男性研究講座〈第一性〉「女人是愛人的,男人是被愛的。操縱男性的最高祕訣,就是緊緊捏住男人的感傷主義,奇怪的是,任何戀愛讀本居然都沒提到這一點。」──三島由紀夫三島在〈第一性〉以詼諧幽默的文筆論述男人成為男人的存在理由,以及男人「偉大」的真面目。從男人的男子氣慨、感傷主義,以及那些「男人才懂的事」,三島可說是比男人更懂男人,比女人更懂女人的真正洞見者。
人無法影響他人,同時也無法被他人影響。 我之所以決定以「思考的蘆葦」為題,因為我想活下去。 ──太宰治 法國著名哲學家巴斯卡曾言:「人不過是一根蘆葦,是自然界最柔弱的東西。但他是一根能思想的蘆葦。」提醒人在遼遠開闊的宇宙星河中,便如蘆葦般脆弱渺小,但因人會思考,能考察自己與人、社會、自然的關係,得以超越而真誠成熟。而《思考的蘆葦》便是太宰治在「偉大、渺小、超越、毀滅」之間試煉的人生告白。 人打從小時候,就不得不飽嚐悲傷。 世間的失敗者,面對這溫柔的安慰,怎能不痛哭流涕。 用全副身心去戰鬥。用全副身心在冶遊。 而且堅強地忍受孤獨。 我變得溫柔了。 在《思考的蘆葦》中,太宰治以抒情溫柔的筆觸,以彷若日記形式寫下散文隨筆、評論作品及精華箴言,其中有幽默的太宰:「藝術家是甚麼?」「是豬鼻子。」「這麼說太過分了。」「鼻子知道紫羅蘭的芳香。」有狡黠的太宰:「天才,就是永遠認為自己沒用的人。」有哀思的太宰:「人在一生中,能夠體會到真正幸福的時間,別說是跑百米的十秒一了,恐怕更短暫。」也有溫柔的太宰:「汝當愛鄰人如愛己。這是我最初的信念,也是最後的信念。」 全書共分四輯: ※漣漪──自信是甚麼?是看著未來的燭光時,心靈的模樣。 「我確信能夠獨自走向無人容許的那條路。」 太宰治的敏銳感性,總令人沉醉忘我。儘管沒有明確敘事主軸、故事連貫性,但猶如片片碎葉的字句,是對生命的紀實,是對人生的傾訴。太宰筆法可幽默、能冷然,縱使苦中作樂,仍底蘊深厚,蘊藏無限哲思。 ※情怯──所謂的故鄉,就像是淚痣。如果認真計較起來會沒完沒了。 太宰治以筆為我們描摹其內心的倉皇,卻又在這偶然、生命充滿不可預測的時代,映照出太宰對生命、故鄉洶湧的熱忱與感知力。 ※微光──到底要等待甚麼?我不知道。然而,這是個高貴的名詞。 此輯收錄多篇太宰治談論人生哲學、生活感想、戰亂紛擾雜文。雖然肉體脆弱、自身渺小,總有軟弱、愚笨、遺憾之刻,但只要心靈之歌被吟詠著,就如太宰說的,「雖是尋常風景,然我難以忘懷。」 ※交鋒────作家的內心無一例外都有一個小惡魔。事到如今就算想擺出善人的嘴臉也來不及了。 太宰治兼容主觀評論與客觀分析,用心評論電影、俳句、小說等藝術創作,分享自身藝術見解,更無畏批判膚淺的社會氛圍,使讀者能深刻感受太宰的心靈特質與人格造型,並體會其思想和藝術創作的思考脈絡。
人無法影響他人,同時也無法被他人影響。 我之所以決定以「思考的蘆葦」為題,因為我想活下去。 ──太宰治 法國著名哲學家巴斯卡曾言:「人不過是一根蘆葦,是自然界最柔弱的東西。但他是一根能思想的蘆葦。」提醒人在遼遠開闊的宇宙星河中,便如蘆葦般脆弱渺小,但因人會思考,能考察自己與人、社會、自然的關係,得以超越而真誠成熟。而《思考的蘆葦》便是太宰治在「偉大、渺小、超越、毀滅」之間試煉的人生告白。 人打從小時候,就不得不飽嚐悲傷。 世間的失敗者,面對這溫柔的安慰,怎能不痛哭流涕。 用全副身心去戰鬥。用全副身心在冶遊。 而且堅強地忍受孤獨。 我變得溫柔了。 在《思考的蘆葦》中,太宰治以抒情溫柔的筆觸,以彷若日記形式寫下散文隨筆、評論作品及精華箴言,其中有幽默的太宰:「藝術家是甚麼?」「是豬鼻子。」「這麼說太過分了。」「鼻子知道紫羅蘭的芳香。」有狡黠的太宰:「天才,就是永遠認為自己沒用的人。」有哀思的太宰:「人在一生中,能夠體會到真正幸福的時間,別說是跑百米的十秒一了,恐怕更短暫。」也有溫柔的太宰:「汝當愛鄰人如愛己。這是我最初的信念,也是最後的信念。」 全書共分四輯: ※漣漪──自信是甚麼?是看著未來的燭光時,心靈的模樣。 「我確信能夠獨自走向無人容許的那條路。」 太宰治的敏銳感性,總令人沉醉忘我。儘管沒有明確敘事主軸、故事連貫性,但猶如片片碎葉的字句,是對生命的紀實,是對人生的傾訴。太宰筆法可幽默、能冷然,縱使苦中作樂,仍底蘊深厚,蘊藏無限哲思。 ※情怯──所謂的故鄉,就像是淚痣。如果認真計較起來會沒完沒了。 太宰治以筆為我們描摹其內心的倉皇,卻又在這偶然、生命充滿不可預測的時代,映照出太宰對生命、故鄉洶湧的熱忱與感知力。 ※微光──到底要等待甚麼?我不知道。然而,這是個高貴的名詞。 此輯收錄多篇太宰治談論人生哲學、生活感想、戰亂紛擾雜文。雖然肉體脆弱、自身渺小,總有軟弱、愚笨、遺憾之刻,但只要心靈之歌被吟詠著,就如太宰說的,「雖是尋常風景,然我難以忘懷。」 ※交鋒────作家的內心無一例外都有一個小惡魔。事到如今就算想擺出善人的嘴臉也來不及了。 太宰治兼容主觀評論與客觀分析,用心評論電影、俳句、小說等藝術創作,分享自身藝術見解,更無畏批判膚淺的社會氛圍,使讀者能深刻感受太宰的心靈特質與人格造型,並體會其思想和藝術創作的思考脈絡。
真正的故事,總是始於戀愛舞會結束後野蠻的長髮公主,重生成了______的女王「這部小說沒被改編成日劇,實在太可惜了。」──作家鄭哲涵〈專文解說〉 🏮黑暗中的澄瑩之光為戰爭的黑暗點亮名為幸福的燈籠──〈小說燈籠〉時值戰亂,或許那樣的生活方式才算正常。入江家的兄弟姊妹五人,在百無聊賴年節假期,以童話「長髮公主」為雛形,輪流完成「小說接龍」。這是入江家今年第一個故事,截稿是翌日早晨,每個人都有一天的時間可以仔細書寫,彼此較勁,接力寫出奇幻多變的羅曼史。人在幸福之際,通常不會留意到別人的苦楚。只想追求被愛的喜悅,是野蠻無知的行為嗎?野蠻長髮公主樂佩的愛情,就在他們筆下猶如萬花筒般旋轉,時而甜膩,時而荒誕,劇情難以預料。「只要你不討厭我,我就不會讓別人殺死你。你是王子吧?」樂佩的秀髮,散發出黃金絲線般的璀璨光芒,髮絲柔長直達腳邊;臉蛋豐腴彷若天使,像一朵黃玫瑰;嘴唇則鮮紅有如小草莓;瞳眸漆黑清澄,漾著無名的悲傷。王子是真心認為樂佩很可愛,愛她愛到難以自拔。只是單純地愛她而已。這樣不就夠了嗎?《小說燈籠》收錄太宰治於一九四○至一九四四年完成的作品,屬於太宰中期,也是太宰相對安定時期的小說選集。大致可分為兩類:一、日常生活為基礎,但戰爭的背景較明顯;二、同樣是日常生活瑣事,但更著重於作者本身的困境。太宰治是一位深諳「軟弱之美」的作家,在他的作品中,不曾強硬表達對戰爭的立場,但對戰時平民的生活卻多有著墨,並藉此點出平民身處戰爭之中,難以言喻的無助感。本書收錄的十六篇短篇小說,共分為「喧嘩」、「幻滅」、「獨白」、「人間」四輯。書中作品一反太宰治充滿頹廢、內疚與自我否定的刻板印象,呈現宛如燈籠般的明亮與溫暖,也迎向太宰更為豐饒的文學期。「唯有天真無邪相信的人,才能獲得平靜。我不會放棄文學。」──太宰治在太宰的故事裡沒有壞人,只有軟弱的人,但軟弱並非罪惡,正因為軟弱更能體會點點溫情。太宰總在內心痛苦、身感疲憊時,反而拼命製造愉快的氣氛。太宰本人,即是哀傷的喜劇。眾人以為他極度自私,事實上,他總顧慮著他人的感受。或許他認為只要帶給周遭溫柔,自己也能溫暖起來吧。本書特色輯一「喧嘩」:談論人最根本的生命力,即使遭遇絕望一如戰爭,人也不可能被擊倒。輯二「幻滅」:探究幸福的真相。如果戳破美麗的泡泡,人生是否就會變得不幸呢?輯三「獨白」:作家生活是孤獨的生活,但在苦悶之中仍能看到作家自我解嘲的幽默感。輯四「人間」:人生宛如牽線偶戲,儘管看似無奈,卻描繪出普羅大眾努力過日子的積極態度。
真正的故事,總是始於戀愛舞會結束後野蠻的長髮公主,重生成了______的女王「這部小說沒被改編成日劇,實在太可惜了。」──作家鄭哲涵〈專文解說〉 🏮黑暗中的澄瑩之光為戰爭的黑暗點亮名為幸福的燈籠──〈小說燈籠〉時值戰亂,或許那樣的生活方式才算正常。入江家的兄弟姊妹五人,在百無聊賴年節假期,以童話「長髮公主」為雛形,輪流完成「小說接龍」。這是入江家今年第一個故事,截稿是翌日早晨,每個人都有一天的時間可以仔細書寫,彼此較勁,接力寫出奇幻多變的羅曼史。人在幸福之際,通常不會留意到別人的苦楚。只想追求被愛的喜悅,是野蠻無知的行為嗎?野蠻長髮公主樂佩的愛情,就在他們筆下猶如萬花筒般旋轉,時而甜膩,時而荒誕,劇情難以預料。「只要你不討厭我,我就不會讓別人殺死你。你是王子吧?」樂佩的秀髮,散發出黃金絲線般的璀璨光芒,髮絲柔長直達腳邊;臉蛋豐腴彷若天使,像一朵黃玫瑰;嘴唇則鮮紅有如小草莓;瞳眸漆黑清澄,漾著無名的悲傷。王子是真心認為樂佩很可愛,愛她愛到難以自拔。只是單純地愛她而已。這樣不就夠了嗎?《小說燈籠》收錄太宰治於一九四○至一九四四年完成的作品,屬於太宰中期,也是太宰相對安定時期的小說選集。大致可分為兩類:一、日常生活為基礎,但戰爭的背景較明顯;二、同樣是日常生活瑣事,但更著重於作者本身的困境。太宰治是一位深諳「軟弱之美」的作家,在他的作品中,不曾強硬表達對戰爭的立場,但對戰時平民的生活卻多有著墨,並藉此點出平民身處戰爭之中,難以言喻的無助感。本書收錄的十六篇短篇小說,共分為「喧嘩」、「幻滅」、「獨白」、「人間」四輯。書中作品一反太宰治充滿頹廢、內疚與自我否定的刻板印象,呈現宛如燈籠般的明亮與溫暖,也迎向太宰更為豐饒的文學期。「唯有天真無邪相信的人,才能獲得平靜。我不會放棄文學。」──太宰治在太宰的故事裡沒有壞人,只有軟弱的人,但軟弱並非罪惡,正因為軟弱更能體會點點溫情。太宰總在內心痛苦、身感疲憊時,反而拼命製造愉快的氣氛。太宰本人,即是哀傷的喜劇。眾人以為他極度自私,事實上,他總顧慮著他人的感受。或許他認為只要帶給周遭溫柔,自己也能溫暖起來吧。本書特色輯一「喧嘩」:談論人最根本的生命力,即使遭遇絕望一如戰爭,人也不可能被擊倒。輯二「幻滅」:探究幸福的真相。如果戳破美麗的泡泡,人生是否就會變得不幸呢?輯三「獨白」:作家生活是孤獨的生活,但在苦悶之中仍能看到作家自我解嘲的幽默感。輯四「人間」:人生宛如牽線偶戲,儘管看似無奈,卻描繪出普羅大眾努力過日子的積極態度。
最懂得描繪人心的國民大作家 閃耀百年的青春迷茫,漾漾寂映一如你曾是少年 對孤單的恐懼,對自由的振奮,對愛情的嚮往 Stray sheep……所有迷惘,皆是成長的必然 東京。遼闊的新世界 有電燈,有銀匙,有歡聲笑語,有冒泡的香檳杯 還有勝過這一切的美麗女子…… ★村上春樹最喜歡的日本文學作品 「當別人問起我最喜歡的日本小說家,腦海中第一個浮現的名字是夏目漱石。而《三四郎》是我最喜歡的一本書。讀這本書時,我總會想起我的大學生活,在灑落陽光的陽台下,伴隨火車呼嘯而過的匡噹聲響,帶給年輕的我無限寬闊的希望……」 《三四郎》描寫一個從熊本到東京念書的青年獨自面對充滿變化的城市與生活,雖懷念單純無憂的故鄉,也崇尚被學問包圍的世界,更受神祕的美禰子吸引。漱石以高超技巧細膩描繪出少年初次感到孤獨的迷茫,不著痕跡道出青春的浪漫與苦澀。平凡的三四郎有如「迷途羔羊」,見識文明急速的繁華,與形形色色之人交往,初歷暗戀的滋味,飽嘗少年邁向獨立的徬徨…… 成長的本相── 「三四郎靜靜凝望池面,只見水面映著幾棵大樹,底下更可見湛藍的晴空。 然而過了片刻,薄雲般的寂寞卻籠罩了他的心。 他也曾好幾次有完全遺忘世間的感覺, 不過今天這種孤寂感還是頭一遭。」 《三四郎》與《從此以後》、《門》並稱為夏目漱石前期三部曲。1908年開始在《朝日新聞》連載,被譽為漱石最出色的青春小說之一。全書充滿輕鬆與詼諧的趣味,漱石有意識的以世間極為普通的平凡人為主人公,描繪任何人都可能遇到的生活情景,字句埋伏每個人內心深處最無法向外人道出的孤獨,這份孤獨正是成長的本質。自連載以來,因通俗易懂的筆觸贏得大批讀者的喜愛。 然而,漱石的野心不止於此,藉由三四郎視角所觸及的三個世界,面對劇烈變動的東京,他彷彿身處變動的中心,又猶如「觀察者」無所作為,物質生活或精神的價值觀卻不知不覺深受影響。隱喻日俄戰爭之後,日本社會急速近代化的過程與人們內心的巨大變化。 「從鄉下的高等學校畢業後的三四郎,考入東京的大學,接觸到了新鮮空氣,結交了同輩、學長及年輕女性,形形色色之人。我唯一要費心的是,如何將這些人置於這種空氣中,讓他們自由游泳,並自然而然生出波瀾。」──夏目漱石 三四郎就像我們共有的縮影 在稍縱即逝的青春,走過三個世界…… 第一個世界──對孤單的恐懼 自幼成長的故鄉。那裡充滿平穩安詳,只要想回去,立刻就能回去。從青年邁向成人生活,脫離了父母的保護,往後人生的好壞苦樂都要先獨自面對,不知道自己是否能做好各種人生選擇的徬徨,總伴隨著些許恐懼。 第二個世界──對自由的振奮 探索世界的學問殿堂。滿腔抱負的青年,未曾領略現實的殘酷,相信世界與人生有無限的可能性,亟欲奔向夢想的一切。不僅是個體上的自由,更是心靈毫無束縛的絕對自由。在這個世界的靈魂,有著不諳現世的不幸,也有遠離塵囂的幸福。想出去就能出去。可是好不容易領略了箇中趣味,要放手捨棄也覺得可惜 第三個世界──對愛情的嚮往 神祕的戀人。初次心動的慌張、曖昧的苦澀、想得卻不可得的痛苦。明明近在咫尺,卻難以接近。宛如天邊的閃電。但自己若不進入這個世界,彷彿這個世界就會出現缺憾。但自己似乎有資格成為這個世界的主人翁,遇見另一顆能分享所有快樂的心。
如果將《豐饒之海》視為三島的自我輪迴,《鏡子之家》就是作家闡述四個平行的自我,本書透過鏡子這個女人,演繹出一幅巡遊現代地獄的的圖景。「她總是吃掉別人的慾望,把慾望當成滋養自己的東西……」《豐饒之海》四部曲的創作原點從「個人」跨寫「時代」,描繪日常性的野心之作三度入圍諾貝爾獎文學、日本文壇大師──三島由紀夫最喜愛的作品四名青年聚集在鏡子之家,宛如此處即隔世的避風港。然而所謂庇護,是否也是深淵,他們自始至終只能看見自己的生命,最後用不同的方式,對抗現實生活中日常性所帶來的虛無。畫家夏雄代表感受,拳擊手峻吉詮釋行動,演員阿收象徵自我意識,上班族清一郎表現出冷漠的處世之道。而鏡子的魔力,就是輕易地將他們的體悟,飾演成自己的記憶。他們彼此各懷信念,遊走在自我毀滅的險境,對抗著日常生活的平庸與腐臭。他們的意志與挫折,展現一個時代虛無的感情世界。人生這種邪教,真是卓越的邪教啊。我決定信奉這個教了。以不打算活下去地活下去,騎著「現在」這匹無頭之馬到處奔馳……一九五○年中期,三島由紀夫因為《金閣寺》而達到個人的巔峰,他企圖擴展野心,描繪時代的毀滅,於是寫出了《鏡子之家》。這四名性格迥異的青年,是三島由紀夫的化身,展現了三島不同維度的強烈意志。三島像是旁觀者,冷靜地觀察四個人的發展,這些人物的共同交集是鏡子之家。他們避免互相影響,觀察彼此,宛如身處一座璀璨的旋轉木馬,刻意避免糾結。書中多個人物交錯登場,藝術家的世界,拳擊手的世界,演員的世界,上班族的世界,從不同角度映射出時代的虛無。如同三島體內充滿衝突卻又和諧,和諧卻又不斷相互推翻的思想。《鏡子之家》可以說是三島對自我的持續印證,一直到完成《豐饒之海》後,才得以平息。機智,詭辯,性的幽默,這些東西散發著日常生活的屍臭味。我完全沒有真實感的日常生活,我荒唐無稽的現實生活,就要從這裡開始了。※特別收錄──【解說】陳系美:三島由紀夫自己最喜歡的小說三島的青少年時期在戰時及戰後初期度過,戰時不知有明天的世紀末之美,與戰後初期的廢墟之美,深深影響了少年三島。對三島而言,那是個「充滿生死悲劇崇高之美」的時代,隨著戰後復興,整個社會的價值認同逐漸指向「平庸的日常之美」,呈現出一股陰溼、情感化的和平主義女性化性格。因此,三島的悲劇,就在他自小憧憬的生死悲劇崇高之美被時代拒絕,同時也被當下偏向女性化的日常性之美的拒絕中,迸放開來。
如果將《豐饒之海》視為三島的自我輪迴,《鏡子之家》就是作家闡述四個平行的自我,本書透過鏡子這個女人,演繹出一幅巡遊現代地獄的的圖景。「她總是吃掉別人的慾望,把慾望當成滋養自己的東西……」《豐饒之海》四部曲的創作原點從「個人」跨寫「時代」,描繪日常性的野心之作三度入圍諾貝爾獎文學、日本文壇大師──三島由紀夫最喜愛的作品四名青年聚集在鏡子之家,宛如此處即隔世的避風港。然而所謂庇護,是否也是深淵,他們自始至終只能看見自己的生命,最後用不同的方式,對抗現實生活中日常性所帶來的虛無。畫家夏雄代表感受,拳擊手峻吉詮釋行動,演員阿收象徵自我意識,上班族清一郎表現出冷漠的處世之道。而鏡子的魔力,就是輕易地將他們的體悟,飾演成自己的記憶。他們彼此各懷信念,遊走在自我毀滅的險境,對抗著日常生活的平庸與腐臭。他們的意志與挫折,展現一個時代虛無的感情世界。人生這種邪教,真是卓越的邪教啊。我決定信奉這個教了。以不打算活下去地活下去,騎著「現在」這匹無頭之馬到處奔馳……一九五○年中期,三島由紀夫因為《金閣寺》而達到個人的巔峰,他企圖擴展野心,描繪時代的毀滅,於是寫出了《鏡子之家》。這四名性格迥異的青年,是三島由紀夫的化身,展現了三島不同維度的強烈意志。三島像是旁觀者,冷靜地觀察四個人的發展,這些人物的共同交集是鏡子之家。他們避免互相影響,觀察彼此,宛如身處一座璀璨的旋轉木馬,刻意避免糾結。書中多個人物交錯登場,藝術家的世界,拳擊手的世界,演員的世界,上班族的世界,從不同角度映射出時代的虛無。如同三島體內充滿衝突卻又和諧,和諧卻又不斷相互推翻的思想。《鏡子之家》可以說是三島對自我的持續印證,一直到完成《豐饒之海》後,才得以平息。機智,詭辯,性的幽默,這些東西散發著日常生活的屍臭味。我完全沒有真實感的日常生活,我荒唐無稽的現實生活,就要從這裡開始了。※特別收錄──【解說】陳系美:三島由紀夫自己最喜歡的小說三島的青少年時期在戰時及戰後初期度過,戰時不知有明天的世紀末之美,與戰後初期的廢墟之美,深深影響了少年三島。對三島而言,那是個「充滿生死悲劇崇高之美」的時代,隨著戰後復興,整個社會的價值認同逐漸指向「平庸的日常之美」,呈現出一股陰溼、情感化的和平主義女性化性格。因此,三島的悲劇,就在他自小憧憬的生死悲劇崇高之美被時代拒絕,同時也被當下偏向女性化的日常性之美的拒絕中,迸放開來。
日本大作家飄然百年的紙上桃源 啟發動畫大師宮崎駿無數次的美學鉅作! 獨旅天地的終極美學,夏目漱石最具詩境經典小說集 「這證明了漱石在藝術上的本領於何處。」──谷崎潤一郎 行旅在外,結草為枕。 只盼能在非人情的天地逍遙片刻。 〈草枕〉描寫一位逃離俗世的畫師走進田野的旅途所見,在深山野嶺開啟一段「非人情」之旅,並在途中邂逅了一位神祕的女子……藉畫師所見所聞,漱石在〈草枕〉抒發大量對藝術觀、人生觀以及美學的思想獨白。在遲暮的春色中,帶領不安迷茫的人心,感受廣闊天地之美以及全然孤獨的狂喜。字句間展現出飽和的「和、漢、洋」藝術涵養,是夏目漱石前期重要的代表作品。 「代表我的藝術觀以及部分人生觀的小說,像這樣的小說,開天闢地以來,未曾有過!」──夏目漱石 「走在山路上,我在想。過於理智會與人起衝突。感情用事則無法控制自我。堅持己見易鑽牛角尖。總之人世難以安居。難以安居到了某種程度,就想搬去容易居住的地方。醒悟無論搬去何處都不易生存時,便產生了詩詞,出現了繪畫。 唯有這樣來到不知名的深山野嶺,將五尺瘦軀埋藏在遲暮的春色中,我才終於明白真正的藝術家應有的態度。一旦進入這種境界,美的天下盡歸我有。」 作為明治維新的國民作家,面對洶湧而來的西方文明,並不動搖他對漢學的偏愛。〈草枕〉的產出,正是他堅守東洋文化的實踐。除了融合東西洋的美學評鑑引用,更有臨摹、引用大量中國古典詩詞文賦,充分展現深厚的漢學修養與造詣,卓越打造出宛如真實且令人憧憬的紙上桃花源。 夏目漱石文學所蘊含的美學底蘊極其飽和,影響日本動畫大師宮崎駿甚多。不只吉卜力團隊曾在公開訪談時提到:「汲取創作靈感時,主要只閱讀三類:兒童文學、戰爭史以及夏目漱石。」在創作動畫《崖上的波妞》期間,多次受〈草枕〉啟發而改變創作形式。宮崎駿更直率坦言:「坐飛機的時候,我一定帶上〈草枕〉。喜歡到不知道讀過多少次了!」 ※另收錄〈夢十夜〉,夏目漱石如夢似幻的奇豔呢喃── 「深具野心的我,要讓100年後的人們來解開這個謎!」 〈夢十夜〉以十個奇幻艷麗的夢境,寄喻夏目漱石對生命、情愛、慾望的體悟,其內容離奇難解,卻廣受青睞。綺想繽紛、詭異唯美,是夏目漱石文學最別出心裁的作品之一。時隔百年,讀起這個文豪留給後世的謎團,仍然趣味不減。