戰爭結束過後，凡事都要回歸日常， 有誰真正在乎原子彈落下後，廣島的真實景況？ 在人們開始談論「新新聞主義」之前，一九四六年出版的《廣島》就證明這種寫作手法的力量—— 跳脫科學角度的報導，從人道主義的立場展開新聞調查！ 來自六位廣島原爆倖存者的現場記憶，一位記者於二戰後轟動全球的逆風報導！ ★★★普立茲獎得主——約翰．赫西——非虛構寫作經典★★★ ★★★廣島原爆真相＋新新聞主義寫作先驅★★★ ★★★紐約大學新聞系評選「二十世紀最優秀的新聞寫作」★★★ ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ ●「和那個時代的人比起來，身處當代的我們彷彿擁有全知視角，知道核爆造成多大的災難——而無法想像一九四○年代的媒體有多重要，特別是一個意識到問題、從而冒險尋找真相的『真正的記者』。」——阿潑（文字工作者） ●「我認為1945年以來，讓世界免於核彈災難的並非嚇阻，也非對特定武器的恐懼，而是記憶——對於廣島浩劫的記憶。」——約翰．赫西（本書作者） ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 1945年8月6日上午8點15分 廣島市上空原子彈引爆 一道「無聲的閃光」劃破天空，無數人的人生徹底改變—— ◎佐佐木敏子（罐頭廠人事職員）／ 此時剛回到辦公室的座位上，整理一下文件後，正想轉頭與鄰桌的年輕女同事聊兩句。 ◎藤井正和（自營醫院醫生）／ 因天氣很熱只穿著內衣，盤腿坐在自家醫院懸建於河川上的廊台，戴上眼鏡正在看報紙。 ◎中村初代（裁縫店遺孀）／ 剛好從家裡廚房窗戶往外瞧著隔壁鄰居；他們配合拓寬防火巷防空襲的工程，正在拆除自己的房子。 ◎威廉．克蘭佐格（德國神父）／ 早上的空襲警報解除，用過令人腸胃不適的粗糙早餐後，回到位於傳教所三樓的房間，正放鬆地躺在行軍床上看著教會雜誌。 ◎佐佐木輝文（年輕外科醫生）／ 於七點四十分到達紅十字醫院，為病患抽血以進行梅毒血清測試，此時正走過醫院走廊，準備將血液樣本拿去試驗。 ◎谷本清（衛理公會牧師）／ 為了將貴重物品搬離至較遠的安全地帶，以避開市區可能遭受的轟炸，剛抵達一個富人家的門口，打算把一車物品卸下來。 ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ █帶著支離破碎的新聞，踏上那個「原子彈落下的世界」 當美國人得知日本投降、二戰終結的消息，全國陷入歡欣鼓舞的氣氛時，因美國政府操作新聞，試圖淡化、隱瞞原爆的毀滅性後果，世人並未意識到原爆的威力對廣島的傷害有多慘烈。然而，除了冰冷的死傷數字之外，實際遭原子彈攻擊的廣島人到底經歷了什麼？ 本書作者約翰．赫西（John Hersey）在查覺美國新聞風向的不對勁後，成功突破管制進入廣島原爆的廢墟現場，訪問多位「被爆者」，並鎖定其中六位經歷撰寫報導。他不配合軍隊的宣傳，以當時少見的敘事手法忠實記錄下平民百姓經歷了這場歷史上單一規模最大的人為災難的故事。 1946年8月31日，《紐約客》雜誌以該期全部篇幅刊載了約翰．赫西的報導。該內容以清晰、樸實、冷靜、克制卻充滿人文關懷的文字，首次向美國人詳細描述了原子彈爆炸造成的恐怖後果，立即引起巨大反響，數小時內雜誌便售磬，引發世界各地媒體的無數討論。兩個月後，該期內容便以書籍形式出版，即為本書《廣島》（Hiroshima）的初版。後續日文譯本也於1949年出版。 █從「被爆者」視角說故事，「全人類」必須面對的共同記憶 本書除了涵蓋爆炸當天早晨到原爆一周年後這六位居民的親身經歷，在首次出版近四十年後，赫西也再度回到廣島尋找他所講述的故事主角，追蹤他們在原爆後如何持續生活，以及「被爆者」受到的歧視與日本政府的應對──甚至是挺身為和平運動奔走的過程。這些內容也收入了本書1985年的增訂版中，成為動人的最終篇章。 在即將邁入二十一世紀之時，紐約大學新聞系於1999年將本書評選為「二十世紀美國最優秀的報導寫作」。本書為公認的「新新聞主義」流派的原點，該寫作手法將小說的敘事技巧引入新聞寫作，也是現今「非虛構寫作」的前身。 約翰．赫西以旁觀者角度、不帶評價地客觀書寫，仍能使讀者產生主觀的判斷，進而在理解原爆真相的同時感到內心震動。直至今日，在廣島發生的事情將成為我們在思考世界戰爭和核子浩劫可能樣貌時的參照對象，永遠留存在人類的集體記憶之中。本書仍警醒著世人，廣島的悲劇並非遙不可及，甚至會是未來人類若實際爆發核子戰爭時的可能景象。
掌握鮮味形同掌握日式料理的精髓，即便是清淡料理，也能嘗到豐富、濃郁、令人滿足的滋味。｛〔（在家就能實現的經典與現代款純素和食食譜〕〕｝八十餘道日本料理食譜，從蔬菜天婦羅、飯糰、蘑菇煎餃和炸豆腐等經典菜餚，到花椰菜咖哩飯、法式洋蔥拉麵和麻婆豆腐搭配穀物等現代風味，有了濃郁的味噌、鮮甜的香菇和辛辣的醬油等容易取得的食材，誰還需要肉？無需成為素食主義者即可享用如此佳餚。⊕⊙⊕⊙⊕⊙簡單日本食：蔬食∣一本給蔬（素）食主義者的食譜大禮，雖非純素，提姆．安得森（Tim Anderson）已將料理與健康、平衡、季節性與正念等盡量靠近。「肥美鮪魚！和牛！唐揚雞！內臟煮！雞蛋！」看似四處（甜美）雷區，但提醒廚房新手老手們，日式料理本質對素食主義者高度友善，部分食材替換，一轉念，更多菜餚也都能吃得健康清爽、心安理得，包括豆腐、拉麵與素食壽司、素炸肉餅。起身粉碎對日式料理與素食的刻板印象！吶、沒有肉製品或乳製品，也可保留現代日本靈魂美食豐盛、濃郁，鹹、甜、辣、香、鮮一應俱全的風味。日本美食善於以食材增添鮮味，屬於廚師的創造力，提姆在書中探索日本豐富蔬食或接近素食的料理，卻不使用差強人意的替代食材，甚至犧牲風味。尋找料理口味平衡，以各種調味料創造層次，當手邊有滋味豐富的食材──風味強勁的味噌、鹹香美味的香菇，酸甜爽口的柑橘醋醬汁等──肉類還是絕對主角嗎？儘管日式料理常以精緻費工聞名，但提姆告訴你：絕大多數卻不需要繁複的備料與困難的技巧，簡單到一隻（吃純素的）猴子都會做，方便快速。
請別再找藉口了。你完全可以在家做日式料理，而且今天就能！｛〔（在家就能實現的經典與現代款和食食譜〕〕｝拉麵、日式煎餃、啤酒還有什麼比日式料理更讓人感到幸福的呢？一本藉由容易上手的正宗菜品、引領讀者學會烹調日式料理的入門食譜。提姆．安得森從幾款讓任何菜餚即刻充滿日式風味的基本醬料和醃料開始，接續介紹高人氣經典料理：日式煎餃、壽司、烤雞肉串、拉麵和天婦羅等，食譜步驟清晰，輕鬆不費力。日式料理製作也可以簡單、趣緻、工序準備迅速，若你遲遲害怕嘗試——這就是你要找的書，打造自己家的居酒屋。⊕⊙⊕⊙⊕⊙簡單日本食：家常∣許多人對於在家烹飪日本料理的想法感到畏懼，但是在幽默、機智且廚藝卓越的英倫廚神（的實境節目冠軍）──提姆．安得森（Tim Anderson）面前，一切手到擒來，基礎廚房技藝外，決心才是根本！實不相瞞，書中所需基本原料僅七種：醬油、味醂、米醋、高湯、清酒、味噌和米飯；更不需特殊設備，沒有壽司墊？沒問題（大丈夫！）——單憑保鮮膜與茶巾（及想吃的意志）。優秀主廚不隱瞞細節，透過容易理解（但又正宗）的菜餚介紹和食，從傳統到摩登，恰如其分零負擔的食譜選項誘人：「想嘗試！」意圖明確。提姆讓烹飪過程變得愉快，趨緩壓力，刀工不自覺大膽，步驟簡化、清晰，首先是讓任何一餐輕鬆「日式化」的醬汁和醃料，再端出高期待值的煎餃、壽司、烤雞肉串、拉麵與天婦羅……當然不免增添了英國腔調。為了讓人對和食製作能高效入手，提姆提升本書閱讀共感與功能性，若你在尋找精緻、簡易、不失美味與質感的優雅食譜，日常裡的一絲奢華，在此敬邀。
各種情境、心情與行程，都有合適的便當或碗料理，給自己方便，一切會變得簡單！｛〔（簡單而滿足的日式料理食譜，餐餐都能做、日日都能吃〕〕｝一天中任何時刻都能快速、簡單製作的日式料理。提姆．安得森以日本人的「常備菜」（Tsukurioki）為靈感，多數料理採先製作完成，後續可選擇冷食或加熱享用，其餘菜餚則是能輕鬆備妥。碗料理與便當是日式料理的縮影──自己喜愛的口味、食材與美學，享用日式料理不限於特殊場合，也可以是永遠的好選擇。⊕⊙⊕⊙⊕⊙簡單日本食：米飯∣享用吧！日本料理居家必備指南。提姆．安得森（Tim Anderson）輕巧展示如何創造美味──碗料理與便當（Bowls & Bento），便利且樂趣，常備主食、漬物與湯的選搭，呈現多形式的關愛，「食」在舒適！從麵條到日式蓋飯和咖哩，溫暖、豐盛，既是令人愉悅的晚宴菜餚，也可成為舒適的沙發晚餐；另有，易如反掌的便當食譜，主食混搭配菜，自成一格，大秀食尚力。提姆在傳統和食、街邊小吃和西方風味之間取得良好平衡，吃得瀟灑、健康，也吃出獨特風格：「丹麥熱狗」納豆、蘇格蘭辣椒醃筍乾、照燒夏威夷午餐肉或「為什麼吃到停不下來？」花椰菜……大小配菜繽紛入口，餐飲時光燦爛如歌。打造日系飲食質感，本書是理想的後盾，概念與實做兼備（想吃不必等），提姆推介的食物多半能提前準備，冷食或加熱並不損其質量，讓你在幾分鐘內享用日式早餐、午餐和晚餐（或一點點宵夜），畢竟，日本料理是永恆的，是一種食材，萬千感受。
★2024年普立茲自傳文學獎得主愛是她的天賦，卻也同時，是她的死穴這天，莉莉安娜的名字被漆滿了墨西哥城，而身為姊姊的里維拉‧加爾薩則踏上了尋求真相與正義的道路。×╳一部親密暴力的真相追查，一則紀念逝去妹妹的真摯告白╳×★「揭露性別暴力的禍害最震撼的一本書。」──《經濟學人》---------------------------------------------------------------------------------她有感受到危險嗎？她相信威脅已與她擦肩而過，還是正好相反？那天，克莉絲蒂娜從德州家中前往墨西哥城總檢察長辦公室，希望尋找一份未解案件的檔案：關於她至親妹妹莉莉安娜的謀殺案。一九九〇年夏天，二十歲的莉莉安娜遭前伴侶殺害、陳屍於公寓，凶嫌至今仍未落網。三十年來，身為姊姊的克莉絲蒂娜從未尋求真相，但當她展開行動卻發現檔案下落不明時，她恍然理解：若紀錄不復存在，妹妹就像不曾存在過，她在世上留下的經驗也將毫無價值──尤其在當代墨西哥，性別暴力問題嚴峻，無數女性因親密關係暴力而喪生，就如同莉莉安娜。墨西哥是世上第一個立法認定「厭女謀殺」為刑事犯罪的國家。然而，即便女性權益在國家體制內取得象徵性的勝利，墨西哥的厭女謀殺案件數仍年年攀升。二〇一九年國際婦女節，克莉絲蒂娜的朋友將莉莉安娜的名字漆遍了墨西哥城，而克莉絲蒂娜則踏上了尋求真相與正義的道路。---------------------------------------------------------------------------------「我的名字是克莉絲蒂娜‧里維拉‧加爾薩。我以莉莉安娜‧里維拉‧加爾薩的家屬身分來信。她在1990年7月16日這天在墨西哥城被謀殺。我來信申請當年公共事務部編號40／913／990－07完整的案件檔案副本。」墨西哥當代知名作家克莉絲蒂娜‧里維拉‧加爾薩首次撰寫非虛構作品，在本書中追溯妹妹莉莉安娜的成長與蛻變，描寫她滿懷熱情的性情，充滿不安與暴力的親密關係，以及最終殺死她的事件。相較於強調遺族的悲憤與訴求，在本書中，里維拉‧加爾薩善用身為學者、小說家與詩人的技藝，蒐集並整理妹妹的手寫信、日記，以及和親朋好友之間的訪談，重建了妹妹的一生。她掌握充滿無聲暴力的場景，小心取捨於何時發聲或保持沉默，何時以學者身分介入，何時則選擇把故事交還給父母或其他人解釋事情的經過。「我意識到我必須製作出國家無法提供的文件、報告、證詞、訪談、證據，用我們的檔案庫來取代官方的檔案庫，僅屬於我們的，關於觸摸與呼吸、聲音、親近與情感的寶庫。我要賦予存在的不僅僅是記憶而已，還有記憶的主人本身。」透過讓莉莉安娜在書頁間替自己發聲，里維拉‧加爾薩細膩呈現妹妹性格特質的複雜性、她對愛的理解、在親密關係中掙扎時的思考。也令讀者意識到，即便在最黑暗的時刻，莉莉安娜從未失去將自己視作人生主宰的能力──實際上在人生最後的夏天，莉莉安娜比任何時候的她都更加自由地去愛、思考和旅行。在這本跳脫文類限制、結合調查報導與自傳的回憶錄中，里維拉‧加爾薩直視失去至親的創傷，初以西班牙語寫成，而後再以英語寫下第二遍故事，爬梳案件真相之餘，亦不斷檢視自身書寫的位置，探討生命中的這場重大悲劇如何深刻地影響她的為人，以及她身為作家長期以來對終止性別暴力的倡議乃至女性生命的關懷。本書文字充滿情感與意志，使其同時是政治行動，亦是反對父權緊身衣的宣言。「她自身的背景將她束縛在名為大男人主義的束衣裡，用父權體制最鋒利的刀刃來砍殺她。但是莉莉安娜，有時候以悲傷或失望形容自己的她，堅持到最後一刻都沒有倒下。我必須站起來，她不只一次這樣說。我知道如何重新站起來，當失望或焦慮戰勝她時，她如此提醒自己。我深深地相信那個莉莉安娜。我深深地愛著那個莉莉安娜與所有存在於曾經或未來的莉莉安娜。」
★★★女性主義國際關係35年經典★★★★★★副總統蕭美琴成長啟蒙書★★★女性並非單純受描述的客體，女性經驗可以重新詮釋國際政治！要揭開世界權力運作，不能沒有「女性主義式的好奇心」！國際研究學會（ISA）最高榮譽蘇珊．史翠菊獎得主──辛西亞．恩洛──學術生涯代表作＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝由於歷史上傳統觀念和社會的結構性束縛，使得許多女性在國際舞台上或是日常生活中一直處於雖然「在場」、卻彷彿是「缺席者」的尷尬地位，本書正是一本透過發現女性價值，突破權力運作背後的父權邏輯，進而將「女性主義」視角帶入「國際關係」研究的經典之作！「這本我在英國讀書時的劃時代巨作，英文版還在我的書架上，終於在35年後翻成中文，讓台灣讀者在面對新時代的地緣政治危機時代，可以有機會閱讀這本充滿洞見的女性主義的書。」——成令方（高雄醫學大學性別研究所退休教授）＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝本書透過平易近人的全球案例，從日常生活中可以接觸到的各個方面展示出女性的力量，並對現代世界性別不平等的現象進行深思。舉例來說，這些不同地區、種族和職業的女性包括：國際香蕉公司金吉達的女工、旅遊產業中的女性、在美國海外軍事基地周遭工作生活的女性，以及遠赴海外的家庭幫傭、世界小姐選美大賽、好萊塢的拉美裔女演員、泛美航空的空服員、國際名牌縫製衣服的工廠女工等。本書標題所指的「香蕉、海灘、軍事基地」就是代表這些女性與國際關係、國際政治產生連結的工作場域。透過這些案例可以看見，女性在國際政治中其實無處不在，只不過一直被視為次要角色。然而，這些女性在國際舞台上看似個人的策略與選擇，實際上卻與全球政治密不可分：●「香蕉」──國際農業政府和跨國公司依靠並操縱性別觀念來實現其逐利或政治目的。女性在香蕉政治中的角色和影響不容小覷，「香蕉女郎」更是香蕉工會運動的積極參與者。關於香蕉的全部性別故事正是一場複雜的、多樣的國際政治運動。●「海灘」──國際旅遊旅遊起始地和目的地社會中男女性情的觀念，以及兩者在現實的體現，反映旅遊業及其當前形勢的政治議程。男性掌握了女性對自我安全感和價值感的能力一直是旅遊政治演變的核心；例如，使她們成為空姐、酒店管家、妓女、地陪、導遊等角色。●「基地」──國際軍事及外交許多女性的生活與海外軍事基地密切相關：士兵妻子、女兵和為士兵提供性服務的女性。不同女性在軍事基地的經歷揭示了性別化的政策，即通過將女性變成「性或意識形態對手」，仰賴在不同社會位置的女性發揮不同的功能，來維持基地的順利運作。外交官配偶在外交事務上的貢獻，也不應因其性別而受到忽視。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝■用性別的「好奇心」觀察世界，將使無數種權力形式的運作變得清晰可見！現代社會的性別觀念看似逐漸在進步，但由於父權制「具有巧妙的適應性」，如今在日常生活中依然有許多女性面臨著多種角色的自我衝突。女性和國際政治真的無關嗎？女性的位置適合在家庭裡，而非特定工作場合？女性的工作與男性相比價值較少？……這些都是依靠父權體制者的說法，藉此讓婦女自身將這些對女性的特定期待不加質疑的內化，讓她們看不到幕後的政治──就好似根本沒有權力在運作。對此，作者辛西亞．恩洛提出「女性主義式的好奇心」(feminist curiosity)，透過考察全球政治經濟體系裡女性在日常生活中的實際遭遇與行動，揭示了不同階層的女性如何與現代國際關係運作之間產生關連、乃至扮演關鍵角色。解讀「性別」如何在國際關係中發揮作用，除了令長期被忽視的女性角色獲得應有且必要的關注，也進一步拆解了國際關係研究中充滿的父權性與性別權力論述中的偏見。■「女性」並非單純受描述的客體，女性經驗可以重新詮釋國際政治！要研究國際政治中的性別運行模式，須揭露性別權力的行使是如何偽裝的。融入了性別化因素的權力有什麼不同？說到底，女性在國際政治中所處的位置為何？她們是怎麼走到那個位置的？她們待在那個位置會對誰有益？以及她們對於自己所處的位置又是怎麼想的？這些相關問題都會揭露性別政治權力如何發揮作用。事實上，只要我們能夠指出，國際政治體系的運作仰賴於強調傳統上的男性氣質，就會發現這樣的體系其實比我們想像中更脆弱，也更容易被改變。性別因素不只存在於權力發揮作用的領域之外，甚至就是權力本身賴以運作的關鍵。因此，女性只要集體抵制任何一項對「身為女性」的期待，都足以使地方和國際的權力體系重新調整。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝本書最初於1990年出版時，即成為國際關係女性主義學派的奠基之作；在2014年的全新修訂版中，更是大幅更新、增補了各章的內容，持續追蹤書中提及的各類女性主義運動趨勢，以及近幾年相關的國際事件；例如2013年孟加拉成衣工廠倒塌、針對美軍女兵的軍中暴力等。本書即為依據2014年全新修訂版翻譯的繁中版，即使原書距離初版已屆三十五周年，仍是此領域的代表作品，引領了後續的相關研究與討論，重要性至今不墜。
當旅行成為常態，人們對飲食的需求也可以是一場冒險，當人們決定外出用餐，世界和味蕾才開始豐富起來！《外出用餐》＋《美食冒險中》跨越地理極限，爬梳兩千年外出用餐史，再透過全球旅行的美食探訪，召喚殖民與文化的另類融合，觸發全新的美食感官體驗！根據《紐約時報》的報導，傳統的美食旅行模式正在經歷一場革命。過去，為了品嚐正宗美食，人們往往需要特地前往特定的旅遊目的地。如今，跨國移動而形成無國界、零時差的世界，餐桌的全球化，不僅改變了人們探索美食的方式，也為飲食文化帶來了前所未有的創新與融合。隨著移民潮的加劇和互聯網的普及，環球美食不僅結合了原生文化與新環境的飲食傳統，還通過創新與實驗，形成了一種全新的飲食風格。它不僅是食材和烹飪技術的融合，更是一種文化身份的表達，反映了全球化時代下多元文化的交織與流動。人們從何時開始追求外出用餐的新鮮體驗？環球旅行又是如何促進文化交流並改變人們的飲食習慣？追溯兩千年來的外出飲食文化變遷，跨越地理空間的限制，讓味蕾迎接新的啟發，以一道道餐點重新詮釋美食形塑的世界史、以美食背後的文化差異與融合探看最精妙的飲食文化史。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝■《外出用餐》從兩千年前的龐貝城酒館，到中世紀法國高級餐廳；從墨西哥塔可餅機的改良，到日本迴轉壽司輸送帶的發明……當餐廳不只是餐廳，外出用餐不只是填飽肚子這麼簡單──庶民飲食╳政治角力╳帝國秩序╳移民經濟飲食偏好╳餐桌禮儀╳待客之道╳文化禁忌每次點菜都是一趟旅行，每間餐廳都是一座文化博物館！當人們決定外出用餐，世界和味蕾才開始豐富起來！●──在後疫情年代，外出用餐開始回到人們的生活模式中， 而在全球封鎖的三年裡，失去上餐廳的機會，等於失去了什麼？在全球化變得更為深入的現代，我們能在一個城市裡吃到來自全世界的食物，「點菜就是最便宜的旅行方式」。飲食早已成為一個民族或地區文化的象徵，不同菜肴在歷史上的變遷也悄悄記錄了不同文化的交融，小小的餐館也是人類歷史的博物館。現代人對於外出用餐已習以為常，只因為餐廳本身已不只是最原始的「用餐」功能，它提供了更多的社交應酬、商業談判、生活所需、情感調劑等實際功能。從更深層的一面來探討，外出用餐與餐廳的存在意義，反映了當代社會、及與其對應的歷史、經濟、文化發展等關係。●——餐廳可以靠熱情的夢想而構築，也可能在瘋狂中迅速消失， 餐廳為何存在？又是如何成為文化史不可或缺的一環？餐廳的出現不只被視為是飲食場地的變化、不只是被當成空間工具，更重要的是同時標示著一個國家、甚至是帝國的衰敗或成功。例如龐貝城的外出用餐場景，象徵羅馬帝國的願景、幅員遼闊和繁榮富庶。第二次世界大戰後的英國餐廳則充分顯示了戰爭衝突的恐怖和國力瓦解是如何殘害該國的美食文化和味覺。而現代世界的交通便利和旅行發達，意味著餐廳已足夠成為人們旅行的理由。餐廳就像博物館、藝術、夜店或海灘，成為人們沉浸於各種文化的絕佳選項。英國作家尼古拉斯．蘭德（Nicholas Lander）就曾說：「菜單代表最便宜的旅行方式。」由此可知，外出用餐已是一種文化現象。人們會被誘惑進餐廳是因為他們肚子餓，而人們尋找餐廳也為了其他理由：碰面、社交、做生意、與愛人發展浪漫關係，甚至將它當成政治角力的場所。這些訪客會餓著肚子去餐廳，但追求經驗的渴望和需要，卻遠比飢餓本身更為複雜。●──當我們把外出用餐視為生活娛樂，而非在家中簡單用餐， 便象徵著從「外食」到「外出」的演變影響了未來的餐廳設定！作者席特維爾以「餐廳」為引，點出了我們忽略的歷史細節、生活細節，講述了一部有關全球社會發展的歷史，深入探討長達二千年的飲食歷史，從最基本到最複雜的飲食形式，追溯外出用餐文化的起源，揭示世界各地不同的社會如何發現外出用餐的樂趣，同時也追溯流行如何形塑我們外出用餐的方式。外出用餐可謂人生一大要事：它不僅可以增加我們的幸福感，撫平我們的悲傷，還能實現商務與娛樂的雙贏，甚至悄悄影響著我們的人性。正因如此，我們才能更能將外出用餐視為理所當然，甚至說：「當人們決定外出用餐，世界和味蕾才開始豐富起來。」＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝■《美食冒險中》當旅行進入常態，飲食即成為冒險；跨越地理界線去品嘗新事物，將帶來尊重與交流的潛力。︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵ ︵︵︵︵︵ ︵︵︵︵潮浪上與雲端中的旅途變革 ╳ 食物的隱喻 ╳ 當代價值 ＝ 我們餐桌上的世界觀︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶ ︶︶︶︶︶ ︶︶︶︶六位冒險家、兩種水果、兩家連鎖酒店、一餐飯與一杯水──在政治歷史持續變動的維度中，交織成近代飲食文明的驚嘆句。☆☆☆以獨特視角探索近兩百年的人類旅遊文化和飲食行為之書☆☆☆從在印尼市場發現的山竹，到豪華遊輪餐廳供應的魚子醬，旅人夢寐以求的環遊冒險，在文化背景、社會發展程度不一的異地，嘗試了什麼食物又避開了什麼？從一八四〇年的大溪地烤豬，到一九二〇年代豪華冠達汽輪弗蘭科尼亞（Franconia）的餐廳，再推進至二十世紀七〇年代的洲際酒店和希爾頓酒店餐廳的興起，旅途上的食物是必然的新體驗，帝國殖民者的眼光隨旅行工具的遷異亦漸生變化。 ㊣ 古碧玲 字耕農→李宜澤 國立東華大學族群關係與文化學系副教授兼系主任→柯睿信 歷史說書人History Storyteller主編→翁稷安 國立暨南國際大學歷史系副教授→陳小雀 淡江大學國際事務副校長→張展鴻 香港中文大學人類學系教授→張蘊之 東南亞文化資產講師→黃哲斌 新聞工作者→蔡倩玟 國立臺灣師範大學歐洲文化與觀光研究所教授．飲食書作者→蔡凱西 歷史作家 →黎胖 FB知識型閱讀職人 →謝哲青 作家．旅行家．知名節目主持人—誠摯推薦 ㊣ 以巨量珍稀日記、書信，與圖像等研究史料，呈現近兩百年的人類環球旅行面貌，交通方式如何影響旅行？食物何以成為遊覽選項？冒險是殖民眼光的遷移？美食只是表面的虛榮與征服？身為現今大旅遊時代一員，由本書折返旅行文化起點：保守思維、階級觀、帝國與自由的心態、全球化概念……往往在習以為常的物事上，見微知著，本書自成精彩而驚心動魄的旅途。 ㊣ 從帆船到飛機，從伊達．菲佛艱辛的環球冒險與安東尼．波登的美食節目，在殖民史與全球化的交互推衍下，另類生存冒險，進入高速異動。本書透過六位冒險家、兩種水果、兩家連鎖酒店、一餐飯與一杯水的史料研究，視角中立，勾勒出帝國與被殖民地之間的關係拉鋸。∣環球旅行如何改變我們的飲食∣食物，作為人類「生活中的共同基本要素」，當聯繫陸塊的交通技術持續發展，從帆船、蒸汽船，到噴射客機，一旦克服時間與空間，食物必然成為景點選項之一。飲食文化研究者——班德，以豐富誠實的圖文史料、典籍與自我反饋，彙整出驚心動魄的人類環球冒險史，而決定旅途內涵的是食物——美味的陌生與熟悉、餐食情境的壓抑與舒適。來自歐陸的冒險家，紛紛往亞熱帶前仆後繼，從巴西到蘇門答臘與東北亞……亟欲證明環球旅行的能力，實則為帝國與殖民地的距離，內心未減帝國主義的階級視角：以料理的殊異、粗糙來衡量接待者地位；以對殖民與被殖民的關係認知，抉擇食物；號稱擁有「家的味道」的現代旅行，「舒適」之處是與當地人及當地飲食保持距離……種族位階的感受在味覺上，詮釋一致。 本書書寫作秩序良好，章節安置妥切，從人、食物品項到連鎖餐飲體系，逐一深刨彼此發展的影響，並且如何在瞬變的世界局勢裡做出反應。當環球旅行發展成熟，洲際酒店順勢拓寬經營，提倡餐桌自由主義（Dinner-table-liberalism），讓品嘗當地食物成為涉入當地文化的媒介，跨越被殖民主義強化的種族隔離，環遊世界的食物冒險延伸至自家晚餐飯桌，異國料理成為文化素養的象徵。美食不僅定義在氣味，也是文化的延展，從「熟食、飲水煮沸」的警示，到理解各國獨特餐食背景的意圖，我們的飲食慣性默默在帝國主義激發的大規模環球旅遊下，滲入新意或交互融合，讓每個人成為沒有時差、沒有經緯距離的美食冒險家。
「電影就像是一個戰場：裡頭有愛，有恨，有行動，有暴力和死亡。簡單來說就是『情感』。」（Film is like a battleground: There's love, hate, action, violence, death. In one word, emotions.）──尚盧．高達Jean-Luc Godard「你之所以說這個故事，就是單純因為你喜歡它。」（The reason why you tell this story, just because you love it.）──克里斯多福．諾蘭Christopher Nolan「最好，不是因為最好所以我們眷念不已，而是倒過來，是因為永遠失落了，我們只能用懷念召喚它們，所以才成為最好。」──侯孝賢Hou Hsiao-hsien❝ [ fps ]書系：小說家（＋）電影的跨文本經典對話典藏套書，楚浮、希區考克、今村昌平、路易．馬盧之改編電影原著小說❞❝特別收錄：跨領域文化人──鴻鴻專文導讀〈小說與電影的兩生花〉❞❝王小棣 金馬獎最佳編劇･金鐘獎最佳導演──王 師 資深電影發行人･製片人──沈可尚 金馬獎最佳短片、台北電影節百萬首獎導演──吳明倫 台灣文學金典獎作家･編劇──吳俞萱 作家･影評･策展人──吳洛纓 金鐘獎最佳編劇･作家･譯者──林書宇 金馬獎最佳編劇、導演──卧斧 文字工作者──張全琛 東昊影業負責人──陳芯宜 台北電影節最佳劇情片導演、編劇──黃綺琳 香港電影金像獎最佳新晉導演、編劇──楊元鈴 台北文學閱影展策展人･資深影評──詹正德 台北國際書展大獎得主･資深影評──葉如芬 金馬獎傑出電影工作者･資深電影製片人──塗翔文 電影製片人･編劇･策展人･資深影評──聞天祥 金馬影展執行委員會執行長──樓一安 台北電影節最佳編劇･金鐘獎最佳導演、編劇──鄭秉泓 策展人･資深影評──劉梓潔 金馬獎、台北電影節最佳編劇･作家──蕭雅全 金馬獎･台北電影節最佳導演──盧慧心 編劇･譯者･作家──大感動推薦❞_______________________________________________第1號：楚浮François Truffaut × 亨利－皮耶．侯歇Henri-Pierre Roché⊕法國電影新浪潮代表導演——楚浮經典改編原著⊕突破傳統文學體裁的全書信體表現，簡白、節制、鋪陳縝密；三角關係的曖昧與掙脫，愛和性的試探、迷亂；二十世紀初的道德難題，二十一世紀觀點再定錨兩個英國女孩與歐陸∣無論熾熱與淡泊，每一段情感都有開始與結束，所有人在國籍、語言、信仰種種限制內找到理想，直視自身缺陷並尋找平衡。安娜、米瑞兒與克羅德三人關係之轉變，非典型多邊戀，各別往返書信裡陳述的是對愛（與自我）的推敲、鑿刻與試探，性只是最直言不諱的途徑。英國姊妹自幼教養中，深信有命中注定的另一半，為之奉獻、喜樂；而極具魅力的法國男孩克羅德，成為了兩個女孩的激情燃點，更是視野的拓望者。姊妹一冷一熱，心緒卻反之一如湍急瀑流、一如悠揚靜水，藉由無數表白，釐清自己，言辭坦然；男孩多情善感，心猿意馬，機運主義地開啟與結束，然則一生擺盪，仍為廣袤之陸。愛情宛若政治寓言，機巧難測，島嶼遙望大陸，大陸渴望更多擁抱。本書以日記與書信體呈現三名青年男女戀情的幽微婉轉，大量言外之意於文字留白處被細膩暈染而出——臆測與假想，歡快與不安。故事多方隱喻，特別是女性在二十世紀初的舊時代束縛下，所表現的任性與纖細，獲得法國導演楚浮的青睞，轉化為大銀幕影像，以心理寫實的電影語法，描繪三人情愛曲折，讓小說與電影互為援引；反覆的重逢與告別裡，情感中人的念想瞬息萬變，為愛疲於奔命，甚至楚浮與侯歇對結局的鋪排各異，更似一場觀點對奕，讓原已糾纏難解的文本，格外耐人尋味。××××××第2號：希區考克Alfred Hitchcock × 康乃爾．伍立奇Cornell Woolrich⊕電影史巨擘、緊張大師—希區考克經典改編原著⊕康乃爾．伍立奇為黑色小說先鋒，其作品備受推理大師級作家雷蒙．錢德勒（Raymond Chandler）、艾勒里．昆恩（Ellery Queen）與日本推理小說之父江戶川亂步（Edogawa Ranpo）高度推崇；犯罪小說家勞倫斯．卜洛克（Lawrence Block）亦受其影像甚深。後窗與另幾宗謀殺∣本選集收錄犯罪推理作家康乃爾．伍立奇引人入勝的六則短篇小說。其中最知名即〈後窗〉（原名〈這必定是謀殺〉〔It Had to be Murder〕），曾被希區考克於一九五四年翻拍為經典懸疑電影。作者巧妙運用多數人普遍的窺視心理，藉由精妙情節，讓故事形成道德悖論，當主角在偷窺中無意發現了一宗謀殺案，偷窺此種不道德行為似乎成為了全新的解讀，作者對於人性觀察的透徹，特別在經濟大蕭條年代的絕望感下，讓角色的道德難題更為深刻，令文本更具多重解讀性。書中六則故事圍繞著謀殺，從兇手、辦案偵探、目擊者、誣告受害者，又或是無辜配偶的視角，多方看待事件發展，伍立奇巧妙揭露了謀殺會為涉及其中的人帶來何種傷害與痛楚。故事中布滿懸疑、恐懼、妄想、焦慮與神祕元素，讓故事同步滿足讀者的「本體欲求」和「社會欲求」之宣洩。謀殺敘事裡細膩的、複雜的人性百態，無望的幸福或道德的孤獨，顯示作者書寫風格的基調：將殘酷的現實與詩意，以冷靜的敘事骨架，進行得以衝擊感官之揉合。××××××第3號：今村昌平Imamura Shohei × 坂口安吾Sakaguchi Ango⊕日本二獲坎城金棕櫚獎導演—今村昌平電影改編原著⊕日本文壇無賴派代表作家—坂口安吾的反戰作品；改編電影獲第二十二屆日本電影學院獎十三項提名並贏得最佳男主角、女配角與新人獎。肝臟大夫∣一九四六年，日本文壇無賴派小說家——坂口安吾發表：「為了活下去，必須墮落。」（《墮落論》）其所稱「墮落」是指人必須恢復本來面目。日本戰敗後，壓抑著日本的一切盡是崩毀，坂口認為對於人類和文化都是有益的。本書以二戰時期為背景，體質孱弱的社會現實貫串其間，文學、道德、資源與價值觀上，藉由酸苦、臭爛的人物視角各異，明示諷喻對生活的不安，故事裡鮮談未來，坂口精確描摹了小人物求生求存的卑微狀態，用筆詼諧暗帶針貶，亦不乏對情欲痴迷、創作等困境的詰問。其中於一九九八年由導演今村昌平改編為電影的〈肝臟大夫〉更是極富日本底層精神的傑作，既描述人民對戰爭無能為力又堅持熱情四放：大戰尾聲，赤城醫生繼承家訓，終日奔走，四處出診，許多居民出現肝腫大的症狀，肝炎正流行擴散，身為村民百姓的倚靠，克服醫材、資訊不足之外，尚需抵禦更難治癒的冷言蜚語。坂口的文字非常直接，有別其他情緒壓抑的作品，本文帶來振奮的光明形象。除了持續性思考「身而為人」的問題，並將人與社會進行了對照。人是社會的動物，因為社會，命運將變得幸或不幸，故事終究是一種溫柔的救贖。而堅守信念的赤城醫生，即為坂口安吾心中的唐吉訶德。××××××第4號：路易．馬盧Louis Malle × 諾艾爾．卡列夫Noël Calef⊕ 法國電影新浪潮健將、坎城金棕櫚獎得主、威尼斯金獅獎得主、作品橫跨娛樂與藝術且備受爭議的導演—路易．馬盧電影改編原著⊕ 本書於一九五七年改編為電影，至今同時名列法國偵探小說、黑色電影經典。通往死刑台的電梯∣一九五○年代始，一群主張影像應該注重寫實性、強調個人風格與內在、反映生活現實的導演，以高達、楚浮、安妮・華達（Agnès Varda）為首，掀起一波法國電影新浪潮，並尋求拍攝技術、敘述語法的自由，而路易・馬盧的首部劇情長片《死刑台與電梯》即嶄露頭角，成為新浪潮先鋒。本書為電影創作原著，相異於電影視角著重女主角（珍妮・摩露飾演，Jeanne Moreau）情緒上的跌宕起伏，故事原型則將眾角色陸續面臨危難處境的心理，刻畫細緻且各具獨特性格，人物塑形完整。故事發生在短短的一個週末，從不可言說的戀情延伸、到完美謀殺的設置與推展，進而演變為陰錯陽差、環環相扣的連續命案，曲折而不可預測的事件中，文字仍維持語意清晰，思路縝密。兩組情人走入凶險意料外的窄路。停置的電梯如直通死刑台，時間的聲音漸大，凶手被關進自己建造的監獄──鎖在沒失去電力的電梯裡，意想不到的機會、命運在其中發揮作用；確定性被掃除了，讓焦慮、不安、困惑、孤獨、痛苦占盡上風。《通往死刑台的電梯》是真正的黑色犯罪小說典範，微觀層面上，亦是一部精心設計犯罪計劃的古典偵探小說，亦是近代法國黑色敘事的濫觴。
★★★女性主義國際關係35年經典★★★★★★副總統蕭美琴成長啟蒙書★★★女性並非單純受描述的客體，女性經驗可以重新詮釋國際政治！要揭開世界權力運作，不能沒有「女性主義式的好奇心」！國際研究學會（ISA）最高榮譽蘇珊．史翠菊獎得主──辛西亞．恩洛──學術生涯代表作＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝由於歷史上傳統觀念和社會的結構性束縛，使得許多女性在國際舞台上或是日常生活中一直處於雖然「在場」、卻彷彿是「缺席者」的尷尬地位，本書正是一本透過發現女性價值，突破權力運作背後的父權邏輯，進而將「女性主義」視角帶入「國際關係」研究的經典之作！「這本我在英國讀書時的劃時代巨作，英文版還在我的書架上，終於在35年後翻成中文，讓台灣讀者在面對新時代的地緣政治危機時代，可以有機會閱讀這本充滿洞見的女性主義的書。」——成令方（高雄醫學大學性別研究所退休教授）＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝本書透過平易近人的全球案例，從日常生活中可以接觸到的各個方面展示出女性的力量，並對現代世界性別不平等的現象進行深思。舉例來說，這些不同地區、種族和職業的女性包括：國際香蕉公司金吉達的女工、旅遊產業中的女性、在美國海外軍事基地周遭工作生活的女性，以及遠赴海外的家庭幫傭、世界小姐選美大賽、好萊塢的拉美裔女演員、泛美航空的空服員、國際名牌縫製衣服的工廠女工等。本書標題所指的「香蕉、海灘、軍事基地」就是代表這些女性與國際關係、國際政治產生連結的工作場域。透過這些案例可以看見，女性在國際政治中其實無處不在，只不過一直被視為次要角色。然而，這些女性在國際舞台上看似個人的策略與選擇，實際上卻與全球政治密不可分：●「香蕉」──國際農業政府和跨國公司依靠並操縱性別觀念來實現其逐利或政治目的。女性在香蕉政治中的角色和影響不容小覷，「香蕉女郎」更是香蕉工會運動的積極參與者。關於香蕉的全部性別故事正是一場複雜的、多樣的國際政治運動。●「海灘」──國際旅遊旅遊起始地和目的地社會中男女性情的觀念，以及兩者在現實的體現，反映旅遊業及其當前形勢的政治議程。男性掌握了女性對自我安全感和價值感的能力一直是旅遊政治演變的核心；例如，使她們成為空姐、酒店管家、妓女、地陪、導遊等角色。●「基地」──國際軍事及外交許多女性的生活與海外軍事基地密切相關：士兵妻子、女兵和為士兵提供性服務的女性。不同女性在軍事基地的經歷揭示了性別化的政策，即通過將女性變成「性或意識形態對手」，仰賴在不同社會位置的女性發揮不同的功能，來維持基地的順利運作。外交官配偶在外交事務上的貢獻，也不應因其性別而受到忽視。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝■用性別的「好奇心」觀察世界，將使無數種權力形式的運作變得清晰可見！現代社會的性別觀念看似逐漸在進步，但由於父權制「具有巧妙的適應性」，如今在日常生活中依然有許多女性面臨著多種角色的自我衝突。女性和國際政治真的無關嗎？女性的位置適合在家庭裡，而非特定工作場合？女性的工作與男性相比價值較少？……這些都是依靠父權體制者的說法，藉此讓婦女自身將這些對女性的特定期待不加質疑的內化，讓她們看不到幕後的政治──就好似根本沒有權力在運作。對此，作者辛西亞．恩洛提出「女性主義式的好奇心」(feminist curiosity)，透過考察全球政治經濟體系裡女性在日常生活中的實際遭遇與行動，揭示了不同階層的女性如何與現代國際關係運作之間產生關連、乃至扮演關鍵角色。解讀「性別」如何在國際關係中發揮作用，除了令長期被忽視的女性角色獲得應有且必要的關注，也進一步拆解了國際關係研究中充滿的父權性與性別權力論述中的偏見。■「女性」並非單純受描述的客體，女性經驗可以重新詮釋國際政治！要研究國際政治中的性別運行模式，須揭露性別權力的行使是如何偽裝的。融入了性別化因素的權力有什麼不同？說到底，女性在國際政治中所處的位置為何？她們是怎麼走到那個位置的？她們待在那個位置會對誰有益？以及她們對於自己所處的位置又是怎麼想的？這些相關問題都會揭露性別政治權力如何發揮作用。事實上，只要我們能夠指出，國際政治體系的運作仰賴於強調傳統上的男性氣質，就會發現這樣的體系其實比我們想像中更脆弱，也更容易被改變。性別因素不只存在於權力發揮作用的領域之外，甚至就是權力本身賴以運作的關鍵。因此，女性只要集體抵制任何一項對「身為女性」的期待，都足以使地方和國際的權力體系重新調整。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝本書最初於1990年出版時，即成為國際關係女性主義學派的奠基之作；在2014年的全新修訂版中，更是大幅更新、增補了各章的內容，持續追蹤書中提及的各類女性主義運動趨勢，以及近幾年相關的國際事件；例如2013年孟加拉成衣工廠倒塌、針對美軍女兵的軍中暴力等。本書即為依據2014年全新修訂版翻譯的繁中版，即使原書距離初版已屆三十五周年，仍是此領域的代表作品，引領了後續的相關研究與討論，重要性至今不墜。
我們有時忘記了食物是有生命的，忘記了我們必須跟著那份直覺。美國餐飲界奧斯卡獎「詹姆斯‧比爾德獎」終身成就獎得主在料理中喚醒感官──慢食教母愛莉絲．華特斯走上飲食革命的人生獨白「身為廚師、作家與倡議者，華特斯女士提倡重視飲食與健康的價值觀，鼓勵整合園藝、烹飪與教育，為新世代帶來啟發。」──2014年美國國家人文獎章授勳詞Liz高琹雯｜Taster美食加創辦人、毛奇｜飲食文化作家、江振誠｜國際名廚、徐仲｜飲食文化研究者、黃麗如｜旅行作家、葉怡蘭｜飲食生活作家、《Yilan美食生活玩家》網站主人──好味推薦（按姓氏筆畫排列）★《紐約時報》《洛杉磯時報》《出版人週刊》暢銷書★ 2017年亞馬遜年度好書★《獨立報》（The Independent）年度最佳食物書---------------------------------------------------------------------------------愛莉絲‧華特斯是當代最具影響力的廚師之一。如今的美國之所以有吃沙拉的習慣，其實是她的貢獻：在速食文化從戰後一路風行到七〇年代的時代背景，她提倡新鮮、在地食材的重要性，而她的餐廳「帕尼斯之家」（Chez Panisse）即為貫徹此理想的傳奇餐廳，現已開業五十餘年，被視為加州料理的誕生地。然而，在1971年8月28日這天，當華特斯打開她即將開幕的餐廳大門──此時，誰都沒有預料到這家「法國小餐館」，將在餐飲界名留青史。華特斯本人也不曾想過，她帶著單純的想法，對於簡單烹煮、呈現食材天然美味的追求，卻意外掀起飲食革命，為餐飲界帶來嶄新視野，帶領她逐步成為今天的「慢食教母」。◆◆◆「我嗅聞蒜頭，品嘗蘿蔔的辛辣和油醋的酸，感受杏桃的硬度。我想著即將上桌用餐的人們，他們喜歡吃什麼，一道道菜餚的先後順序……我即興創作，試圖及時捕捉那一刻。我讓感官引領我。」──愛莉絲‧華特斯●從菜單開始，喚醒人們的味蕾──遇見大衛讓我認識了印刷，並且看到了一種觀察世界的新方式。如果有好的印刷和好的設計，即使是一份菜單，人們也會更認真地對待它。它的風采被看見，並反映了即將上桌的食物。●配合季節時令，端出當天最好的菜餚──我們會為了剛送到後門的食材改菜單。如果來了一些漂亮的覆盆子，我們會立刻結合到菜色裡，不會堅持做預先決定好的菜單。我們覺得，倘若堅守白紙黑字的食譜，就很難靈活運用腦袋把東西做得更好。●食材新鮮，就是完美的一餐──去農夫市集，或走進你的後院，尋找成熟、美麗且當令的食材。以下是我最喜歡的食譜：「在八月買一些熟得恰到好處的無花果，把它們擺進盤子裡，然後──大快朵頤。」◆◆◆愛莉絲‧華特斯首次完整揭露她開餐廳之前的人生歷程：成長於中下階層家庭的她吃加工食品長大，但自家菜圃讓她從小接觸蔬果的原始樣貌。就讀加州大學柏克萊分校時正值嬉皮年代，反文化、言論自由運動風起雲湧，促發她開始思考生活即政治。而大三那年的法國留學之旅，上市場買菜、跟著法國人吃吃喝喝並享受同桌共餐的日子，對她宛如天啟，飲食的感官意識幡然覺醒。華特斯深刻體認到，生命中人事物帶來的體驗，是形塑她對於飲食乃至生活品味敏銳度的關鍵，讓她喚醒、放大所有的感官，從中尋找靈感。她在家下廚招待朋友，結識背景各異的藝術家與電影人──餐桌上與餐桌外的互動，皆啟發她走上創業之路。在本書中，華特斯回顧自己在充滿變革的時代浪潮下，如何摸索出對於飲食之美與享受生活的信念，並在日常中專注於體驗、徹底實踐，發展對在地飲食與永續環境的關懷。書中從童年點滴寫起，並以帕尼斯之家的開幕夜作結，寫作上今昔交錯，夾雜人生故事與個人反思、照片與書信，是一部珍貴而私密的作品，讓人一窺一位非典型廚師與倡議者的養成。「我不必然會思考食材要如何搭配在一起，只是對眼前的發現予以回應。我最在意的是生命狀態，主要是顏色、聞起來的味道、看起來的樣子……一直到我帶著食材回家，把它們從籃子裡拿出來，攤在我的廚房桌上──這個時候，我才開始想像食材之間有什麼關聯，以及它們要怎麼共譜一份菜單。我打開所有的感官。」
我們有時忘記了食物是有生命的， 忘記了我們必須跟著那份直覺。 美國餐飲界奧斯卡獎「詹姆斯‧比爾德獎」終身成就獎得主 在料理中喚醒感官── 慢食教母愛莉絲．華特斯走上飲食革命的人生獨白 「身為廚師、作家與倡議者，華特斯女士提倡重視飲食與健康的價值觀， 鼓勵整合園藝、烹飪與教育，為新世代帶來啟發。」 ──2014年美國國家人文獎章授勳詞 Liz高琹雯｜Taster美食加創辦人、毛奇｜飲食文化作家、江振誠｜國際名廚、徐仲｜飲食文化研究者、黃麗如｜旅行作家、葉怡蘭｜飲食生活作家、《Yilan美食生活玩家》網站主人──好味推薦（按姓氏筆畫排列） ★《紐約時報》《洛杉磯時報》《出版人週刊》暢銷書 ★ 2017年亞馬遜年度好書 ★《獨立報》（The Independent）年度最佳食物書 --------------------------------------------------------------------------------- 愛莉絲‧華特斯是當代最具影響力的廚師之一。如今的美國之所以有吃沙拉的習慣，其實是她的貢獻：在速食文化從戰後一路風行到七〇年代的時代背景，她提倡新鮮、在地食材的重要性，而她的餐廳「帕尼斯之家」（Chez Panisse）即為貫徹此理想的傳奇餐廳，現已開業五十餘年，被視為加州料理的誕生地。 然而，在1971年8月28日這天，當華特斯打開她即將開幕的餐廳大門──此時，誰都沒有預料到這家「法國小餐館」，將在餐飲界名留青史。華特斯本人也不曾想過，她帶著單純的想法，對於簡單烹煮、呈現食材天然美味的追求，卻意外掀起飲食革命，為餐飲界帶來嶄新視野，帶領她逐步成為今天的「慢食教母」。 ◆◆◆ 「我嗅聞蒜頭，品嘗蘿蔔的辛辣和油醋的酸，感受杏桃的硬度。我想著即將上桌用餐的人們，他們喜歡吃什麼，一道道菜餚的先後順序……我即興創作，試圖及時捕捉那一刻。我讓感官引領我。」──愛莉絲‧華特斯 ●從菜單開始，喚醒人們的味蕾──遇見大衛讓我認識了印刷，並且看到了一種觀察世界的新方式。如果有好的印刷和好的設計，即使是一份菜單，人們也會更認真地對待它。它的風采被看見，並反映了即將上桌的食物。 ●配合季節時令，端出當天最好的菜餚──我們會為了剛送到後門的食材改菜單。如果來了一些漂亮的覆盆子，我們會立刻結合到菜色裡，不會堅持做預先決定好的菜單。我們覺得，倘若堅守白紙黑字的食譜，就很難靈活運用腦袋把東西做得更好。 ●食材新鮮，就是完美的一餐──去農夫市集，或走進你的後院，尋找成熟、美麗且當令的食材。以下是我最喜歡的食譜：「在八月買一些熟得恰到好處的無花果，把它們擺進盤子裡，然後──大快朵頤。」 ◆◆◆ 愛莉絲‧華特斯首次完整揭露她開餐廳之前的人生歷程：成長於中下階層家庭的她吃加工食品長大，但自家菜圃讓她從小接觸蔬果的原始樣貌。就讀加州大學柏克萊分校時正值嬉皮年代，反文化、言論自由運動風起雲湧，促發她開始思考生活即政治。而大三那年的法國留學之旅，上市場買菜、跟著法國人吃吃喝喝並享受同桌共餐的日子，對她宛如天啟，飲食的感官意識幡然覺醒。 華特斯深刻體認到，生命中人事物帶來的體驗，是形塑她對於飲食乃至生活品味敏銳度的關鍵，讓她喚醒、放大所有的感官，從中尋找靈感。她在家下廚招待朋友，結識背景各異的藝術家與電影人──餐桌上與餐桌外的互動，皆啟發她走上創業之路。 在本書中，華特斯回顧自己在充滿變革的時代浪潮下，如何摸索出對於飲食之美與享受生活的信念，並在日常中專注於體驗、徹底實踐，發展對在地飲食與永續環境的關懷。書中從童年點滴寫起，並以帕尼斯之家的開幕夜作結，寫作上今昔交錯，夾雜人生故事與個人反思、照片與書信，是一部珍貴而私密的作品，讓人一窺一位非典型廚師與倡議者的養成。 「我不必然會思考食材要如何搭配在一起，只是對眼前的發現予以回應。我最在意的是生命狀態，主要是顏色、聞起來的味道、看起來的樣子……一直到我帶著食材回家，把它們從籃子裡拿出來，攤在我的廚房桌上──這個時候，我才開始想像食材之間有什麼關聯，以及它們要怎麼共譜一份菜單。我打開所有的感官。」
「楊猛的書有《史記》遺風。」——楊繼繩，《墓碑》作者、史迪格．拉森獎得主飢荒、內亂與外患構成了四○、五○年代以降的中國敘事，在歷史洪流中被逐次掏洗的人性，最後如何與命運和解、共生？中國從來不缺乏精彩故事，而是缺少對於歷史的忠實記錄。睽違十年，楊猛又一中國觀察力作，盡現非虛構寫作名家風範——跟隨楊猛的記者行跡走訪中國，一探這座龐大迷宮的詭密與真相。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝本書是楊猛以記者分身行走中國，三次跨越「時」「空」的旅行。從上海孤兒的尋親迷宮，到白修德筆下的昔日中國，最後再進入西南邊境的法外之地，楊猛以獨特視角發揮記者筆工，以步行丈量中國，書寫出對過往中國隱藏於表象的人性面，真實而令人悚慄。【輯Ⅰ_上海迷宮】這是關於隱姓埋名的群體歷史，一段發生於五○年代，國家的孩子追尋血緣身世的悲劇。揭開五○年代中國以「國家的孩子」包裝上海孤兒們的殘酷祕聞。有這麼一群在時代悲劇中迷失自我的人，年華老去之後試圖尋找落葉歸根之地。作者跟隨他們的腳步踏上尋親路，步入一段歷史與現實光怪陸離所交織的時光隧道。【輯Ⅱ_白修德之路】楊猛記者生涯最壯闊的行旅，現實與故聞雙線交錯，與白修德共譜穿越時空的歷史追索。重走美國記者白修德於四○年代走訪中國的旅行路線，以途中見聞重溫逝去的新聞生涯，對照前人筆下所給予的故土震撼與人性試煉，記錄一段宛如野史般不被承認、卻又賦予抒情意義的個人意見。【輯Ⅲ＿薩爾溫江的戰士】中國西南邊境的法外之地，宛如野蠻生長的國度，金錢利益與家族版圖的穩固是唯一法則。本次貼身採訪堪稱是最危險的職涯見聞，楊猛遊走於西南邊境，記錄下沿途被視為禁忌與不見天日的人與事。在看似無序和混亂的邊緣地帶，有條理地爬梳當地金與權至上的家族對立，展現歷史敘事的多重視角。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝這本書記錄的人性滅絕和人性復歸的故事，還原了一個時代的歷史。這種方式寫下的歷史，有血有肉，有情有景。——楊繼繩（記者、作家，著有《墓碑》、《天地翻覆》）●這一群孤兒的命運，折射出時代、社會、人性的方方面面。但詳細瞭解他們過去與現在的存在方式，殊為不易。經過艱難曲折的努力，楊猛做到了。——雷頤（歷史學家）●孤兒的尋親常常是徒勞的，但徒勞不等於沒有意義。楊猛先生耐心地將孤兒的努力與無力一一呈現出來，尋找親人的過程讓人絕望，也只有尋找可以緩解絕望。——王曉漁（文化學者）
「楊猛的書有《史記》遺風。」——楊繼繩，《墓碑》作者、史迪格．拉森獎得主飢荒、內亂與外患構成了四○、五○年代以降的中國敘事，在歷史洪流中被逐次掏洗的人性，最後如何與命運和解、共生？中國從來不缺乏精彩故事，而是缺少對於歷史的忠實記錄。睽違十年，楊猛又一中國觀察力作，盡現非虛構寫作名家風範——跟隨楊猛的記者行跡走訪中國，一探這座龐大迷宮的詭密與真相。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝本書是楊猛以記者分身行走中國，三次跨越「時」「空」的旅行。從上海孤兒的尋親迷宮，到白修德筆下的昔日中國，最後再進入西南邊境的法外之地，楊猛以獨特視角發揮記者筆工，以步行丈量中國，書寫出對過往中國隱藏於表象的人性面，真實而令人悚慄。【輯Ⅰ_上海迷宮】這是關於隱姓埋名的群體歷史，一段發生於五○年代，國家的孩子追尋血緣身世的悲劇。揭開五○年代中國以「國家的孩子」包裝上海孤兒們的殘酷祕聞。有這麼一群在時代悲劇中迷失自我的人，年華老去之後試圖尋找落葉歸根之地。作者跟隨他們的腳步踏上尋親路，步入一段歷史與現實光怪陸離所交織的時光隧道。【輯Ⅱ_白修德之路】楊猛記者生涯最壯闊的行旅，現實與故聞雙線交錯，與白修德共譜穿越時空的歷史追索。重走美國記者白修德於四○年代走訪中國的旅行路線，以途中見聞重溫逝去的新聞生涯，對照前人筆下所給予的故土震撼與人性試煉，記錄一段宛如野史般不被承認、卻又賦予抒情意義的個人意見。【輯Ⅲ＿薩爾溫江的戰士】中國西南邊境的法外之地，宛如野蠻生長的國度，金錢利益與家族版圖的穩固是唯一法則。本次貼身採訪堪稱是最危險的職涯見聞，楊猛遊走於西南邊境，記錄下沿途被視為禁忌與不見天日的人與事。在看似無序和混亂的邊緣地帶，有條理地爬梳當地金與權至上的家族對立，展現歷史敘事的多重視角。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝這本書記錄的人性滅絕和人性復歸的故事，還原了一個時代的歷史。這種方式寫下的歷史，有血有肉，有情有景。——楊繼繩（記者、作家，著有《墓碑》、《天地翻覆》）●這一群孤兒的命運，折射出時代、社會、人性的方方面面。但詳細瞭解他們過去與現在的存在方式，殊為不易。經過艱難曲折的努力，楊猛做到了。——雷頤（歷史學家）●孤兒的尋親常常是徒勞的，但徒勞不等於沒有意義。楊猛先生耐心地將孤兒的努力與無力一一呈現出來，尋找親人的過程讓人絕望，也只有尋找可以緩解絕望。——王曉漁（文化學者）
書寫植物之餘，以美學與知識為文字上妝。百餘張圖鑑與引人入勝的植物研究史記述，近七百年來的植物插畫流變，十五世紀至今的植物藝術歷史，藝術性、科學性與印刷技術的交流與整合。❶植物分類工作者暨彭鏡毅博士紀念獎得主——林哲緯 審定➋植物插畫家 王錦堯．字耕農 古碧玲．臺灣大學森林環境暨資源學系副教授 林政道．臺灣大學植物標本館館暨臺灣大學生態演化所教授 胡哲明．野花亭植物繪畫 粉專版主 紀瑋婷．臺灣大學地理環境資源學系副教授 洪廣冀．生態插畫家暨作家 黃瀚嶢．生物繪圖師 葉書謹．植物學家 董景生．屏東科技大學森林系助理教授 楊智凱．生態藝術繪者 鄭杏倩．作家 劉克襄——驚艷推薦每位藝術家的選擇和妥協都反映了他們所處的時代、觀眾和科學假設：「植物插圖、是過渡點，插圖畫家是生物體與我們所認為的對該生物體的了解之間的過濾器。」❁❉✤「《妝花》有著引人入勝且精心挑選的植物插畫，並巧妙地結合了明晰易讀的植物學研究及科學分析。作者哈里斯在剖析藝術、科學和出版之間的關聯時有獨特的優勢，他的書涵蓋了過去五百年來大家知之甚詳的領域，也觸及讀者並不熟悉的範圍。本書內容豐富，將吸引各類讀者，無論他們關心的是植物、花園、歷史或這些主題之間錯綜複雜的關聯。」——馬克．內斯比特（Mark Nesbitt），邱園（Kew Garden）—英國皇家植物園跨領域研究的資深研究主管⚘「引人入勝、研究細緻，全面考察了植物插圖透過藝術和科學的歷史歷程。哈里斯使用罕見圖像，憑藉對主題的深刻理解，清楚展示了他對植物的熱愛。」 ——瓦萊麗．奧克斯利（Valerie Oxley），謝菲爾德植物園（Sheffield's Botanical Gardens）植物學學會主席⚘「本書具有令人震撼的視覺效果和驚人的範圍，是一部植物插畫史，具備經典參考書的所有要素。」——克麗斯坦．芮比（Kristen Rabe），「foreword review」⚘「科學植物插畫在文藝復興時期蓬勃發展，在十八世紀欣欣向榮，在十九世紀因攝影術興起而式微。如今，植物插畫普遍被視為藝術的一環，但牛津大學植物標本館館長哈里斯認為它依舊是『有科學用途的藝術』，其存在是為了記錄、展示和傳遞植物的科學資料。這本有關植物學歷史的著作點綴著了專業文獻以外並不常見的精緻插畫，將藝術和科學巧妙整合在一起。」——《自然》（Nature）期刊⚘「哈里斯是傑出的文字匠人，他寫作充滿知識、智慧和熱情。本書除了對主題極其博學和全面的描述之外，還帶給人一種愛的勞動的感覺……《妝花》是對植物插圖藝術和科學的一次迷人、真實的植物學探索。」——《Plant Cuttings》⚘「科學植物插圖是藝術家、科學家和出版商之間的合作。本書探討了自十五世紀中葉以來它們的演變、它們如何被用來傳達有關植物的科學思想以及人們對植物圖像的看法如何變化。」———《Garden Answers》❁❉✤妝花∣人們對於圖像的解讀會隨時間而改變，但植物插畫作為一種準確觀察和記錄而來的資料，可以是永存不朽的科學紀錄。然而，植物插畫演進歷程與科學觀念之間的互動豐富、複雜且微妙。藝術家和科學家的工作都會受到當下時空環境所影響。透過十五世紀中期至今的植物插畫，本書探討科學和藝術之間的交流，揭示植物插畫如何用於傳遞與植物相關的資訊，以及人們對植物學圖像的看法如何發生改變。從探討繪師和印刷師在呈現科學資料與理論時運用的手法，乃至近東地區的植物插畫起源，以及寫實畫作與理想形象的差距、繪師先備知識的作用，圖像與文字的整合。繼之為植物學簡史，著眼於插畫如何在植物的命名和分類、生理學和實驗以及演化和遺傳方面呈現重要觀察結果。不一樣的繪師與野外實察方式，對於發掘生物亦有多樣性貢獻。最終，將之用於教育，提升植物插畫在植物科學理論傳播中的角色。書中收錄的圖像凸顯植物插畫的科學用途，挑戰將植物插畫視為一門美學的既定觀念。不同時期的植物插畫繪師都積極運用當下的技術優勢，例如，光學技術的發展帶來了更清晰的視野，化學技術的進步催生了新的顏料，而工程技術的突破則與新的印刷工藝有關。如今在全球課題中，植物圖像和植物本身扮演著舉足輕重的角色，包括不斷膨脹的糧食需求、地球生物多樣性的保存以及環境韌性的培養。對於二十一世紀的植物插畫繪師與共事的科學家而言，他們的考驗是要結合傳統插畫和攝影技術的優勢，以便在捕捉和儲存資料時發揮加乘效果，成功將精確的植物資訊傳達給形形色色的受眾。
❤❤❤外星訪客與地球人的第一次親密接觸❤❤❤插畫家協會迪利．伊凡獎得主、台裔圖文作家方選如（X. Fang）繼《點心宮殿》玩轉童書經典《廚房之夜狂想曲》，又一天馬行空新作＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝幫外星人修理飛碟、和外星人一起跳舞、在農場開趴大玩星際派對……你以為外星人都是來入侵地球的，實際上，他們是來進行愛與和平的星際交流！？在李先生的眼中，他們就像其他人類一樣，會「做生意」、「打球」和「戴帽子」，他們「當然是人類」。隨著鎮上居民前來加入幫助訪客的行列，聚會逐漸變成一場小派對，星際關係達到前所未有的高峰。●方選如的第二本繪本甜美幽默，超乎這個世界的想像，探索人與其他物種之間出乎意料的善意與接納。本書適合尋找有趣獨特的繪本，且對外星題材情有獨鍾的讀者、家長和教育者。
❤❤❤外星訪客與地球人的第一次親密接觸❤❤❤插畫家協會迪利．伊凡獎得主、台裔圖文作家方選如（X. Fang）繼《點心宮殿》玩轉童書經典《廚房之夜狂想曲》，又一天馬行空新作＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝幫外星人修理飛碟、和外星人一起跳舞、在農場開趴大玩星際派對……你以為外星人都是來入侵地球的，實際上，他們是來進行愛與和平的星際交流！？在李先生的眼中，他們就像其他人類一樣，會「做生意」、「打球」和「戴帽子」，他們「當然是人類」。隨著鎮上居民前來加入幫助訪客的行列，聚會逐漸變成一場小派對，星際關係達到前所未有的高峰。●方選如的第二本繪本甜美幽默，超乎這個世界的想像，探索人與其他物種之間出乎意料的善意與接納。本書適合尋找有趣獨特的繪本，且對外星題材情有獨鍾的讀者、家長和教育者。
書寫植物之餘，以美學與知識為文字上妝。百餘張圖鑑與引人入勝的植物研究史記述，近七百年來的植物插畫流變，十五世紀至今的植物藝術歷史，藝術性、科學性與印刷技術的交流與整合。❶植物分類工作者暨彭鏡毅博士紀念獎得主——林哲緯 審定➋植物插畫家 王錦堯．字耕農 古碧玲．臺灣大學森林環境暨資源學系副教授 林政道．臺灣大學植物標本館館暨臺灣大學生態演化所教授 胡哲明．野花亭植物繪畫 粉專版主 紀瑋婷．臺灣大學地理環境資源學系副教授 洪廣冀．生態插畫家暨作家 黃瀚嶢．生物繪圖師 葉書謹．植物學家 董景生．屏東科技大學森林系助理教授 楊智凱．生態藝術繪者 鄭杏倩．作家 劉克襄——驚艷推薦每位藝術家的選擇和妥協都反映了他們所處的時代、觀眾和科學假設：「植物插圖、是過渡點，插圖畫家是生物體與我們所認為的對該生物體的了解之間的過濾器。」❁❉✤「《妝花》有著引人入勝且精心挑選的植物插畫，並巧妙地結合了明晰易讀的植物學研究及科學分析。作者哈里斯在剖析藝術、科學和出版之間的關聯時有獨特的優勢，他的書涵蓋了過去五百年來大家知之甚詳的領域，也觸及讀者並不熟悉的範圍。本書內容豐富，將吸引各類讀者，無論他們關心的是植物、花園、歷史或這些主題之間錯綜複雜的關聯。」——馬克．內斯比特（Mark Nesbitt），邱園（Kew Garden）—英國皇家植物園跨領域研究的資深研究主管⚘「引人入勝、研究細緻，全面考察了植物插圖透過藝術和科學的歷史歷程。哈里斯使用罕見圖像，憑藉對主題的深刻理解，清楚展示了他對植物的熱愛。」 ——瓦萊麗．奧克斯利（Valerie Oxley），謝菲爾德植物園（Sheffield's Botanical Gardens）植物學學會主席⚘「本書具有令人震撼的視覺效果和驚人的範圍，是一部植物插畫史，具備經典參考書的所有要素。」——克麗斯坦．芮比（Kristen Rabe），「foreword review」⚘「科學植物插畫在文藝復興時期蓬勃發展，在十八世紀欣欣向榮，在十九世紀因攝影術興起而式微。如今，植物插畫普遍被視為藝術的一環，但牛津大學植物標本館館長哈里斯認為它依舊是『有科學用途的藝術』，其存在是為了記錄、展示和傳遞植物的科學資料。這本有關植物學歷史的著作點綴著了專業文獻以外並不常見的精緻插畫，將藝術和科學巧妙整合在一起。」——《自然》（Nature）期刊⚘「哈里斯是傑出的文字匠人，他寫作充滿知識、智慧和熱情。本書除了對主題極其博學和全面的描述之外，還帶給人一種愛的勞動的感覺……《妝花》是對植物插圖藝術和科學的一次迷人、真實的植物學探索。」——《Plant Cuttings》⚘「科學植物插圖是藝術家、科學家和出版商之間的合作。本書探討了自十五世紀中葉以來它們的演變、它們如何被用來傳達有關植物的科學思想以及人們對植物圖像的看法如何變化。」———《Garden Answers》❁❉✤妝花∣人們對於圖像的解讀會隨時間而改變，但植物插畫作為一種準確觀察和記錄而來的資料，可以是永存不朽的科學紀錄。然而，植物插畫演進歷程與科學觀念之間的互動豐富、複雜且微妙。藝術家和科學家的工作都會受到當下時空環境所影響。透過十五世紀中期至今的植物插畫，本書探討科學和藝術之間的交流，揭示植物插畫如何用於傳遞與植物相關的資訊，以及人們對植物學圖像的看法如何發生改變。從探討繪師和印刷師在呈現科學資料與理論時運用的手法，乃至近東地區的植物插畫起源，以及寫實畫作與理想形象的差距、繪師先備知識的作用，圖像與文字的整合。繼之為植物學簡史，著眼於插畫如何在植物的命名和分類、生理學和實驗以及演化和遺傳方面呈現重要觀察結果。不一樣的繪師與野外實察方式，對於發掘生物亦有多樣性貢獻。最終，將之用於教育，提升植物插畫在植物科學理論傳播中的角色。書中收錄的圖像凸顯植物插畫的科學用途，挑戰將植物插畫視為一門美學的既定觀念。不同時期的植物插畫繪師都積極運用當下的技術優勢，例如，光學技術的發展帶來了更清晰的視野，化學技術的進步催生了新的顏料，而工程技術的突破則與新的印刷工藝有關。如今在全球課題中，植物圖像和植物本身扮演著舉足輕重的角色，包括不斷膨脹的糧食需求、地球生物多樣性的保存以及環境韌性的培養。對於二十一世紀的植物插畫繪師與共事的科學家而言，他們的考驗是要結合傳統插畫和攝影技術的優勢，以便在捕捉和儲存資料時發揮加乘效果，成功將精確的植物資訊傳達給形形色色的受眾。
※首刷限量金色書口╳作者印簽版※文字在別於平面的另一視角熠熠發光，如詩、亦如劍──折射出時代下的夢幻、美麗與堅韌。美國國家圖書獎「美國文學傑出貢獻獎章」首位亞裔得主亞裔美國文學名家湯亭亭代表作！陽明交大外文系終身講座教授──馮品佳──專文導讀臺師大翻譯所教授──李根芳──傾心翻譯繁中版獨家收錄──作者給台灣讀者的信「《女戰士》改變了美國文化。」──徐華（Hua Hsu）「拒絕為移民塗脂抹粉或披上優雅外衣。」──王鷗行（Ocean Vuong）「注定是經典，主題、形式、情感張力充滿開創性。」──伍綺詩（Celeste Ng）「《女戰士》告訴我，亞裔美國人也可以寫自己的故事。」──譚恩美（Amy Tan）說故事是為了與命運對話與命運糾纏用自己的語言找到出路「我一直在釐清，究竟什麼只是我的童年，只是我的想像，只是我的家庭，只是村子，只是電影，只是活著。」──湯亭亭---------------------------------------------------------------------------------一個又一個晚上，她母親都會說故事。她搞不清楚故事從哪裡結束，夢境又從哪裡開始。她記得一則年久佚失的俠女故事，故事中少女隨白鶴入山，受訓成為戰士，而後返鄉代父從軍，披紅袍、騎白馬上陣殺敵。她得知家族遙遠而黑暗的祕密，姑姑婚外懷孕而遭全村人毆打奚落，最終投井而死，人們當她從未存在過；但或許她是不願陷入凝滯的生活，想去欲望與夢。她細數母親在廣州受訓成為醫生的事蹟，能醫治人、接生、更鬥得過夜路上的鬼魂精怪，但到了另一岸的美國，在水土不服的陌生世界，階級、學養一文不值。她目睹阿姨跨越太平洋尋親，幻想新生活的富饒與幸福，卻被成功融入美國社會的丈夫拒之門外，成為又一個發瘋的女人。她回望童年的光怪陸離，母親割了她的舌頭，導致她聲音嘶啞，在學校被視為智商零蛋；當一名弱智男孩現身她父母的洗衣店，她或許得接受被賤賣為妻的命運。他鄉生活艱難、曲折離奇，她們的魂魄到了異鄉仍縈繞不去。她們的聲音在虛實交錯、以假亂真的故事裡，成為震耳欲聾的暗示。一個又一個晚上，她聽故事，然後翻譯故事，最後，她也成為說故事的人。---------------------------------------------------------------------------------本書為亞美文學名家湯亭亭的首部作品，也是生涯代表作，由〈無名女〉、〈白虎〉、〈薩滿〉、〈在西宮〉、〈胡笳十八拍〉等五篇故事構成。她將人生經驗融入創作，巧妙交織事實與虛構，呈現一名華裔第二代的所思所想，深入講述幾代在美華人的境遇。成書於一九七六年，本書甫出版即在美國造成轟動，並於同年獲頒美國書評人協會非小說獎。出版上市之初，本書被歸類於「自傳」，書店則往往將之標記為「小說」、「社會學」、「亞洲文學」等不同分類。然而，文類模糊的特色正是本書最為創新且偉大之處。作者湯亭亭樂於此種混淆，強調虛構與事實兩者無法完全切割；書中，她拼貼起母親說的故事、中國傳說與古典文學、華裔美國歷史，創造出文本之間的互文與對話關係。她的文化背景──同時跨足出生成長的加州，以及她母親故事中的中國──讓她得以巧妙結合中美文化、語言與傳統，刻劃出亞裔美國文學獨有的況味與關懷。在此之上，本書更翻轉成長小說的寫作傳統，敘事上並非以個人成長故事為主，而是透過家族其他女性親屬的故事，描繪出敘事者自我認同的建構過程，同時釋放時代洪流下的女性聲音。◆湯亭亭獨特的敘事風格與寫作關懷為亞裔美國文學的發展帶來深遠影響，也為她贏得多項終身成就獎，實為亞裔美籍作家第一人。從阮越清、伍綺詩至徐華與王鷗行等不同世代的寫作者無不受《女戰士》啟發，證明作者湯亭亭所欲傳達的精神，具有超越時代的影響力與價值。出版四十餘年，本書已成為美國文學的經典作品，不僅列入耶魯大學文學公開課的討論書目，各級學校亦將其列為必讀。在談到本書時，湯亭亭引述書中所言，強調「語言」──不論是白人或「中國佬」的語言──是她擁有的強大武器。她很高興自己提起一枝筆，便可以「把人類的歷史濃縮在一個段落裡，但又能花上二十頁的紙去描寫一個短暫的時刻」。透過「說故事」，湯亭亭重新記憶過去、賦予過去意義，藉由瞭解來時路，開創出未來──在她筆下，所有曾經發生的，都仍然在發生。「情感是創作《女戰士》的催化劑。我仰賴的是過去所見、所感與所聞，以及母親與家人告訴我的故事。這些只是開始，而後就要靠想像力，從一種靈視轉為文字。」──湯亭亭
「詩從生活來，回到生活去。倘若詩為花果，生活便是土壤，而詩人則是汲取土壤養分、豐裕花果生命的枝幹。」──向陽「詩非浮萍，亦非測定風向的球；詩不是潮流的跟班，也不是風暴的侍從。詩人只須忠於己所立足的土壤，反映他所來自的生活。」──向陽★國家文藝獎暨金曲獎得主、臺灣詩壇巨擘──向陽，推動文學浪潮數十載，全新概念精裝精選：詩歌景色百選，一名詩人的臺灣追求，以自己的語言，書寫土地與生命。詩歌可以透明，亦能色澤幻變，每每於時空微光處刻入念想，承繼了永恆。詩之涯如迢迢旅途流轉，一日因果，一日憂喜，半滴水露，半望浮生以詩歌的質地透析凡常百態，景色向陽。書籍簡介∣一九七四年正式發表詩作逾半世紀，從心之年的向陽，仍有詩歌大夢，無論對自身或眾人，內心擘畫的是文學的傳聲與遞送。孩年的他，因閱讀而走上文學啟蒙，早期作品由田園、山野出發，書寫青年期所感所觸的心思或外境，以台語詩、十行詩建立了本土與傳統中文的獨特雙線詩風，是創作第一階段的尋索；而後向陽融會出美的秩序，以四季節氣映照生活裡的時間、空間與人間，屬於第二階段的內化與生涯奠基。繼之任職媒體時期，以後現代、後殖民書寫諷喻社會與文化亂象，銳利敏感地針貶時局，第三階段寫作試探，混合了語言和語境、突破格律與形式，創作進入新維度。綜觀向陽書寫土地與生命的詩人使命感，時至今日仍勤勉於推動藝文與庶民生活的聯繫，以抒情為核心，向人世情懷發散。詩歌讓生活成為細緻、華美的景色。詩選以全新角度編輯詩人作品，取消時間軸線，呈現詩無法被限制的永恆性，以鐵、脈、塵、鹽、聲等元素，個別象徵作品的高度情意、自然經驗、存在感、日常關懷與土地之聲。一如詩人走過的路，疾風勁草、遍地景致，安放心緒為永不歇停的旋律。
「詩從生活來，回到生活去。倘若詩為花果，生活便是土壤，而詩人則是汲取土壤養分、豐裕花果生命的枝幹。」──向陽「詩非浮萍，亦非測定風向的球；詩不是潮流的跟班，也不是風暴的侍從。詩人只須忠於己所立足的土壤，反映他所來自的生活。」──向陽★國家文藝獎暨金曲獎得主、臺灣詩壇巨擘──向陽，推動文學浪潮數十載，全新概念精裝精選：詩歌景色百選，一名詩人的臺灣追求，以自己的語言，書寫土地與生命。詩歌可以透明，亦能色澤幻變，每每於時空微光處刻入念想，承繼了永恆。詩之涯如迢迢旅途流轉，一日因果，一日憂喜，半滴水露，半望浮生以詩歌的質地透析凡常百態，景色向陽。書籍簡介∣一九七四年正式發表詩作逾半世紀，從心之年的向陽，仍有詩歌大夢，無論對自身或眾人，內心擘畫的是文學的傳聲與遞送。孩年的他，因閱讀而走上文學啟蒙，早期作品由田園、山野出發，書寫青年期所感所觸的心思或外境，以台語詩、十行詩建立了本土與傳統中文的獨特雙線詩風，是創作第一階段的尋索；而後向陽融會出美的秩序，以四季節氣映照生活裡的時間、空間與人間，屬於第二階段的內化與生涯奠基。繼之任職媒體時期，以後現代、後殖民書寫諷喻社會與文化亂象，銳利敏感地針貶時局，第三階段寫作試探，混合了語言和語境、突破格律與形式，創作進入新維度。綜觀向陽書寫土地與生命的詩人使命感，時至今日仍勤勉於推動藝文與庶民生活的聯繫，以抒情為核心，向人世情懷發散。詩歌讓生活成為細緻、華美的景色。詩選以全新角度編輯詩人作品，取消時間軸線，呈現詩無法被限制的永恆性，以鐵、脈、塵、鹽、聲等元素，個別象徵作品的高度情意、自然經驗、存在感、日常關懷與土地之聲。一如詩人走過的路，疾風勁草、遍地景致，安放心緒為永不歇停的旋律。
