早餐一盤巴爾扎克,少油少鹽;一杯喬治.歐威爾,不宜加糖。午餐兩片羅斯科;薄脆王鷗行與半份康拉德佐麥可.波倫。午後即興史蒂芬.金;小酌海明威。晚餐一章石黑一雄;幾頁莎岡;適量的韋勒貝克;一首普拉絲。紙頁與餐盤無須兩難,可以閱讀與飲食的日子,都是好日子。★詹宏志、葉美瑤、馬世芳、王盛弘、李欣倫、陳夏民——星級推薦★極具開創性!一部可食用的回憶錄!《紐約時報》書評人——德懷特.賈納為讀者端上由文學引文、生活箴言、食譜,與記憶所構成的文學食糧,由晨至夜,滿桌文字美食,以己身證明高品質閱讀與飲食對人類文明之重要性!★亞馬遜書店、《紐約客》、《每日郵報》等【年度好書】/《紐約時報》、《紐約客》、《書單》、《柯克斯書評》、《出版人週刊》、《芝加哥論壇報》《波士頓環球報》等【各界好評】.†††.「我對邊閱讀邊飲食,和對於在文學中找尋食物的渴求,並未隨著時間而消減。真要說的話,這毛病變得比以前更嚴重了。在內心深處,我依然還是從前那個騎腳踏車回家、把報紙全部扔在地上後就跑去做一份巨無霸三明治、接著撲上去大快朵頤的那個胖小子。如今我的背已經不允許我趴在地上太長時間,但是當我從沙發跑進廚房好幾趟,只為了讓這份疊加的快樂持續流淌時,我仍舊知曉自己正在讀一部精妙入神的作品。那是我人生中最棒的時刻,光是現在回想起來,我幾乎還能嘗到那番絕妙的滋味。」.「我們談論食物的時候,從來不是單純在談論食物本身。食物是窺見社會階級與意識形態傾向的貓眼;它是通往美感的入口;它觸及我們的本能、學術、神話、情感、精神與金錢層面。如同詩歌一般,它向我們揭示了生活之美。它和性愛一樣能夠反應我們最真實的心緒,並且隨著我們年齡的增長,它更成為了性愛的替代品。作為餵食者與被餵食者,我們藉由將世界放入口中的方式來了解它。」.†††.身為《紐約時報》備受敬愛的書評人,德懷特.賈納端出了融合書籍與美食的作品。這本書是他一生沉迷閱讀、飲食以及兩者各式結合之產物,既是一部迷人且情感豐沛的回憶錄,也是只有賈納才能寫出的作品。他記錄了一整天不同時段——早餐、午餐、購物採買、偶爾的午睡、小酌與晚餐——浮現於思緒的作家名句、箴言,以及自己的人生片段。.透過他對這兩大人生樂事的長年迷戀,我們見到了紙頁與餐盤後的那個男人,賈納熱切渴望且永不滿足的形象逐漸顯現。他以溫柔幽默的筆觸,描繪了他在西維吉尼亞州與佛羅里達州那不勒斯(Naples)度過的那段充滿美乃滋的童年時光(還有他父親最拿手的酸黃瓜花生醬三明治),也寫到了令自己大開眼界的、來自美食世家的廚師妻子(「克莉小時候經常把吃剩的田雞腿帶去學校當午餐」),以及珍視的文字與料理。這是一本值得細細品味、文火慢燉的作品,雖然很可能只會讓你胃口大開,激發你想吃得更多的無窮欲望。
韓國「12·3戒嚴政變」一周年!第一手戒嚴記錄 ╳ 專業法學視角解讀★★中文版特別收錄——寫給台灣人的「作者序」與「事件後記」★★首爾大學法學權威韓寅燮教授——全面剖析尹錫悅之亂的幕後衝擊韓國史研究權威朱立熙教授──專業審定★當總統成為內亂的主謀,誰能守護憲法?重新思考「戒嚴」一詞背後的歷史陰影,發現憲政體制在關鍵時刻的韌性;以法學視角,記錄人民如何在危機中守護民主!本書不只是韓國戒嚴周年啟示錄,更是獻給東亞憲政發展的行動指南!=============【12·3韓國戒嚴大事記】▶2024年12月3日:尹錫悅總統於晚間發表緊急談話,宣布全國戒嚴▶2024年12月4日:國會深夜以190票贊成全票通過解除戒嚴法案▶2024年1月15日:公調處強制進入總統官邸拘捕尹錫悅▶2025年1月26日:檢方正式起訴尹錫悅涉嫌領導內亂▶2025年4月4日:憲法法院經過十次辯論通過尹錫悅總統彈劾案▶2025年6月3日:舉行新任總統選舉,由共同民主黨候選人李在明勝出▶2025年7月3日:國會通過戒嚴法修正案,禁止軍警妨礙議員進入國會▶2025年12月:目前,尹錫悅面臨內亂罪的刑事審判仍在進行中……2024年12月3日,韓國總統尹錫悅突然宣布緊急戒嚴,全國瞬間陷入混亂。就在政權試圖發動「親衛政變」之際,國會議員不顧安危翻越圍牆、市民徹夜奔赴國會,最終讓這場原本可能演變為內亂的戒嚴政變,在短短一百五十分鐘內瓦解。本書從這個歷史瞬間出發,記錄市民、國會與司法體系如何合力守住憲法,以「集體智慧」抵擋獨裁的擴張,將民主從危機邊緣拉回,最終完成歷史性的彈劾。■以歷史現場為基礎,結合法學專業與公民行動的民主見證錄!本書《超越戒嚴與內亂》正是這段重要歷史過程的全記錄。作者韓寅燮為首爾大學法學教授,長期關注刑事法、憲政危機與人權議題,亦是1980年光州事件時身歷戒嚴恐懼的青年,深知軍事獨裁與國家暴力留下的創傷。四十多年後,他以即將退休的學者身分,再次面對戒嚴內亂的現實衝擊。韓寅燮在得知戒嚴宣布的當下,創傷記憶再次浮現,他意識到,自己的學術生涯絕不能以戒嚴時代的回歸作為結束;當政權赤裸裸地顯露出獨裁化的症狀時,國民身為憲法守護者,有義務挺身而出,找回憲政秩序。從戒嚴宣布的第一時間起,韓寅燮便開始在社群媒體發表文章,以法律人的筆,記錄下局勢發展、整理相關重要文件,並針對「戒嚴」與憲法的法律知識回應市民們的疑問。本書便是集結了直到尹錫悅遭彈劾為止,韓寅燮在此過程中所留下的文章,並獨家收錄中文版序及增補後記,持續追蹤後續總統的補選過程,構成一部當下仍在進行中的韓國憲政演變的文字見證。■韓國快速守住民主的依據,是來自過去憲政史累積的憲法精神!書中不僅跟隨事件發展,及時寫下時局分析,更具體從憲法法條深入探討「戒嚴」與「內亂」的定義,以及彈劾尹錫悅的正當性。「一二三內亂」之所以失敗,首要原因即是韓國憲法規定:「當國會以過半數決議要求解除戒嚴時,總統必須遵從。」為此國會議員們深夜翻越圍牆進入議場表決,才得以迅速終結戒嚴。自1948年成立以來,韓國堪稱是東亞經歷戒嚴次數最多的國家。韓國憲法也在戒嚴、內亂與威權統治下不斷扭曲與重生,才形成如今完備的樣貌。既有李承晚強行修憲延任、朴正熙以「維新憲法」鞏固獨裁,使憲法淪為權力工具;也有「四一九民主革命」、「光州民主化運動」等,人民以抗爭逐步實踐憲法精神,為民主化累積能量。到了1987年的「六月抗爭」,國民終於迫使全斗煥讓步,無法像過去那般強行發動戒嚴;隨後實現的第九次修憲,即加入了包含總統直選、國會過半數決議可解除戒嚴,以及設立可審理總統彈劾案的憲法法院;而2017年的朴槿惠就是韓國史上首位被憲法法院裁定罷免的總統。■憲法並非冷冰冰的條文,而是活在每一位公民心中的共同契約!本書同時也是一部「公民哲學書」,展示了法律不僅是冷峻的條文,也是一種集體意識的展現:當人民理解憲法、捍衛憲法,民主才得以存續。作者強調「國民守護國會、國會守護國民」的信念,為12月3日當晚國民與國會罕見地打破意識形態的分裂團結一致,下了最合適的注腳。從戒嚴現場到憲法法院判決彈劾,從社群媒體發文到國會現場見證,韓寅燮將法律語言轉化為民主語言,讓複雜的法理變成人人可懂的公民對話。2025年4月4日,韓國憲法法院以八比○票數通過尹錫悅總統彈劾案。尹錫悅的「一二三內亂」讓世界各國看見:民主從來不是理所當然,而是必須世代守護、隨時抵抗權力濫用的成果。歷史往往在不經意間重演,但本書證明了人民的選擇能改寫命運。■對照台灣與韓國的民主化歷程,兩國的歷史幾乎互為倒影!1987這一年,韓國終結了二十七年的軍事獨裁、台灣則是結束了持續三十八年的戒嚴體制;韓國與台灣的總統都是透過直接選舉,累積了數次的政權交替;再者,也都各自致力於「韓國五一八」與「台灣二二八」的轉型正義工作。韓國長期存在南北之間軍事對立的問題,而台灣也因兩岸關係形成長期緊張的局面。正因如此,作者在中文版序中特別寄語台灣讀者:如此相似的歷史軌跡與民主化抗爭過程,確實需要彼此透過市民與學術交流交換資訊,互相產生正面影響;願韓國的此一案例可以成為反面教材,讓戒嚴成為兩國博物館裡展示的記憶,也願韓國與台灣的民主化經驗互相照亮,彼此形成模範。本書不僅屬於韓國,更屬於所有正在思考「如何守護民主」的世代,包括了同在亞洲的台灣。它是一面鏡子,映照我們是否有勇氣面對權力失序的瞬間。透過本事件與本書所反思的韓國與台灣從戒嚴到民主的平行歷程,也為東亞民主發展提供了珍貴的歷史鏡像。
安妮日記、柴爾德食譜、普拉絲詩集、厄普代克小說……獨一無二、打造傳世經典的幕後推手──茱蒂絲‧瓊斯──看她如何從文字提煉出時代洞察,推動文化對話的改變★2024年《經濟學人》年度好書★2024年《書架通報》年度好書★2024年KCWR電臺/雜食者書店年度最佳食物史★「她是觀察力如此敏銳的人,我萬分感謝她。」──茱莉亞‧柴爾德,美國名廚★「當我們談論飲食革命,她就是革命本身。」──露絲・雷舒爾,《美食家》總編輯---------------------------------------------------------------------------------「每個人都有所不同,他們有不一樣的背景,但沒有人比任何人更了不起。你要試著接受人本來的樣子,分析出他們的特質,並鼓勵他們發揚光大。」──茱蒂絲‧瓊斯(Judith Jones,1924-2017)---------------------------------------------------------------------------------人們可能沒聽過她的名字,卻一定知道她的編輯作品,包括《安妮日記》、《巨神像》、《法式料理聖經》。她是形塑當代美國文化的重要推手,在各種立場百花齊放的二十世紀美國,身處騷動的時代與文化變革的漩渦中心,她是──茱蒂絲‧瓊斯。█茱蒂絲‧瓊斯的二十世紀美國 從一九五〇到二〇一〇年代,瓊斯在長達半世紀的職涯中推出多部影響美國文化的著作,從小說到食譜書不一而足。她經手的書反映出她的洞察力,亦體現她所處時代的張力;經歷二戰、冷戰、民權運動、女性主義乃至環境運動,數百萬美國人因她而接觸到新的思考與品味方式,足見她對美國整體文化變遷有著不可或缺的影響力。本書作者莎拉‧富蘭克林出於對瓊斯職涯的好奇,深入撰寫瓊斯的一生。她曾與晚年的瓊斯密切相處,並在瓊斯逝世後花費逾五年時間,以訪談、信件、未曾公開過的私人文件為基礎,描繪瓊斯作為品味開創者充滿挑戰的生命歷程。書寫過程中,富蘭克林追蹤在瓊斯的人生軌跡上或興趣轉變上扮演重要角色的作家,留意其中的人際互動所迸發出的驚喜、衝突與矛盾。透過瓊斯的視角呈現其人生起伏,本書亦同時記錄了時代下的人們所發起的無數文化對話。█眼光獨到,打造傳世經典的幕後推手美國文化在二十世紀後半產生巨變,而瓊斯的職涯與其緊密交織。五〇年代進入紐約出版界,從雙日到克諾夫出版社,她曾長期編輯約翰‧厄普代克與安‧泰勒等文學巨匠的作品,也曾從零到有開發飲食書系,奠定了當代食譜書的風格形式。身處觀點快速變遷的時代,瓊斯奉獻於她的作者與編輯工作,憑藉與生俱來的覺察力和文化敏銳度,引領許多重新定義歷史與價值觀的作品付梓出版:●安妮‧法蘭克的《安妮日記》:瓊斯應上司的要求為退稿撰寫信件,卻意外在書稿堆中讀到《安妮日記》、深受其敘事方式吸引,於是向上司力薦將該書引進美國。後來《安妮日記》共賣出三千萬本,是美國除了宗教類書籍以外最暢銷的一本書,更被翻譯成超過七十種語言,至今仍是二戰時期的經典著作。●茱莉亞‧柴爾德的《法式料理聖經》:當《法式料理聖經》遭多家出版社拒絕,是瓊斯看中書裡對法式料理的美式轉譯,以及對烹飪樂趣的提倡。她打磨書稿,安排書評以醞釀話題,加上舉辦料理示範活動,最終成就了茱莉亞‧柴爾德家喻戶曉的地位,更使美國飲食逐步脫離冷凍食品,全面改變人們對飲食的態度。這些書都蘊含低調但堅定的政治精神或信念,而隨著美國大眾更加關注自身的文化根源、連結與記憶,瓊斯透過出版帶來多元的主題與視角,反映出種族與階級的動態,進而深化了何謂「美國文化」的探索與認同。---------------------------------------------------------------------------------茱蒂絲‧瓊斯的人生故事大膽無畏、非傳統,在動盪的二十世紀,她和強加於她身上的傳統女性形象與期望斡旋,被種族與階級身分帶來的局限與啟發牽引,為美國文化開闢新路。而她的態度正如她從各種各樣的作者身上理解到的:「每個人都有所不同,他們有不一樣的背景,但沒有人比任何人更了不起。你要試著接受人本來的樣子,分析出他們的特質,並鼓勵他們發揚光大。」
美是移動在無止境的半途靜看流星割破,灌滿麻藥的天空★時報文學獎等新詩大獎得主、跨域創作者──袁紹珊,在以夢為名的田園,向世界傳送一則則酸溜溜、嗆辣辣之世道隱喻;跨藝術與詩歌之眼,重逢日常的都市山水。讓不像詩的生活有像詩的機會讓高掛枝頭的詩有熟和俗的機會你想像的是怎麼樣的生活?清淺如溪,簡化為加減?抹勻防晒乳又備妥太空衣?為盆景一再命名?或者,只是等生活如何想像你?袁紹珊的新田園詩,重逢日常的都市山水。Puhpowee一詞,源自北美原住民的波塔瓦托米語(Potawatomi),意指「讓蘑菇一夜之間破土而出的力量」。野菌集韌性、不群、純真、性感、迷幻、危險、營養、睿智、莽撞、芳香、惡臭、複雜性別、慢條斯理、爆發力、高貴、鄙野、安靜、喧鬧於一身。擁有黑火藥般的能量、桀驁不馴、神出鬼沒、變幻無常的野菌,天生有著詩的底色。普波威∣談詩,我們常說音律、意象或藏於行句的暗示與孤獨,但袁紹珊作品走直觀大路,悠然自恃,有著什麼如你所見且能不失細膩趣緻,帶著新古典的興味;讀來不費功夫,回頭望其底蘊深不能測。詩題遼闊,寓意不斷移動,她的詩是活的,是全球化輻射下的文明修校、調整,尋求人與自然共存的可行性。「這是在諸多天災人禍、全球疫病的間隙中,寫下的都巿山水/田園詩,是對如何擁抱不確定性的重新探索,是人定勝天和無力感的敍事博奕,是對西西弗斯式的羈絆、崩壞又重建的人類意志的再審視。」袁紹珊處理的是逆境求存,談情談運談環境談地緣政治談人性談青山為何不改談細水如何長流……淹覆而來的紛擾,反而滋養性靈,廣義的機械年代(無情緒的、制約的、失真的)裡,人類無法靠詩求生,但可藉其義自省:是生活在尋找我們,抑或我們忘了想要的是什麼樣的日常?袁紹珊的詩歌充滿野性、熱烈與騷動,解構常見的語言系統,自成體系,以新的面容見天地、見生死。她說:像野菌一樣思考。本詩集志不在救亡圖存,卻可能成為人與自然的測量利器──合宜你的溼度、光色、風向及韌度與壓力……你也是靜待破土而出的菇,尚欠一行詩。
藝術靈感枯竭時,拜託了!鉛筆 ★風靡英國的「Do More Art」系列。探索鉛筆的多種使用方式:從暈染法、拓印法,到拼貼法,每一種技巧經由清晰講解,配有當代傑出鉛筆藝術家的作品插圖,二位作者聯手打造簡潔明朗的日常藝術指南。 ★全書四大篇章:入門、實用技巧、擴充工具、紙材,從基礎技法到多元運用,為有藝術興趣的初學者提供漸進式詳解!從點到線、由易而難,從四支基礎鉛筆和一張影印紙開始,保持放鬆,享受繪畫的樂趣! ★提供各式風格作品,以利任何程度的讀者都能輕鬆翻閱,書中範例包含多種練習,用於創造深度、形狀、情緒和氛圍的視覺效果,完成「自己動手嘗試」,不僅能學習新的鉛筆技巧,還能理解如何創作圖像。 日常藝術指南,引領讀者探索鉛筆的廣闊世界。風靡英國的「Do More Art」系列叢書,揭示了簡單的書寫工具如何成為藝術與世界溝通的關鍵。從初階塗鴉和標記,到精心打造的傑作——只需一支鉛筆,就能創造全新世界。書中分別介紹技巧、鉛筆替代品和繪畫表面等三大範疇。學習如何繪畫與繪製什麼,是漫長的過程,每個人的學習方法亦有所不同。本系列作品以見微知著為前提,兩位作者將基礎知識精簡於有限篇幅內,每個題目像是跨越關卡般趣緻,豐富經驗,書中更提供多種風格範例,以利任何程度的讀者都能輕鬆翻閱,探索、實驗與享受樂趣,感受藝術美妙之處,並藉其擺脫日常壓力和煩憂。
「幸運」就是當「準備」遇上了「機會」★什麼是獨特的心態與眼光?什麼才是真正的天賦?棒球賽非一個人的武林,即便大谷翔平,也經歷多次培養、改造,與支持其二刀流的日職球團,才不至遏阻如今空前的輝煌,而分工精密的大聯盟球探遍布各洲,情報分析迅捷、人才經驗豐富,大谷的故事更不輕言絕後!★八位大聯盟球星的起源故事,你有所不知的最初的Joey Votto、Jacob deGrom、Mookie Betts與Albert Pujols……大聯盟官網資深作家喬納森.梅歐(Jonathan Mayo)與球探、球員、教練等棒壇人士的獨家訪談,不僅完成精彩的大聯盟球星起源故事合集,更明確驗證成功之道,除了天賦,更需後天的努力與團隊養成。․․․․․․一窺大聯盟球隊如何發掘基石球員!沃托Joey Votto 畢伯Shane Bieber 迪格隆Jacob deGrom 布萊克蒙Charlie Blackmon 貝茲Mookie Betts 金斯勒Ian Kinsler 肯恩Lorenzo Cain 普荷斯Albert Pujols──以身作則,WAR↗↗↗造就棒球名人堂成員的不是選秀順位,是天賦、慧眼與專心致志的磨練……每一份合約都承載了無數評估、爭論、冀望甚或豪賭,而基石球員降臨,可能改變一支球隊與整座城市的未來。․․․․․․「你也許認識這些球員,但不清楚他們的職涯起源。喬納森.梅歐透過本書極為詳盡地勾勒出迷人而神秘的球探世界,讓梅歐帶你領略球探發掘基石球員的冒險旅程,保證不虛此行。」——湯姆.維爾達奇(Tom Verducci),《運動畫刊》(Sports Illustrated)資深作家、FOX Sports記者兼分析師、MLB Network記者「起源故事是我最愛的棒球故事:球員一開始也許不被看好,靠著天分與努力登峰造極;球探在球員身上看見別人沒留意到的特質,並相信自己的判斷。喬納森.梅歐與棒壇任何人一樣明瞭球探的價值。本書講述了球探如何發掘大聯盟史上著名的幾位球星,也就是所謂的『基石』球員。」——肯.羅森索(Ken Rosenthal),The Athletic網站資深作家「沒有什麼比球探發掘基石球員更動聽的故事,而喬納森講述的內容是近年最精彩的。不僅詳述選秀後段中選球員如何成為巨星,更記敘球探如何捕捉到球員們鮮為人知的長處。書中某些球員有望進入名人堂,而本書也夠格進入名人堂。」——吉姆.卡利斯(Jim Callis),MLB Pipeline網站資深作家․․․․․․以淺顯易懂的話來說,棒球球探必須預見未來,而且是遙遠的未來。棒球員需要長期養成,在登上大聯盟前可能遭遇不少變數。有些新秀如預期順利成功,有些漸無聲息,有些則走上意外之途。沃托(Joey Votto)在加拿大安大略省讀高中時乏人問津;布萊克蒙(Charlie Blackmon)的投球能力曾比打擊潛力更吸引人;貝茲(Mookie Betts)在多輪選秀未獲青睞後「對選秀失去興趣」;迪格隆(Jacob deGrom)曾拒絕放棄游擊防區……本書談論球探對球員的第一印象能否對應球員的日後發展。球員於選秀中選,多年磨練,僅有少數好手能登上大聯盟一展身手。大聯盟官網作家喬納森.梅歐(Jonathan Mayo)刻劃當代多位球星的故事,訪問最早發掘這些球星的伯樂,從他們的視角一探球星的成功之路。․․․․․․聰明、錯誤,與幸運∣慧眼獨具的故事總是令人難忘:某個第十三輪球員進了名人堂;某個第五輪球員的生涯累積勝場貢獻值(Wins Above Replacement,簡稱WAR)勝過當年選秀會的其他球員,還拿過最有價值球員(MVP)獎和兩次世界大賽(World Series)冠軍;某個第九輪球員從游擊手轉成投手後,拿下兩次賽揚獎( Cy Young Award);某個第四輪球員球速不快,生涯累積勝場貢獻值卻睥睨同屆群雄,更是賽揚獎得主……這是一本關於故事和機運的書。梅歐說:「球探們是棒壇的命脈,也許還是棒壇裡最會說故事的一群人。他們喜歡講述自己錯過的球員、想當初應該出手,或談論選到但沒能成功的球員。」棒球統計學當道的現今,梅歐捍衛了球探工作與傳統情蒐的必要性,「我理解資料、統計、比賽影片等先進情蒐方式有其價值。但這本書絕對是獻給球探業界的情書。」梅歐引領讀者一窺球探部門的複雜世界,書寫節奏明快,正如一場採投球時鐘制度的比賽,鋪排、意外、張力、感動點,每一個球員的小奇蹟,皆為細緻的觀察與智慧,無論聰明、錯誤,或是運氣?重要是如何對個別球員有不同的洞察,避免其被忽視或低估,此觀點也放諸更寬闊的社會,天才不曾橫空出世,在起點總會看見那位遞出機會的人。
小泉八雲最經典代表作十七篇捕捉日本靈性與無常之美的志怪故事集日式美學與文學結合最佳範本在幽靈的低語與自然的流轉之間,體會生命最深的孤寂與美感===========================小泉八雲,一位以外來之眼描寫東方之魂的作家,被譽為日本近代志怪文學的奠基者。他將人類情感、宗教信仰與自然靈性的交會,以極富詩意的筆調轉化為動人篇章,使日本的「怪談」不僅是關於恐懼的故事,更是一場對生命本質的凝視。▋以靈異傳說凝視生命無常,開啟日本志怪文學的新境界《怪談》一書出版於1904年,內容主要蒐集與改寫自日本的民俗怪談與自然觀察,這些篇章雖短,卻極具文學張力。小泉八雲以簡潔的筆調,營造出一種「未竟」的氛圍——故事不一定有完整的交代,而是留下餘白,讓讀者在驚懼與惘然之間自行想像。這種處理方式呼應了日本美學中的「幽玄」與「物哀」,既恐怖卻又帶有一種寧靜的詩意。身為希臘裔的西方人,小泉八雲正是因為漂泊的成長經驗而擁有對人性極為細膩的共感。他在日本定居後,沉浸於這片土地的風俗、信仰與民間傳說,從中發掘出超越文化差異的人類情感原型。也因此,他筆下的「怪談」,兼具東方的寂靜與西方的哲思,為日本文化開啟了通往世界的新視野。▋透過靈異故事描寫人心,讓恐懼化為理解生命的光小泉八雲在這十七篇篇幅不長卻意境深遠的故事中,描繪日本社會中人與靈、情與死的細微界線。這些故事不僅記錄鬼神的傳說,更折射出人類面對愛、怨、孤獨與無常的真實感受。如〈無耳芳一的故事〉以盲人琴師的悲劇揭示忠誠與犧牲的極致;〈雪女〉在凍雪的靜謐中訴說愛與恐懼的並存;〈食人鬼〉則以宗教寓言般的敘事揭露人心深處的慾望與懺悔;〈阿貞的故事〉、〈十六櫻〉更將因果與信念化為靈魂的試煉,呈現出日本傳統文化中對報應與救贖的深層思考;更有融合中國與日本傳說的〈安藝之助的夢〉,隱喻東方志怪典故的殊途同歸。《怪談》不僅是鬼故事的合集,更是關於「生命如何被看見」的詩意沉思,以鬼怪的故事折射出人性的脆弱與執念。幽靈並非純粹的恐怖存在,而是承載著愛、悲傷、怨念的靈魂。他透過這些故事,揭示出日本文化中對「死後世界」的複雜情感:既畏懼、又親近,既感傷、又莊嚴。簡而言之,《怪談》無疑是一部「東西合璧」的作品,正因為小泉八雲的獨到觀察,它以西方敘事筆法,包裹日本最典型的怪異故事與哲學思索。它的文學價值,在於成功將口耳相傳的民間故事提升為國際文學經典;它的文化意義,則在於使世人得以窺見日本人如何理解生死、無常、幽靈與自然;更將日本文化中那份靜謐的靈性與陰翳之美,化為文字中永恆的光,照見人心,也照見無常。
★「這本書改變了我的人生!」──丹‧布朗要寫出小說高潮,你需要_____?拿出你的原稿吧──王牌經紀人教你這樣做!從背景設定、大綱撰寫、人物刻畫、場景編排到最後的草稿修訂《魔球》推手、紐約金牌經紀公司「作者之家」創辦人帶你登上暢銷書排行榜!★肯.弗雷特——愛倫坡終身大師獎得主、暢銷小說《上帝之柱》作者專文推薦---------------------------------------------------------------------------------你在寫小說嗎?你已經很努力但作品卻乏人問津?你一定很想問:我的書與暢銷書差別在哪裡?經手過數十本重磅暢銷小說的作家經紀人亞伯特‧祖克曼想告訴你的是:要寫出具有「爆紅」、「大賣」潛力的暢銷小說,首先,看看你的原稿吧!接著問問自己:◆你的小說故事背景是否具話題性、時髦、甚至「性感」?是否貼近人們近來的興趣與關心?◆你有撰寫大綱嗎?所有的大書都經過計畫再計畫,你的每個章節是否都安排了劇情高潮?是否有至少一個角色能讓讀者產生同理心?◆你安排角色的登場方式與時間點,有成功讓讀者記得並認出你的小說主角嗎?◆主要情節與次要情節的穿插方式,是否讓讀者迎來重要劇情轉折時更受吸引?◆在你設定的大場面中,你是否成功製造高潮?驚訝與巧合的暗示或鋪陳,有讓故事保持可信度嗎?◆寫完第一版草稿之後,還可以留意場景、角色的哪些細節,進而改善寫作、讓故事更加生動?「暢銷小說就像手錶,是以互有關連的眾多零件打造而成,所有零件都不可或缺才能成功運作。」──亞伯特‧祖克曼在本書中,祖克曼將多年來與暢銷書作家的合作經驗傾囊相授。他具體拆解暢銷小說結構的實際醞釀,解讀小說大綱的不同版本,乃至場景的編排手法帶來的戲劇效果。以《教父》、《飄》、《刺鳥》、《危險情人》、《來自聖彼得堡的男人》五本經典作品為例,你會知道《教父》如何透過間接描寫角色言行,保留神祕感,讓西西里底層混混被讀者尊為真正的非凡人物;《飄》如何透過大小場面的精密製造與不斷堆疊,讓讀者為男女主角從冤家到愛侶的路途又哭又笑。換言之,閱讀本書,你不僅會認識「暢銷小說」的特質,也將徹底檢視自己的作品:從故事的初始概念發想開始,小說大綱的建構與改寫方式、人物的發展與關係強化、情節編排的調整改善,以及在將書稿寄給出版社之前如何再次豐富、重寫或修潤二稿與定稿。透過祖克曼的寫作分析與提點,給自己一個逆轉的機會。撰寫小說無疑十分燒腦、耗費時間、過程複雜,跟著王牌經紀人這樣做:挖掘大大小小的劇情細節,處理失敗的劇情開端與發展,不斷試誤,改寫再改寫──你就是下一個暢銷小說家。
「不要擔心。不要難過。不要哭。」「我這一生,過得很幸福。」每一隻毛孩,都是我們生命的同行者。儘管牠們已經走遠,卻彷彿從未離開。獻給還在哭泣的你,與正在遠行的牠。知名圖文作家鄭美珍(정미진)經典作品,離別時節最療癒人心的插畫集!時間暫停,新的旅程即將展開……讓愛與思念,成為我們最好的再見。●這不是一本催人淚下的悲傷故事,而是一封由牠們親手寫下的、最溫暖的告別信。在森林深處,有一個時間暫停的「休息所」。在那裡,剛啟程的貓、狗、鳥兒和倉鼠,可以暫時停下腳步。牠們終於能向一位溫柔的嚮導男孩,輕聲說出那些在我們身邊時,從未表達過的心聲——或許是小小的抱怨,但更多的是滿溢的愛與幸福。牠們想告訴你:「請不要擔心。不要難過。不要哭。我這一生,過得很幸福。」讓《休息所》陪伴你,將思念轉化為永遠的溫柔。因為生命或許有盡頭,但你和牠之間那份純粹的愛,將永遠在彼此的心中,成為最好的回憶與永恆的印記。時間會走遠,但愛從不曾離開。●《休息所》這本精緻短小、調色淡雅的韓國圖文繪本,以寵物的視角重新審視與人的關係和相處時光,是一封獻給所有伴侶動物的溫暖情書,同時也將成為沉浸在思念與悲傷的人們最體貼的陪伴之書。
★「我們總說,人生好難,但牡蠣的生活卻更為艱辛。終究難逃人類因肚子餓而把牠一口吃下肚的命運。」生吃、熟食、用作調味或餡料牡蠣是千變萬化的多汁情人然而,第一個吃牡蠣的人真是勇者!以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M.F.K.費雪經典──飲食史上第一本獻給牡蠣的情書---------------------------------------------------------------------------------一點點的偏愛,一點點的飢餓,交織出不可抹滅的飲食記憶。牡蠣是飲食文學名家M.F.K.費雪一生摯愛,自十六歲初次嘗到牡蠣的滋味開始,直到人生盡頭,胃口盡失的她也絕不放棄吃食牡蠣的每一次機會。從牡蠣性別不定的生物特性、紐奧良百年餐廳的祖傳名菜、第戎路邊攤販的現剝牡蠣,到古今中外人們對牡蠣之催情功效的深信不疑,乃至千奇百怪的食用方式與五花八門的食譜……費雪頌揚牡蠣這一海洋生物的奇妙成長,寫人和牡蠣之間的傳說與故事,亦召喚心靈中的美食記憶,如童年週日晚餐桌上那鍋暖心的牡蠣燉湯、母親就讀寄宿學校時夜半所吃的牡蠣麵包。生吃充滿樂趣,烹調可以意想不到,牡蠣之美值得大書特書。費雪於二戰爆發初始、丈夫病重致使生活格外艱困的時期完成本書,然而本書卻也是她所有著作當中最輕鬆歡快的作品──傾訴對牡蠣的欣賞與尊敬,搭配精心蒐集、來自世界各地的牡蠣食譜,同時滿足靈魂與肚腹。
★「我不遵循一般字典的定義,我有我自己的味覺字典。」如何常保胃口?如何自在地吃?如何擁有完美的一餐?為飢餓的自己辯護「這本書就是我,喚醒我記憶中的饗宴」以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M.F.K.費雪經典──從A到Z,組成「費雪」的飲食關鍵字---------------------------------------------------------------------------------剛剛好的食欲、機智的談話與順暢的消化,築構美好的用餐時光。飲食文學名家M.F.K.費雪看待飲食之事,首先關注的是飢餓本身,以及餓著肚子的人。食物、安全感與愛是人類三大基本需求,當餐食經過選擇、胃口獲得改善、感官迎來啟發、記憶停駐味蕾,生活便不可能黯淡乏味。按二十六個英文字母順序,費雪細數飲食當中的食材講究、調味計量、吃食當下的氛圍與感觸,從而闡述對於美食的信仰。A是獨自用餐,舒適而帶點厭世的獨處勝過胡亂湊合的趣味相投;F是家庭,時而快樂、時而多愁善感、時而是種折磨;G是暴飲暴食,總沒人願意承認自己貪食,卻都曾偷偷大吃特吃;R是浪漫,美食向來與浪漫相關,還有那些生命中的人……絕對主觀,時而實際、時而多情,非常費雪。本書以情人的眼光為飲食之愛辯護,侃侃而談飲宴之道與哲學,也如萬花筒般,折射出費雪豐富的日常生活圖像。
由音質、音頻、音場、音源所組成的記憶, 形成每個人心裡無二的景致。 音樂本大賞第一回受賞作品 「錄音」開創的嶄新聽覺地平線 揭開生活周遭未知聽覺世界的神祕面紗 樹梢的搖曳之中,都市的喧囂之中,民族音樂的背景之中, 固體傳導的振動之中,水底的聲音環境之中,我們可以聆聽到什麼? 透過實踐與鑑賞,擴展聲音可能性的劃時代音響文化論 ★杜篤之 國際電影音效大師.湯湘竹 資深現場同步錄音師.郭禮杞 電影聲音設計與金馬得主.王虹凱 藝術家/前美國巴德藝術學院聲音與音樂研究所客座教授.呂心純 臺大音樂學研究所所長——杜比立體聲環繞式推薦 ★第一回日本音樂本大賞暨讀者賞受賞作品 ★靠近世界的第一步:環境錄音的全實踐,技術與心意的雙線並進,本書介紹基於多種觀點、方法作成的各式環境錄音作品,揭開生活周遭的未知聽覺世界的神祕面紗,製成一份專屬聲音地圖 ★特別收錄珍貴採集音源,文字與聲音的同步閱讀! 聲音的形狀∣從聲音「再次」遇見且為本已擁有的世界。環境錄音與聲音產生地的歷史、生態環境與錄音者的視角等背景息息相關,本書從當代視角全面概述環境錄音的歷史、理論和實踐,這是涵蓋錄音、聆聽、學術和哲學等主題的入門書,以特殊觀點重新錨定人類所處的位置。而作為錄音作品,聆聽主體可結合多種情感與體驗,描繪各自不同的風景、意象或故事,每每回放,快速捏塑出記憶的形狀。聲音超越立體。環境錄音改變我們看待世界的方式,聆聽不僅經由耳朵,甚至能被整個身體所感受。我們所處的並非由人耳聽得到的周遭「聲音」構成的世界,反而是依賴身體或物體感受(或無法感受)「振動」、「波動」構成的世界。環境錄音是一種透過麥克風觀察與紀錄一個場域、空間聲響的行為。本書以案例講解從自然音、環境音到音樂等各種錄音對象的錄音方式,並談及錄音器材與錄音方式等技術層面,並不重視以「忠實」、「正確」錄製「高音質」特定聲音或音樂的相關方法或秘訣。什麼是「好」的錄音,什麼是「壞」的錄音,並不只取決於「音質」、「忠實性」與「再現性」等觀點。環境錄音更像重新審視好壞基準本身的界線,具有一種作為經驗性、回歸性思考關於聲音與音樂、聆聽行為、身體、場域、風景等各種要素的實踐性意義。
「帝國主義竊賊」vs「英雄式探險家」哪一個才是歷史上獲取古物的西方人的真實面貌?.當東方文物出現在西方的博物館,有人說是文化掠奪、是民族恥辱、是殖民鐵證!博物館+東方文物=帝國主義戰利品的展示場!?事實上,博物館文物流動的故事不能只單靠「掠奪」來解釋!跳脫民族主義高漲的「文物返還論」主流觀點,以西方人與當地人的「合作補償機制」顛覆論述!.★★當代漢學大家梅維恆(Victor H. Mair)特別推薦★★========================近年來在檢討過去殖民歷史的脈絡下,要求博物館「文物返還」的呼聲越來越高,一個尖銳的問題被頻繁提出:這些文物珍寶來到博物館,單純是因為文化交流,還是帝國主義掠奪的結果?過去一個多世紀以來,針對這問題的公共辯論,總是以二分法將考古學家、博物館和收藏家解釋成兩種人:第一種認為他們是英雄式的探險家,拯救了長期被忽視、即將面臨毀壞的文物。第二種則認為他們是貪婪的外國惡魔,為了經濟利益或帝國主義的榮耀攫取任何能獲得的寶物。如今上述第二種觀點尤為主流,也因此,全球博物館在文化遺產的取得與保存問題上,面臨到來自各國的社會輿論與政治層面的強烈檢視。國際媒體與學術論述傾向將收藏在西方的館藏視為帝國主義殖民擴張的產物,並藉此呼籲「文物返還」,以矯正那些國家「被剝奪的記憶」。█—跳脫民族主義的桎梏,重新梳理文物跨境的移動脈絡!一旦這種「西方博物館=文化掠奪倉庫」的單一敘事逐漸深植在大眾論述中,會導致當我們在世界各大博物館中看見來自異國、甚至是自己國家的展品時,很容易會陷入這些收藏的文物都是「偷來的」、「取之不法」的想像中。然而,事實真是這樣嗎?歷史學者鄭智明認為,無論博物館是「掠奪」還是「拯救」了文物,二元對立的簡化觀點皆無法貼切說明文物流出的真實故事。鄭智明挑戰了時下批判博物館的主流後殖民觀點,帶領讀者回到文物流出的歷史現場,以「貼近歷史」的故事,找回文物跨境的真實過程,為當代「文化正義」辯論提供歷史脈絡與理性工具。如果以這樣的方式重新思考博物館藏品的來源,將會發現所有試圖黑白分明的善惡敘事,常常忽略了當年那些古物被帶離故土時,當地人與西方人交涉時的互動實情;而過去人們的想法、言語和行為往往會令現在的我們感到驚訝:●復活節島的摩艾石像摩艾並非當地島民「失落的朋友」而是「沉默的外交官」!對當地人來說早已失去神聖性的石像,是吸引一個全球帝國將其納入庇護的絕佳贈禮。一八六八年,當島民一同協助將重達數噸的石像成功搬上英國軍艦的甲板時,島民們甚至「歡呼」了起來。●雅典帕德嫩神廟的石雕神廟在超越兩千年的歷史中經歷過不同政權與宗教,建築用途早已多次轉變。也因此,當十九世紀初,額爾金伯爵從衛城移走了後來成為大英博物館最著名的館藏時,當時的雅典居民並不像現今一樣,認為神廟遺址是神聖不可侵犯的象徵,只因為他們自己也經常把斷垣殘壁當成自家的建材。●埃及法老拉美西斯二世半身像一八一六年,埃及統治者「帕夏」為了拉攏英國成為盟友,頒布敕令允許英國領事移走古代文物作為贈禮。英國選擇搬走了年輕法老的「門農頭像」,但在帕夏眼中,那只是一塊長期被忽視的異教花崗岩巨石,並不適合用來送禮。只要用「石頭」就可以維持與英國的友好關係,這筆交易在帕夏眼中非常划算。●敦煌莫高窟的經卷為了修繕寺廟,於一九○○年發現敦煌石窟後賣出卷軸的道士王圓籙,招致了後世罵名。但在當時,即便接受王餽贈卷軸的中國官員賞識這些文物的價值,也沒有人認為這些文物應該由帝國機構保存;相反地,他們其實相信「地不愛寶」,大地並不吝嗇蘊藏的寶藏出土,換言之,發現者便能主張其所有權。========================█—以西方人與當地人的「合作補償機制」顛覆「文物返還論」!因此,文物流動的故事從來就不是單純依靠「掠奪」就可以解釋。事實上,除了極少數藏品來自戰爭掠奪,絕大多數文物其實需依賴當地人的協助或利益交換才能運出,西方人並無法依靠一己之力拿走。而這種西方人與當地人「合作補償」的機制,今日卻常被評論家所忽略。那麼,究竟是從何時開始,過去被殖民的一方也像西方國家一樣,將藝術品和古物視為無價之寶?在第一次世界大戰後,當非西方國家開始限制文物出境時,並非是因忽然意識到自己「被竊取」,而是因為西方學者帶來的觀念已成功讓他們相信「文物是國家無價象徵」。也因此,當文物最終都進入到博物館後,在被視為「無價」的寶物面前,我們便很難想像這些寶物過去經歷過什麼樣的交易、轉手或冒險,而更傾向相信最初一定都是用不道德手段取得的,否則過去我們的祖先為何會讓這些寶物離開故土?當下次再度走入博物館時,我們可以不幫任何一方開脫,也不急於定罪,而是能看見其背後更為曲折的歷史過程,看清那些靜靜躺在玻璃櫃裡的寶物,究竟是如何翻越國界、穿越世紀,來到我們面前──這樣的故事不只比「掠奪」更引人入勝,甚至可能比展品本身更具吸引力。
活著的枯榮生滅,可以承諾的幸福。★「宮本文學」新章,持續探究人類的生死與幸福之謎!以洛杉磯為舞台的長篇懸疑作品!尋索人的生死與幸福之謎,以海風與草花的呼吸,書寫對生命的敬意。一滴一滴墜落的殘暴與靜謐……無聲喧嘩的宮本輝新長篇。鉅額遺產與突然的旅途,循命運拋露的線索,追查傾注畢生之謎——母女之間有過什麼樣的人生?猝逝的姑姑、龐大的遺緒、暗藏的謎團……生命之韌,在緊密的情分義理中,任由承諾的繁花盛放於心。草花靜靜的誓言∣宮本輝先生的作品世界,無不勞而獲,亦無徒勞。命運裡,一切都有彌償或換取,長河般創作生涯,關注人類生存的狀態。創作者自然流露的故事子題,往往透露著書寫性格最重視的環節,一如宮本輝敘事的核心:承諾。弦矢啟程洛杉磯處理菊枝姑姑的後事,卻意外繼承鉅額遺產,更獲悉其女蹤跡被刻意隱瞞,乃因涉及陋暗真相。宮本輝筆下角色與思索保有典型日本的細膩、幽微並反覆自問。他無意創造懸疑或推理,僅僅寧靜舒緩地直探人心,即切分光明與暗,每一行句意圖讓讀者思考如何繞過生命的殘酷?其文字交織人的生死與宇宙自然,海風吹來堅定的寂寞,弦矢獨自複寫姑姑生前的日常,彼此的多重距離:時間、地理與親疏之遠近,漸漸消融於一碗碗湯裡,二十多年的記憶,重新沾染了暖與香氣。「我發現自己彷彿將秋日高聳的天空與那裡湛藍的天空融合在一起。」尋找真相是弦矢與律師、偵探、女傭、園丁等人,對菊枝的愛的承諾,回饋與再抱擁,在草花盛放的庭院,鋪滿靜靜不說的誓言。
★「當我寫到飢餓時,我真正書寫的是愛,以及對愛的渴望。」看著碗裡的食物,誠實面對自己的渴望,心便得到滋養只專注於美食,不談把它吃下肚的女人與她的胃口──未免太過無趣!以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M.F.K.費雪經典──「這是我所寫的第一部真正的作品」從飲食之藝到生活之藝,首部親筆自傳---------------------------------------------------------------------------------迷人的是食欲,珍貴的是時間,一頓飯的菜餚內容總在其次。M.F.K.費雪是飲食文學大家,人們問她,為何要寫食物、寫這些吃吃喝喝的事情?為何不像其他人一樣,寫點關於權力、安全感和愛的種種掙扎呢?她的答案是:很簡單,她會餓。但原因不只如此。在本書中,費雪從童年時期寫起,回顧人生中難以忘懷的餐時記憶,記錄一路走來的口味成長。她談論自己,亦著墨於身邊的人,如外婆在夏日動員眾人熬煮果醬,與父親和妹妹在溪邊野餐,在第戎與第一任丈夫慶祝結婚,謝布爾邀請她在午夜時分享魚子醬,還有那些旅途中相遇的寡婦、學者、船長、餐廳侍者等形形色色的陌生人……人生起起伏伏,而食物始終穿插交織其中,見證她從愛吃的孩子、熱戀中的女人到成為享受獨自用餐的美食家。對食物的熱愛,對食欲的自豪,以無比的熱衷滋養自己。費雪書寫動盪不安的二、三〇年代,數次橫跨大洋的旅程,以及無數餐桌上的閒談。歷經戰火、喪夫、生子,她面對身心的飢餓,認真吃喝,等同腳踏實地地活,因而本書既是回憶之書,亦是生之提醒。
★「不要理會門外那些聞聞嗅嗅的聲音。因為我知道,這些菜餚散發的香氣,會讓那頭野獸帶著羞愧感,夾著尾巴逃走。」在困頓的日子裡喚醒味蕾,在有限預算與食材中挖掘樂趣──飲食是文明的最後一道防線貧窮是狼,飢餓也是狼以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M.F.K.費雪經典──永不過時的料理精神,二戰下的機智烹飪指南---------------------------------------------------------------------------------莎士比亞說,食欲是一匹無所不在的狼。面對戰時的經濟匱乏,飲食文學名家M.F.K.費雪從廚房中篤定地轉身,直視那匹在她門口東聞西嗅的餓狼──巧婦或許難為無米之炊,但人既然非得吃東西才能活,她便想尊嚴地吃,吃得優雅、吃得津津有味。本書是費雪寫作生涯代表作,出版於一九四二年,正值二次大戰期間,美國民眾面臨嚴峻的物資緊縮。書中各章皆是實用指南,例如「如何煮水」、「如何餓中作樂」、「如何祈求和平」,面對戰時的民生窘迫,費雪並不煽情,而是務實地為每個「如何」提供見解,亦針對時下流行的飲食觀提出針砭,從而闡述「吃」不應成為乏善可陳的例行公事。戰爭讓人精打細算,但味蕾仍可感受新的刺激,享受食物的滋養。費雪書寫二戰下的生活,穿插個人回憶如母親的薑餅氣味、罐頭食品的機智用法,搭配七十二道食譜,涵蓋開胃菜、蛋料理、肉類料理、甜點與酒水乃至寵物食糧,鼓勵人們在節約的日子裡保持愉快的生活態度,持續領略飲食之美與餐席之樂,偶爾放縱,總是大快朵頤。★《時代》雜誌百大非虛構作品★《衛報》百大非虛構作品
★「如果時光如此飛逝,就如人類終有一死,那麼就讓這段時間充滿美食與美好的談話」餐桌上有食物,用餐過程充滿選擇,還有那位吃飯的人──細數文明進程中形形色色的飲食習慣吃是人類一生的信仰以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M.F.K.費雪經典──首部作品,重新定義飲食文學---------------------------------------------------------------------------------嘖嘖稱奇的美食趣聞,念念不忘的食物記憶。飲食書之於費雪,大致可分為三種,一是關於吃的內容,二是關於吃的方法,三是關於吃飯的人。吃是必要之事,如何吃得聰明則是一門藝術,而書寫飲食或許在於融會貫通,外加一點對生活的好奇與敏銳。飲食文學名家M.F.K.費雪從西元前三千年的埃及、希臘與羅馬,一路穿越至二十世紀的美國,細數人類史上一連串或有趣或嚴肅的飲食實踐。不管是羅馬人總備有催吐劑的奢靡宴會、法國凱薩琳王后的義大利廚師掀起的味蕾震撼,抑或是啜飲黑湯的斯巴達勇士、尋找松露的法國女獵人……費雪信手拈來、旁徵博引。她談論飲食知識與趣聞,介紹古今往來的美食典籍,同時在故事之間穿插她的口腹之欲與樂、她造訪過的餐廳、遇見過的美食家,乃至她對獨自用餐、中年發福、理想廚房的模樣等等話題的奇思妙想。文化與記憶是終極的調味料。在時空變換中,費雪詮釋人類吃的本能與境界,而每一篇的核心都是食物──放在暖氣片上烘烤的橘子乾、老邁侍者打翻的湯、氣味喚醒記憶的紫甘藍、肉舖師傅切得厚實的牛排、週日家宴上的外交官奶油點心。這些食物描寫層層堆疊,充滿暗示與隱喻,包含形形色色的愛與欲,本書各篇宛如一盤盤小巧精緻的開胃菜,不僅挑動食欲,更令人大開眼界,滿足心靈內涵之大欲。
❝限量書盒經典珍藏版❞收錄別冊「食欲是愛與記憶」──莊祖宜、洪愛珠、盧怡安、毛奇、Liz高琹雯──五位台灣飲食作家專文導讀抒發自身胃口,為全人類而寫,影響歐美兩陸、以及後世無數寫作者的飲食作家! ★「人生在世若非吃不可,何不吃得優雅、吃得津津有味?」以感官而慧黠的散文撼動飲食文化\THE ART OF EATING/飲食文學傳奇──M.F.K.費雪──寫作生涯集大成之精華「在美國,我不知道有誰能寫出更好的散文。」──W.H.奧登,詩人「費雪的奇言妙語,實在令人欣喜。」──茱莉亞.柴爾德,美國名廚「她感性且優美地闡明食物與文化深刻的關係。」──愛莉絲.華特斯,餐廳「帕尼斯之家」創辦人「我從費雪身上學到關於寫作的一切。」──蜜雪兒.桑娜,《沒有媽媽的超市》作者---------------------------------------------------------------------------------M.F.K.費雪打破二十世紀初以營養學為導向、商業色彩濃厚的飲食書市場,成功地將記憶與文字融合,成就了獨屬於自己、無可比擬的寫作風格。換言之,她是當代飲食文學的傳奇,在百物匱乏的二戰期間,提供夾雜人情溫暖與趣緻的菜譜,讓人看見食物背後的日常情感、個人與集體的聯繫,以及時代下的生命哲理。《即刻上菜》、《牡蠣之書》、《如何煮狼》、《我的飲食歲月》、《美食家的人生字典》為費雪寫作之精華,於一九五四年集結成《飲食之藝》出版,多年來蔚為飲食文學之經典,至今仍不斷再版。影響歐美兩陸、以及後世無數寫作者的飲食作家,為全人類而寫,費雪的飲食書寫不只在乎終極之吃,也心懷食材尋找、烹調過程、同桌共餐之樂,敬邀讀者觀照內心渴望,享受飲食之美。套書特色▋完整收藏飲食文學名家M.F.K.費雪的寫作精華:在全球現代飲食文學的脈絡裡,費雪是飲食文學進入主流文學殿堂的關鍵人物。在她之前,飲食書多半是食譜、烹飪技巧或飲食科普,很少有人用純文學的筆法去談食物與生活的交織。她用優雅、詩意、幽默、甚至哲學化的語言,把「吃」變成觀照人生的方式,開創現代飲食散文的風格。▋套書附贈導讀別冊:精心收錄五位台灣飲食作家導讀,深入引介費雪的飲食書寫特色與魅力;同時收錄三篇《飲食之藝》美國版序言,以及費雪本人於1990年親自撰寫的作者序,完整呈現費雪的人生與飲食觀。---------------------------------------------------------------------------------█全五冊內容介紹:《即刻上菜》(Serve it Forth, 1937)──首部作品,重新定義飲食文學──餐桌上有食物,用餐過程充滿選擇,還有那位吃飯的人──細數文明進程中形形色色的飲食習慣吃是人類一生的信仰嘖嘖稱奇的美食趣聞,念念不忘的食物記憶。飲食書之於費雪,大致可分為三種,一是關於吃的內容,二是關於吃的方法,三是關於吃飯的人。吃是必要之事,如何吃得聰明則是一門藝術,而書寫飲食或許在於融會貫通,外加一點對生活的好奇與敏銳。飲食文學名家M.F.K.費雪從西元前三千年的埃及、希臘與羅馬,一路穿越至二十世紀的美國,細數人類史上一連串或有趣或嚴肅的飲食實踐。不管是羅馬人總備有催吐劑的奢靡宴會、法國凱薩琳王后的義大利廚師掀起的味蕾震撼,抑或是啜飲黑湯的斯巴達勇士、尋找松露的法國女獵人……費雪信手拈來、旁徵博引。她談論飲食知識與趣聞,介紹古今往來的美食典籍,同時在故事之間穿插她的口腹之欲與樂、她造訪過的餐廳、遇見過的美食家,乃至她對獨自用餐、中年發福、理想廚房的模樣等等話題的奇思妙想。《牡蠣之書》(Consider the Oyster, 1941)──飲食史上第一本獻給牡蠣的情書──生吃、熟食、用作調味或餡料──牡蠣是千變萬化的多汁情人然而,第一個吃牡蠣的人真是勇者!一點點的偏愛,一點點的飢餓,交織出不可抹滅的飲食記憶。牡蠣是飲食文學名家M.F.K.費雪一生摯愛,自十六歲初次嘗到牡蠣的滋味開始,直到人生盡頭,胃口盡失的她也絕不放棄吃食牡蠣的每一次機會。從牡蠣性別不定的生物特性、紐奧良百年餐廳的祖傳名菜、第戎路邊攤販的現剝牡蠣,到古今中外人們對牡蠣之催情功效的深信不疑,乃至千奇百怪的食用方式與五花八門的食譜……費雪頌揚牡蠣這一海洋生物的奇妙成長,寫人和牡蠣之間的傳說與故事,亦召喚心靈中的美食記憶,如童年週日晚餐桌上那鍋暖心的牡蠣燉湯、母親就讀寄宿學校時夜半所吃的牡蠣麵包。《如何煮狼》(How to Cook a Wolf, 1942)──永不過時的料理精神,二戰下的機智烹飪指南──在困頓的日子裡喚醒味蕾,在有限預算與食材中挖掘樂趣──飲食是文明的最後一道防線貧窮是狼,飢餓也是狼莎士比亞說,食欲是一匹無所不在的狼。面對戰時的經濟匱乏,飲食文學名家M.F.K.費雪從廚房中篤定地轉身,直視那匹在她門口東聞西嗅的餓狼──巧婦或許難為無米之炊,但人既然非得吃東西才能活,她便想尊嚴地吃,吃得優雅、吃得津津有味。本書是費雪寫作生涯代表作,出版於一九四二年,正值二次大戰期間,美國民眾面臨嚴峻的物資緊縮。書中各章皆是實用指南,例如「如何煮水」、「如何餓中作樂」、「如何祈求和平」,面對戰時的民生窘迫,費雪並不煽情,而是務實地為每個「如何」提供見解,亦針對時下流行的飲食觀提出針砭,從而闡述「吃」不應成為乏善可陳的例行公事。《我的飲食歲月》(The Gastronomical Me, 1943)「這是我所寫的第一部真正的作品」──從飲食之藝到生活之藝,首部親筆自傳──看著碗裡的食物,誠實面對自己的渴望,心便得到滋養只專注於美食,不談把它吃下肚的女人與她的胃口──未免太過無趣!迷人的是食欲,珍貴的是時間,一頓飯的菜餚內容總在其次。M.F.K.費雪是飲食文學大家,人們問她,為何要寫食物、寫這些吃吃喝喝的事情?為何不像其他人一樣,寫點關於權力、安全感和愛的種種掙扎呢?她的答案是:很簡單,她會餓。但原因不只如此。在本書中,費雪從童年時期寫起,回顧人生中難以忘懷的餐時記憶,記錄一路走來的口味成長。她談論自己,亦著墨於身邊的人,如外婆在夏日動員眾人熬煮果醬,與父親和妹妹在溪邊野餐,在第戎與第一任丈夫慶祝結婚,謝布爾邀請她在午夜時分享魚子醬,還有那些旅途中相遇的寡婦、學者、船長、餐廳侍者等形形色色的陌生人……人生起起伏伏,而食物始終穿插交織其中,見證她從愛吃的孩子、熱戀中的女人到成為享受獨自用餐的美食家。《美食家的人生字典》(An Alphabet for Gourmets, 1949)──從A到Z,組成「費雪」的飲食關鍵字──如何常保胃口?如何自在地吃?如何擁有完美的一餐?為飢餓的自己辯護「這本書就是我,喚醒我記憶中的饗宴」剛剛好的食欲、機智的談話與順暢的消化,築構美好的用餐時光。飲食文學名家M.F.K.費雪看待飲食之事,首先關注的是飢餓本身,以及餓著肚子的人。食物、安全感與愛是人類三大基本需求,當餐食經過選擇、胃口獲得改善、感官迎來啟發、記憶停駐味蕾,生活便不可能黯淡乏味。按二十六個英文字母順序,費雪細數飲食當中的食材講究、調味計量、吃食當下的氛圍與感觸,從而闡述對於美食的信仰。A是獨自用餐,舒適而帶點厭世的獨處勝過胡亂湊合的趣味相投;F是家庭,時而快樂、時而多愁善感、時而是種折磨;G是暴飲暴食,總沒人願意承認自己貪食,卻都曾偷偷大吃特吃;R是浪漫,美食向來與浪漫相關,還有那些生命中的人。
「儘管接受眼前所看到的真實世界。生活就是這麼簡單。」——《楚門的世界》當你還是個孩子的時候,被你的父母當成了人類實驗室的老鼠,這會改變你的人生嗎?你願意被改變嗎?真實版的「楚門的世界」——一百名兒童長達三十年的監控與研究當人生被歸檔成數據,她選擇重新書寫自己的故事!一段關於科技、數據監控、人格發展與自主意識交錯的文化反思==============================◎心理實驗有可能改變「人生走向」嗎?研究數據能定義「我們是誰」嗎?◎當你從出生就被觀察、被定義,還有多少真正屬於你自己的選擇?█與「數據」對話,這項研究是否比她更瞭解她自己?在這個時代,我們的日常被數據監控環繞:手機記錄步數,平台演算法推測喜好,社群媒體蒐集言行。當這樣的監控不是在成年後,而是從幼年即開始,會是什麼光景?《我被心理實驗監控的人生》正是一部獨特的回憶錄,作者蘇珊娜.布雷斯林以自身經歷為例,帶領我們思索數據、心理實驗與自由意志之間的關係。布雷斯林的童年並不尋常。她在年幼時被送入加州大學柏克萊分校的實驗型幼兒園,成為心理學家主持的「Block Study」——一項為期三十年的長期追蹤研究——的受試者之一。研究者觀察並記錄超過一百名兒童的行為與性格,試圖預測他們的未來走向。換言之,她的人生,不僅是童年的成長,更同時是一份「數據檔案」。多年後,當她經歷失敗的婚姻、對抗乳癌病症時,這段曾經被觀察的記憶重新浮現。她開始追問:那些被歸檔的性格特徵,是否早已注定了她的命運?還是她依然能主導自我的人生?這段被「當成實驗對象」的成長經歷,是否在塑造她「成為誰」,並且在她的生命中掌握了主導權? █不只是個人回憶錄,更是一面反映當代監控社會的鏡子!在回憶與反思中,布雷斯林描繪出一種宛如《楚門的世界》的成長歷程:她從小就在「隱形觀眾」的監控下生活,成為被實驗解讀、被數據標記的對象。她以記者般冷靜的觀察、作家般敏銳的語言,重新審視自己的身分、命運與主體性,書寫一個「被研究的孩子」如何在長大後奪回話語權。本書也同時觸及心理實驗的倫理困境:研究者與受試者的關係是否平等?當孩子無法選擇時,實驗的成果是否意味著對其人格的侵犯?布雷斯林不迴避這些問題,而是直接面對,把個人經驗提升為對社會、文化與監控現實的批判。這本富有啟發性和辛酸的回憶錄,深入探討了作者作為名副其實的「小白鼠」參與終生心理學研究的成長經歷,以及她成年後重新獲得自主權和身分認同的過程。而在人工智慧與大數據的時代,我們每一個人或多或少都活成被監控的人生——我們被追蹤、被演算法分析、被數據框架,但布雷斯林的故事提醒我們:即便如此,我們仍能奪回自我論述的權利。
死亡是殘酷的,然而,大多數人卻選擇避而不談。如何與死亡共存,坦然面對生命流逝的必然?如何應付面對死亡的恐懼、焦慮、悲傷,以及更大的形而上學未知問題?╞ 沒有死亡,我們就無法體會活著的意義 ╡╞ 關於死亡、愛與生命的哲思課 ╡======================每個人都在追求圓滿的人生,卻從沒有人教我們如何面對死亡。然而,誰都不想要走到終點時,才對一切感到陌生。是吧!●墳墓上擺放石頭是猶太人的傳統,可能是將靈魂封存在亡者體內的一種儀式,也可能是用以標示墓地所在。●圖博的天葬儀式是讓遺體被放置在天葬台上,任由禿鷹啃食,讓禿鷹為死者舉行葬禮。死亡給了我們紀念他人的機會,也讓萬物為了生存而演化、改變及成長。然而,有些人抗拒思考死亡,有些人則因為太害怕死亡而無法好好生活,有些人會為在世之人築起小小的祭壇來慰藉自己……。直到現在,死亡仍是許多人避而不談的話題。後疫情時代也代表著要照護逐漸年邁長輩的時代來臨,是時候來談談死亡了。在這本時而讓人感到心碎,時而又讓人感到暖心的書中,作者從各種角度探討死亡——無論是從生理或是心理面向,最終都讓人不禁思索一個問題:要如何與死亡共存?該如何反思死亡與生命終結的必要性,以及死亡對人性的意義?●也許我們會在另一個宇宙繼續生存?●也許我們會再次變成嬰兒,並擁有改變人生的力量,再活一次?死亡,是一種過程,而非一個事件。從宇宙的宏觀視角來看,我們的生死根本微不足道。我們所居住的星球也算年輕,人類的歷史更是年幼,而我們的壽命在時間的度量衡上也不過是一瞬間的事情罷了。如果我們的生命在宇宙的宏觀視角中不過是須臾片刻之事,那麼生死的意義又何在呢?不要把死亡想像成一種將我們從人生中抽離的重擔,而是帶領我們走向安息的一種助力。準備好自己終將離去是一輩子的功課,準備好面對自己及他人都會離開是我們可以一起開始準備的過程——無論是想了解死亡的真義;或是不知如何開啟這類的話題,抑或是不知如何應對這無可避免的境況,這本書都能夠鼓勵並帶領你,繼而找到內心的平靜。