為什麼「亞裔」總是在被需要時被看見,卻又在關鍵時刻被視為局外人?亞裔認同不只是族裔標籤,更是一場在傷痕中定位自我的情感動員!中央研究院民族學研究所副研究員、NWSA年度出版首作獎得主——劉文重新解構亞裔美國人的身分認同,揭開「種族彈性」的流動與張力!====================【權威學者聯合推薦】──(按姓氏筆畫排列)王浩威|精神科醫師、榮格分析師王德威|中央研究院院士、美國哈佛大學東亞語言與文明系講座教授陳佩甄|政治大學台灣文學研究所副教授彭仁郁|中央研究院民族所副研究員黃宗儀|台灣大學地理系教授、《中港新感覺》作者鄭 昕|美國南加州大學美國研究與族裔研究系教授、《X島嶼》作者====================在壓迫與同化之間擺盪、在受傷與渴望之間積累──傷痛既催生團結,也是危險的依附! ●亞裔身分並非單純的族裔分類,而是奠基於歷史傷痕的「情感組裝」許多人對亞裔美國人的印象往往停留在兩種簡單的標籤:「典範少數族裔」,聰明、努力、安靜、成功;「永遠的外人」,無論生在美國多久,依舊不被視為真正的美國人。「亞裔美國人」一詞於一九六○年代民權運動時期出現,創造伊始便帶有政治訴求。換句話說,亞裔主體是在美國帝國擴張、戰爭記憶以及排華史的陰影下,透過集體的「受傷感覺」凝聚而成。藉由反覆回到歷史創傷,亞裔美國人打造認同基礎,而創傷敘事亦帶來團結與能見度。這種「受傷感覺」不只是個人的心理挫敗,更是一種制度性的種族化產物,決定了亞裔如何在充滿敵意或偏見的社會階序中尋找自己的定位。作者因此提出「種族彈性」的概念來解釋——亞裔美國人的種族身分不是固定的,而是像彈簧一樣在壓迫與接納中來回反覆! ●身分的基礎既來自個人的特質與經驗,也來自文化與社群上的歸屬當亞裔群體長期被形塑為具備高適應力的「模範少數」,這種彈性雖然讓他們在白人至上的社會結構中獲得某些戰略性的成功,但背後卻隱藏著巨大的代價。為了換取社會承認,亞裔主體往往必須壓抑那些難以言說的「少數者感受」,陷入一種「殘酷樂觀主義」:盲目追求那個永遠無法真正接納他們的美國夢,最終導致心理上的異化與斷裂。這份壓抑所帶來的斷裂,最終促使我們必須直視亞裔社群內部的「政治斷裂」。本書透過心理學史、情動理論與批判種族研究的交織分析,揭示亞裔在戰爭、種族衝突、地緣政治、遷移、資本流動與離散依附等不同事態中的樣貌,凸顯身分背後的知識產製與論述建構。作者最終提醒我們,認同的意義不在於向上攀附強權的認可,而在於轉過身來,看見那些隱藏在成功敘事底下的失落與傷痕。也因此,本書不僅是一部關於亞裔美國研究的理論著作,更是一場對當代全球民族主義、種族與情感政治的深刻反思。====================2021年3月紐約市弗利廣場一場「停止仇恨亞裔」集會上,某位亞裔抗爭者高舉的標語充滿象徵意義,上面寫著:1882年排華法案/1942年拘留日裔/川普說我們是功夫流感。這三行文字道出了流行於自由派圈子的這套亞裔美國人受苦之歷史書寫迭代,我們經常會忘記亞裔美國人的主體,其實是這個身分認同中的『美國性』,而亞裔的部分是充滿異質且錯綜復雜的組合。當我們閱讀亞裔書寫時,我們其實也在閱讀一段與亞洲密切交織的現代史。 ——劉文,中央研究院民族學研究所副研究員本書特色●跨學科探討「亞裔美國人」身分認同:分析它如何在美國社會中被建構、認知與感受。●提出「種族彈性」概念:意指亞裔美國人的社會指涉並非固化,而是在同化壓力與排斥結構間反覆震盪。
為什麼越優秀的人反而最不敢冒險?為什麼社會越追求零失誤,越難產生突破?你是否長期活在「自己不夠好」的焦慮之中?連犯錯的權利都沒有的時代,所謂的成功究竟還剩下什麼?「失敗感」從何而來?我們是否早已被「成功」綁架?★★亞洲頂尖理工學府 KAIST「失敗研究所」揭開「成功的代價」★★============================在以教育成就與升學競爭聞名的東亞社會,個體從學生時代便被迫投入一場零失誤的競賽:考試不能失手、職涯不能中斷、履歷不能留下空白。一旦跌倒,往往意味著被淘汰、被標籤,甚至被永久排除在主流之外。韓國正是這種高績效社會的典型代表,同時也是最早意識到其副作用的國家。本書即誕生於這樣的社會背景之下。為了理解並改善這一現象,韓國科學技術院(KAIST)成立了「失敗研究所」(Center for Failure Studies)。KAIST研究團隊提出了一個發人深省的問題:如果社會不允許失敗,我們還能真正進步嗎?▊「剝奪失敗」的社會,會導致怎樣的結果?KAIST被譽為亞洲最頂尖的理工學府之一,其研究向來以創新與高風險探索著稱。研究團隊發現,韓國社會長期以來高度崇尚菁英與成功,卻對失敗極度不寬容,導致年輕世代普遍承受巨大心理壓力,並逐漸形成「不敢嘗試、只求不犯錯」的行為模式。這種文化表面上提升效率,實際上卻壓抑創造力、阻礙創新,甚至造成整體社會活力下降。換言之,問題不只是個人心理,而是制度與文化共同塑造的結構性困境。本書正是該研究所多年研究成果的結晶。作者群結合心理學、社會學、教育研究與組織管理等跨領域方法,透過問卷調查、深度訪談與案例分析,全面探討人們如何看待失敗、為何害怕失敗,以及制度如何放大這種恐懼。本書將「失敗感」視為一種社會結構問題,而不只是個人的脆弱或抗壓性不足。書中討論教育體制、競爭文化、青年貧窮、勞動焦慮與階級流動停滯如何交互作用,最終形塑出一個高度害怕落後、也極度缺乏安全感的社會。研究發現,多數人理性上認為失敗有助成長,但情感與社會層面卻高度排斥失敗,形成「認知與行為不一致」的矛盾。這種矛盾使個體傾向選擇最安全、最可預測的道路,而非最具潛力的方向。▊不是人們失敗太多,而是人們早已失去「能夠失敗」的空間!作者強調,真正重要的不是鼓勵失敗本身,而是建立「可承受失敗的環境」。這包括重新設計教育評量方式、建立允許試錯的組織文化、以及改變社會對履歷與成功路徑的單一標準。唯有如此,個體才可能從失敗中學習,而非被失敗擊垮。本書的出版宗旨,正是將「失敗」從羞恥與挫敗的象徵,轉化為學習與成長的資源。作者希望透過研究證據與實際案例,幫助讀者重新理解成功的意義:真正的成功,不是從未跌倒,而是能在跌倒後重新站起來。對個人而言,這意味著建立更具韌性的心態;對組織而言,則意味著打造能持續創新的制度;對社會而言,則是邁向更健康與包容的競爭環境。從升學競爭、名校迷思,到「不能輸在起跑點」的焦慮,再到社群媒體時代無所不在的比較文化,韓國所呈現的困境,其實也是許多亞洲社會共享的現實。本書的出版宗旨,正是將「失敗」從羞恥與挫敗的象徵,轉化為學習與成長的資源。因此本書不僅是對韓國社會的觀察,更是一份面向亞洲、乃至全球,關於高壓競爭時代的診斷報告。
走進日本的靈性世界看見志怪文學大師筆下的大和魂明治時代關於心靈、記憶、死生與怪異的四重凝視捕捉看不見的人性與存在小泉八雲日本志怪文學經典集.精裝收藏版 ——《怪談》、《骨董》、《幽冥》、《心》——===========================書寫日本「靈魂」,小泉八雲被譽為最了解大和魂的西方第一人,他以外來之眼,凝視日本文化深處的靈性、陰翳與精神底色,在志怪與美學之間,打開通往日本另一個世界的大門。小泉八雲身為希臘裔的西方人,卻選擇在日本落腳,以畢生心力書寫這片土地的日常、宗教、民俗與志怪傳說,足見他並非單純紀錄者,而是一位真正「進入」日本精神世界的觀察者。他記錄所見所聞——從生活、信仰到神靈之間的細微連結——逐步描繪出日本文化深層而複雜的靈魂輪廓。 ●《 心 》——十五篇剖析日本傳統精神、信仰價值的哲思隨筆本書的十五篇短文便是小泉八雲在日本展開追尋、探求大和民族最真實一面的散文筆記。他時而以對話形式淺談在變與不變的社會變遷裡,最令日本人有所感悟的生活體驗;時而以外來者的宏觀立場,觀察這個民族建構人心與社會價值的內在精神為何。全書盡顯小泉八雲身兼記者、作家的文字功力,以點到為止的筆觸書寫所見、所聞、所想,而意在言外的觀察心得,卻在字裡行間靈動流轉,帶領讀者進入大和魂的最深層。 ●《幽冥》——十四篇記錄日本民俗與傳說、人性與玄怪的奇情短文本書以十四篇充滿怪誕奇想的短文,揭露日本人內心深層最為陰暗、恐懼、甚至是自私的那一面。這些短文全是小泉八雲所整理,關於民俗傳說、鄉里見聞的深夜奇談,呈現一個西方人對日本傳統、故事、文化及信仰的獨特觀察。小泉八雲透過西方人的視角,以獨到的觀察力將日本文化中幽微隱密的部分抽絲剝繭,成為日後人稱妖怪文學的濫觴。也有人說在小泉八雲筆下的民俗傳說恰如日本版的《聊齋》,以玄怪的包裝訴說人性真實面。 ●《怪談》——十七篇捕捉日本靈性與無常之美的志怪故事集本書在十七篇篇幅不長卻意境深遠的故事中,描繪日本社會中人與靈、情與死的細微界線。這些故事不僅記錄鬼神的傳說,更折射出人類面對愛、怨、孤獨與無常的真實感受。小泉八雲以簡潔的筆調,營造出一種「未竟」的氛圍——故事不一定有完整的交代,而是留下餘白,讓讀者在驚懼與惘然之間自行想像。這種處理方式呼應了日本美學中的「幽玄」與「物哀」,既恐怖卻又帶有一種寧靜的詩意。 ●《骨董》——二十篇採集日本奇物妙聞與信仰觀察的文化雜談本書的二十篇內容跨越志怪、自然觀察、民俗記錄與哲思小品,有些篇章涉及夢境、占卜與宿命觀,有的講述靈魂、影子與死亡之間的微妙聯繫,也有些小品記錄了日本人對動物或自然現象的獨特解讀。小泉八雲以西方人的距離,寫出東方文化的柔軟深度,使古老的故事與微小的生命都成為理解日本精神的重要線索,每一篇都以不同角度折射日本文化的陰翳之美。
時光留聲,生命的韻律起伏,終究是文明歷史的小殘骸,午後陽光穿過松樹灑落,映照的不就是另一個謎團?你認為是因為有人在某處思念著自己,才讓寂寞感覺如此富足?或者,真正美妙的,是孤寂本身?撕裂之後,才會感受到修補的力量。================★小說改編同名電影入圍二○二五年坎城影展正式競賽,由保羅麥斯卡(PAUL MESCAL,《日麗》《哈姆奈特》)與(JOSH O'CONNOR,《春光之境》、《挑戰者》)共同主演。★榮獲短篇小說文學獎之聚光燈獎(The Story Prize Spotlight Award)和二○二五年馬克.吐溫美國文學之聲獎(Mark Twain American Voice in Literature Award);入選《芝加哥論壇報》(Chicago Tribune)二○二四年度十大好書、《科克斯書評》(Kirkus Reviews)最佳短篇小說、NPR愛書書單================以新英格蘭為背景,令人驚豔而環環相扣的故事,時間橫跨數世紀,人類與自然的關於愛、死亡與歷史的對話,規模與想像力遼闊恢弘,情感卻深刻私密,探索人們為何常誤解記憶?以及親密關係、心碎和渴望之聲如何迴盪數百年?每天失去的,時光之聲。想像地球是個巨大的蠟筒;陽光是唱針,放在大地上刻劃著每天的樂曲──人們爭執、烹飪、大笑、唱歌、呻吟、哭泣、調情的聲音。而在地球的背面,數千萬熟睡的人醞釀成一股平穩闃寂的力量,如靜電一般沖刷半個地球。___我原本以為所有人都看得見聲音。看見形狀或色彩──譬如D是顫動的圓圈,黑莓的紫色。我只需要調整自己看見的形狀,再對準正確的分貝就行了。當我十三歲時,味道開始伴隨音符出現。父親演奏B小調的話,我口中便會彌漫蠟一般的苦澀味。如果是精準的C,我會嘗到甜甜的櫻桃味。D是牛奶。有聲之年∣十二篇熠熠生輝的故事橫跨三個世紀,探究過往如何以意料之外的方式再次出現在我們面前,以及愛與失去如何糾纏交織,隨著世代的更迭不斷轉變。在班.夏塔克這本無比巧妙的作品中,每一則故事都有與其成對的故事,並在其中揭露另一篇故事的謎底。謎團與凶案的真相揭露,歷史經過折射,深刻的情感連結緊密編織,串起每一個角色與家庭。這是一部由相互關聯的故事組成的奇妙合集,精雕細琢、深刻想像,並擁有令人目不暇給的多樣面貌。沙塔克的文筆兼具小說家的精湛技藝和敏銳洞察力,同時擁有詩人的優雅和超凡脫俗的深度。一如所有恰逢其時、恰逢其時的文學作品,本書像雙行詩的前半部分,與讀者自身的閱讀體驗交織一起。與本書同名的第一篇故事令人難以忘懷,兩位青年在菸霧繚繞、燈光昏暗的酒吧內的鋼琴旁相遇,在第一次世界大戰陰影籠罩下,他們花了一個夏天遊走緬因州的森林間採集、記錄歌謠,這趟史詩之旅為兩人的生命留下烙印。數十年後,另一篇故事中,一名女子打掃她在緬因州的新家時,意外發現許多留聲機蠟筒,刻錄著那個影響深遠的夏天。夏塔克以充滿創新和精巧設計的故事,將讀者從一七○○年代的南塔克特,傳送到當代新罕布夏的森林間─——深入歷久彌新又十足現代的風景中。回憶、手工藝品、畫作和日記以出乎意料又動人的方式,重新出現在擁有美好回憶的海灘、樹林和果園中,揭露所有縈繞纏綿好幾世紀的祕密、誤解與愛。作者以專業又優雅的筆觸書寫音樂、繪畫、歷史與自然世界,但長存於心的是那些拚盡全力、試著明白這複雜難解世界的角色。隨著時間流逝,某個故事的謎團不經意間,於多年後另一個故事中解開,主角成為其他人故事中的小配角,隨著新的敘事者為另一個角色補足至關重要的背景資訊,讀者便能明白各個角色的命運。本書提醒著當我們與深愛的人事物分離時,我們是多麼卑微渺小。」絕美的短篇故事集,品味每則故事的獨特、靈魂與風趣之時,一頁頁欲罷不能。
走入台灣人的日常,吃出台灣的故事 讓世界感同身受台菜與台灣味,以及台灣人的飲食故事 早餐/家常菜/熱炒/夜市小吃/點心/醃菜/節慶糕點…… 逾120道台菜食譜,多元融合下的飲食風貌 ★2024年國際烹飪協會「茱莉亞‧柴爾德首作獎」大獎得主 ★2024年詹姆斯‧比爾德基金會「國際食譜書獎」決選作品 ★2023年《紐約時報》、《舊金山紀事報》、《洛杉磯時報》年度最佳食譜書 「用美食來介紹文化,是推薦給國際友人認識台灣的絕佳書籍。」 ──蕭美琴,Openbook閱讀誌「世界閱讀日」專訪 --------------------------------------------------------------------------------- 台灣菜獨樹一格。早餐、小吃、家常菜、熱炒、節慶糕點……台菜有著精采絕倫的多樣性,背後反映的是台灣歷史的獨特性與族群的多元。經過東、西方國家從經濟到文化的衝擊,台菜在台灣這片土地上生根、有機地發展,逐步走出自己的道路。 ▋白菜滷是台灣家庭餐桌上常見的日常佳餚 白菜滷是海陸風味的載體,獨特鹹香來自扁魚乾及蝦米,兩種食材一起帶出類似蝦醬的鮮香。還可以加入干貝或炸豬皮,讓菜色更加澎湃。 ▋麻油雞湯在台灣是坐月子的經典菜 米酒和黑麻油都是能補血的食材,搭配炒好的薑片、炒至金黃色的帶骨雞腿肉一同燉煮,既暖胃、補氣又能幫助身體復原。 ▋沙茶來自潮汕,在台灣是用於火鍋或肉類炒菜的經典醬料 沙茶牛肉是全台各地熱炒店都有的招牌菜。牛肉配空心菜快炒,顆粒口感的沙茶醬是最對味的選擇,中空的空心菜梗提升層次,滋味滿分。 ▋蘿蔔苗蒸肉是客家料理的經典,風乾的蘿蔔苗是其中的靈魂 將存放多年的蘿蔔苗切碎並撒在肥豬肉上,接著加入些許鹽後放入壓力鍋裡快煮,出鍋後就是一道吸滿湯汁、風味絕佳的菜色。 ▋花生捲冰淇淋是台灣夏天特色甜點 透薄的潤餅皮裡包上從手工花生糖刨下的新鮮花生粉,放入三球不同口味的冰淇淋,並以香菜點綴,鹹甜兼具、口感分明。 ------------------------------------------------------------------------------- 本書作者魏貝珊是美籍台裔記者,身為台裔第二代的她和許多台裔有著相似的童年:尚不夠理解自身的文化認同、青春時期亟欲融入美國社會,但成長過程往返台美兩地,讓她對台灣生活與台菜滋味留下深刻印象。 在這本探尋台菜系譜與精髓的書中,她彙整了逾一百二十道台菜食譜,除了闡述製作工序與技巧,也藉由研究與訪談呈現菜餚背後的歷史淵源、故事,以及在地人的情感連結,進而呈現島國多元融合下的飲食風貌,也從美食的角度深度探索族群的變遷、命運與認同。 這是一本為台菜發聲的專著,也是一封台裔第二代獻給台灣的情書,在國際局勢變化迅速的時代,魏貝珊透過跨國成長與生活經驗,讓世界從台灣人的角度認識台灣。 「台灣是我的家。身為台、美公民,我想用英文幫忙訴說台灣故事。獲得支持最好的方式,便是透過我們的故事,讓世界感同身受。」──魏貝珊(Clarissa Wei)
~~旅行就要真正的心靈放鬆~~ 50間官方最推薦的韓國寺廟住宿資訊全公開! 16種MBTI人格推薦選擇最適合自己的寺廟! Temple Stay韓國寺廟旅宿心體驗 新世代玩法、韓國人氣旅遊選擇!讓生活重新開機! =========================== ☑️ BTS、李孝利、田馥甄、朴佑鎮……明星都愛上的療癒心體驗 ☑️《黑暗榮耀》、《兩天一夜》、《全知干預視角》熱門取景地 ☑️禪修品茗、夜間觀星、熱血衝浪、武道陶藝,一次寺廟旅宿全滿足! ☑️韓國官方掛保證,旅遊資訊最完整,一本帶著就出發的超強參考書! ► 白羊寺|正寬法師帶紅寺剎飲食!還是戲水與療膚體驗的療癒所 ► 普門寺&向日庵|追星必訪!吸引無數A.R.M.Y朝聖的BTS命定寺廟 ► 乾鳳寺|走一趟北方領土盡頭!全球唯一的管制區健行之旅 ► Just Be弘大禪院|顛覆傳統!不輸弘大夜店的潮流熱點 ► 吉祥寺|位於首爾都心,結合瑜珈的月光禪冥想聖地 ► 骨窟寺|韓國版少林寺!風靡外國人的「禪武道」寺廟之旅 =========================== 寺廟旅宿/Temple Stay——韓國近年大受歡迎的文化旅遊形式,透過住進寺廟一晚或數日,體驗清晨鐘聲、禪修、抄經、茶道、參禪散步等活動,讓旅人暫時抽離日常節奏,感受寺院生活的靜謐與節制。 本書深入走訪韓國各地寺院,從首爾近郊到深山名剎,從歷史悠久的古寺到充滿創意精神的新型寺院,從全韓國逾150間提供「Temple Stay」寺院精選其中50間,從旅宿寺廟需準備哪些用品、非佛教徒是否有需要注意的禮節、Temple Stay常見年齡層、在寺院裡大家到底都在做什麼……等都有詳實說明之外,也呼應MBTI16型人格測驗潮流,為各種不同性格的讀者們提供推薦旅宿寺廟。 書中不只羅列景點資訊,而是將每座寺院的個性與氛圍清楚描繪,特色寺廟例如:提供瘦身行程、衝浪植栽、賞楓宿溪、治療濕疹、高科技電梯與販賣機、寵物共宿、韓流明星與韓劇熱點、甚至是時尚的潮流風格寺廟;另外介紹適合初學者體驗的短期快速行程,也有強調身心調整、深度靜心的修行型住宿;有以文化體驗為主的友善設計,也有吸引年輕族群的創意活動。 如果你已多次造訪韓國,體驗過穿韓服逛古宮、Olive Young藥妝大血拚、咖啡店美食店打卡等制式行程,不妨嘗試「來去韓國寺廟住一晚」,遠離都市喧囂,撫慰平日工作疲憊的心靈,發掘「在寺廟醒來」的獨特魅力。
吉屋信子的少女書寫系列日本少女文學先驅——吉屋信子以文字編織少女們曖昧的臉廓、髮尾與袖口★日系GL百合小說的濫觴者,終身未婚且有女性伴侶的吉屋信子,自大正年間開啟女性文學新時代,經昭和時期發酵至今,成為後世諸多女性作家的創作啟蒙,影響日本後世諸多文學、美學與漫畫作品!★美國國家圖書獎翻譯文學獎得主──楊双子,專文導讀吉屋信子作品★王盛弘 作家/宇文正 作家/李欣倫 作家/何玟珒 作家/馬 欣 作家/徐佩芬 詩人/許俐葳 作家/張嘉真 作家/黃以曦 影評人‧作家/葉美瑤 資深出版人/劉梓潔 作家/盧美杏 中國時報人間副刊主編、鍾文音 作家——感動推薦(依姓氏筆畫序)☆☆★★☆☆一去不返的少女時光,夢裡盎然花飄香,朵朵綻放輕摘下,全都獻給——令人愛憐的你。花物語∣澄澈的少女傷懷,永恆的綺麗短篇——與美麗手帕交的青春回憶、與失散母親的偶然相逢,以及失恃失怙的姊弟所遭遇的悲劇……苦戀女校內高人氣學妹的學姐、與孤高美麗的學生情意相投的女教師,以及為妹妹奉獻一切的姊姊……吉屋信子透過細膩端麗的筆觸,編織少女們曖昧的臉廓、髮尾與袖口。鈴蘭、野菊、勿忘草、緋桃花、小蒼蘭……女孩之間深厚的情感如植物生命超乎想像的堅韌,冷靜地燃燒,永盛不墜。本書自連載期間便牽繫起大正與昭和年的少女生活共感,形成現象式的深遠影響,故事韻致起伏,行文簡潔又鋪設諸多纖細敏銳之枝節,將少女心緒的濃淡、晴雨不定描寫如實、如詩。即便當時社會氛圍傾向女性宜家賢慧,以致情節多糾扯灰暗、悲劇落場,然而那些「難以釋懷」醞釀成一種時代的嚮往——傷與美共振之嚮往。身處當代,我們能把握更多選擇權,卻不一定能擁有踏實的幸福,唯一確切的是,吉屋信子小姐筆下構築的情感短篇,可以看見純潔的浪漫,和少女般的你。☆☆★★☆☆空下的閣樓,迴盪著初戀的朦朧,以及縈繞心頭卻遙遠的琴聲。閣樓裡的少女∣吉屋信子的早期代表作,時年二十三歲所創作的半自傳小說,一則純潔而美麗的故事,卻宛如禁書般被祕密流傳很長一段時間。故事以基督教寄宿學校為主舞台,保守價值與個人信念的衝突為主軸,年輕的章子與秋津為了守護純淨、永恆的愛情,相攜度過孤獨和痛苦的日子。在藍色三角閣樓裡章子的滿足、狂喜和孤獨,並愛上同住隔壁的秋津,讓讀者不禁對與周遭事物格格不入的章子深感同情。閣樓是一處象徵,內有祕密般的興奮感,以及黑暗、潮溼的氣氛,也正因為無處可去,浪漫的情感才得以醞釀、綻放。原書名「屋根裏的二處女」,處女一詞廣義代表心中純潔、無汙、真正的女人,不受粗俗和父權暴力的干擾。從明治、大正時代到昭和初期,女性很難依自身意願而活。無法對自己撒謊的章子遇到相同感受的秋津,當一個人變成兩個人,反抗的力量就產生了,這是一個在難以生存的世界裡綻放出安靜、孤獨,但高貴而有尊嚴的故事。兩個年輕女子沒有被異性戀愛婚姻制度所撕裂,雖不清楚活著的目的,仍然生活在一起。信子是終生都有同性伴侶的作家,不避諱透過作品傳達同性感情觀,創作獲取成功時,不忘為了關注女性情感權益於社會上挺身而出。本書是一幅吉屋信子的自畫像,探索父權制度下,女子同性情感的信仰與歸屬之道。☆☆★★☆☆一切喜悅、悲傷、憂思俱藏在眼眸深處的黑寶石光芒中,彷彿太古湖面,靜謐不起一絲波瀾。紅梅花雀∣吉屋信子是百合小說濫觴者,著作頗豐,無論從出版量或銷售來看,她都是偉大而不該被時代埋沒的作家。《紅梅花雀》初於實業日本社出版的雜誌《少女之友》上連載,一九三○年一月至十二月號,連載期間廣受歡迎,到了十月號,透過文案可知其已風靡全國。吉屋信子於一九二八年九月起在法、美兩國旅行近一年,與時任《少女之友》總編輯的岩下幸洋於巴黎相識,經過一番協商,她獲得了創作許可。此前,吉屋信子一直在講談社的《少女俱樂部》等雜誌發表作品,《紅雀》是她返國後第一部刊載的少女小說。小說版初於一九三三年發行,一九三七年的第八版宣傳文字寫道:「故事捕捉到美麗聰慧的少女們,在人生波濤洶湧中掙扎時,那種既悲傷又細膩的情感。這是一部令無數男孩女孩潸然淚下的佳構,少女小說的巔峰之作。」
一切喜悅、悲傷、憂思俱藏在眼眸深處的黑寶石光芒中,彷彿太古湖面,靜謐不起一絲波瀾。吉屋信子的少女書寫系列Ⅲ日本少女文學先驅——吉屋信子以文字編織少女們曖昧的臉廓、髮尾與袖口滿山楓紅還要再等等,但野漆樹已搶先染上鮮紅,秋日微黃的山林,仍迴響起那個夏日的馬背上的微語。★日系GL百合小說的濫觴者,終身未婚且有女性伴侶的吉屋信子,於一九三○年在《少女之友》雜誌連載的作品,開創了少女小說和漫畫中常見的「少女因天賦異禀而光芒四射,以絕世美貌征服眾人」的經典模式。愛恨分明又孤傲難馴的悲劇性格女主角——真弓;溫柔守護她的男爵府家庭教師——純子。對真弓漸生情愫的年輕男爵——珠彥;以及刁蠻任性的富家千金——利榮子;一部描繪少女成長心路歷程的經典少女小說。★吉屋信子「少女小說」精選系列第三卷,為數不多有鮮明男主角的作品,而故事裡中少女情感成長的刻畫方式,精湛的角色型塑和雕琢的情節,經久不衰。書中融合了華麗的貴族氣質和濃鬱的日式風情。連載於刊物時,角色個性、造型皆成為少女們大肆談論的話題。屬於吉屋信子的灰姑娘故事,書中的女孩們依然個性鮮明,充滿主見,背負著廣大讀者的期待:「最後一切都會水到渠成的吧?」吉屋信子是百合小說濫觴者,著作頗豐,無論從出版量或銷售來看,她都是偉大而不該被時代埋沒的作家。《紅梅花雀》初於實業日本社出版的雜誌《少女之友》上連載,一九三○年一月至十二月號,連載期間廣受歡迎,到了十月號,透過文案可知其已風靡全國。吉屋信子於一九二八年九月起在法、美兩國旅行近一年,與時任《少女之友》總編輯的岩下幸洋於巴黎相識,經過一番協商,她獲得了創作許可。此前,吉屋信子一直在講談社的《少女俱樂部》等雜誌發表作品,《紅雀》是她返國後第一部刊載的少女小說。小說版初於一九三三年發行,一九三七年的第八版宣傳文字寫道:「故事捕捉到美麗聰慧的少女們,在人生波濤洶湧中掙扎時,那種既悲傷又細膩的情感。這是一部令無數男孩女孩潸然淚下的佳構,少女小說的巔峰之作。」___紅梅花雀∣吉屋信子的早期作品,創作於西元一九三○年的昭和初期。本書描繪了少女真弓的成長歷程。她是孤僻、意志堅定又固執的女孩,難與人相處。一次火車事故,母親意外去世,辻男爵的家庭教師純子,救了她和胞弟,暫且避難、寄宿於辻家。異於性格誠實可愛的弟弟,才華洋溢的姊姊真弓自負,雖然在男爵遺孀、年輕家主及他的妹妹綾子的照顧,但飽受身世所攜的孤獨之苦。偶然的相遇以不幸啟始,經過一番波折,身世之謎最終解開。這部優美的作品講述了一位兼具文化修養和美貌的迷人女孩,如何被自負所傷,最終走向放逐的成長故事,故事裡少女情感成長的刻畫方式,精湛的角色型塑和雕琢的情節,經久不衰。
釋放創意難題的解答,為何是壓克力?「這本指南平易近人,從基礎到高級技法循序漸進……不僅是實用的教學指南,也是對當今壓克力領域傑出藝術家的便捷介紹。」——《書單》(Booklist)「本書對材料、底漆和底色繪製進行了簡明扼要的概述,為近四十多種技法奠定基礎,此外介紹了更多特殊技法。書中收錄眾多藝術家的作品圖片,為讀者提供豐富的藝術家創作靈感。」——《 Artists Magazine》★風靡英國的「Do More Art」系列。探索壓克力作畫的多種使用方式:從乾刷法、平塗,到表現深度、增強清晰度、柔化邊緣,種種技巧運用於繪圖過程中,讓繪畫成為一種真正隨心所欲、反映靈思的表態!本書將成為讀者發揮其藝術潛能的友好指南。從基本技巧開始探索,到創意技巧,只需要帶上一些顏料、一支畫筆和開放的心。★全書四大篇章:入門、實用技巧、創意發想、流體藝術,,從基礎技法到多元運用,為有藝術興趣的初學者提供漸進式詳解!並在各細節援引知名壓克力畫藝術家的作品為借鑑與分析,闡述其如何打造其藝術作品的視覺效果。讀者將從大師作品中汲取靈感,深入了解紋理和色彩搭配的奧祕。「藝術那麼多」(Do More Art)系列叢書,揭示了簡單的書寫工具如何成為開啟藝術表達世界的關鍵。無論你是剛接觸此類媒材的新手,還是單純想找靈感的創作者,都能讓你的繪畫、插圖和活用技巧再次升級!透過簡單易懂的說明,和當代最優秀的幾位藝術創作者所提供的示範作品,讓藝術創作技巧更上一層樓。與水彩和油畫等傳統顏料相比,壓克力顏料是繪畫界的後起之秀。這種顏料最初用於工業用途,直到二十世紀五○年代才開始專門用於藝術創作。然而,憑藉其明亮飽和的色彩和多功能性,壓克力顏料迅速彌補了先前的空白,並受到安迪.沃荷和大衛.霍克尼等藝術家的青睞。這種流行並不令人意外。壓克力顏料有多種形式,可以像油畫一樣塗抹出厚重柔滑的顏料層,也可以稀釋後模仿水彩的暈染效果。它可以傾倒、推塗、拖曳和潑灑在畫布、織物、金屬、木材甚至牆壁等各種表面上。如果這聽起來令人生畏,不必擔心——壓克力顏料也非常易於使用:其快速乾燥意味著您可以更快地疊加後續顏料層,從而保持創作的流暢性。丙烯顏料在潮溼狀態下可溶於水,因此您只需用水即可稀釋。而且,由於它乾燥後會形成防水塗層,您可以輕鬆在其上作畫,從而修正錯誤。此外,還有許多被稱為壓克力顏料的添加劑,可增強其創作潛力,讓您改善乾燥時間、質地或流動性等特性,甚至可以創造出有趣的效果,例如紋理裂縫。因此,壓克力顏料是一種強大的藝術媒介。
以日常細物凝視文化靈性,看見日本精神的含蓄與深度明治時期「外國人如何理解日本文化」的重要文本「日本志怪文學鼻祖」小泉八雲繼《怪談》又一文化觀察代表作融合民俗、哲思與隨筆,兼具文學性與民俗學價值二十篇採集日本奇物妙聞與信仰觀察的文化雜談=========================如果說《怪談》是小泉八雲在日本故事中挖掘的「幽靈傳說精華」,那麼《骨董》則像是散落各處的文化碎片,經由他的蒐集與重組,成為一件件耐人尋味的「精神骨董」。▋以奇物軼事觀察文化靈魂,開啟理解日本精神的另一扇窗《骨董》出版於 1902 年,與其說是蒐集怪異故事,不如說是一部描寫「古老而奇妙的日常」的文化散文集。書名所指的「骨董」,並非單指物件,而是包括傳說、習俗、信仰、自然生靈等一切歷史沉澱下來的靈性痕跡。身為希臘裔的西方人,小泉八雲因漂泊成長而具有極強的共感能力,而在日本生活的年代,他深受當地人文風景吸引。透過他的眼睛,我們得以從不同文化視角重新理解日本人對自然、死亡、靈魂、習俗與日常之物的細膩情感。《骨董》正是一部將「文化的精神結構」化為故事的書,以極具詩性的筆調,讓古老的記憶與信仰在文字中重現光華。▋透過奇物與微觀生命,描寫人性、信仰與文化的內在脈動本書的二十篇內容跨越志怪、自然觀察、民俗記錄與哲思小品,有些篇章涉及夢境、占卜與宿命觀,有的講述靈魂、影子與死亡之間的微妙聯繫,也有些小品記錄了日本人對動物或自然現象的獨特解讀,每一篇都以不同角度折射日本文化的陰翳之美。如〈幽靈瀑布的傳說〉以靈異傳說揭開山林深處的寂靜靈性;〈生靈〉與〈死靈〉從民間信仰探問情執與怨念的形狀;〈茶碗之中〉則以「未完的怪異」留下懸念,展現東方敘事的含蓄。另一類篇章如〈螢火蟲〉、〈草雲雀〉與〈一滴露〉,則以極其輕細的自然之聲,凝視生命最微小的律動,呈現日本文化中對自然的信仰般感受。此外,〈平家蟹〉從蟹殼的奇異紋路書寫歷史與傳說交纏的宿命;〈餓鬼〉展現佛教觀念與民間想像的融合;〈一名女子的日記〉則以個人視角呈現明治日本女性的情感世界,映照出時代與文化的交錯。——《骨董》並非單純的奇聞合集,而是一部以細節理解文化的作品。它描繪的是日本人如何看待自然、如何與靈異共存、如何從器物與習俗中感受歷史的重量。小泉八雲以西方人的距離,寫出東方文化的柔軟深度,使古老的故事與微小的生命都成為理解日本精神的重要線索。簡言之,《骨董》是一部充滿靈性與思索的文化文集。它不僅記錄日本的奇物妙聞,更讓讀者看見埋藏於日常中的信仰與美感。透過小泉八雲的文字,我們得以重新理解日本文化的含蓄、詩意與深層靈性,並看見那些只存在於寂靜與微光中的永恆。
藝術創作卡關了?問問墨水吧,靈感滿出!★風靡英國的「Do More Art」系列。探索墨水作畫的多種使用方式:從噴灑、輕彈和噴濺,到撒鹽、刮擦紙面、刮鬍泡等新奇技法,學會趣味、精彩且不失藝術性的玩墨,視覺藝術家布莉琪.戴維斯以其現代美學和通俗易懂的內容,清楚展示各種技法,為讀者打造驚艷效果。★全書四大篇章:入門、實用技巧、探索新奇技法、混合媒材,從基礎技法到多元運用,為有藝術興趣的初學者提供漸進式詳解!可以塗刷暈染、可以自由流動,敞開思考,為自己或孩子一起進入新穎、不被拘束的創作世界。★本書探討了水墨在繪畫、插畫和字體創作中的運用,內容涵蓋技巧、創意和應用,以及與其他媒材的有效融合。許多技巧和理念透過世界頂級藝術家和插畫家的作品進行展示,全書簡潔明朗,鼓舞人心,既是藝術探訪,亦是「藝術那麼多」(Do More Art)系列叢書,揭示了簡單的書寫工具如何成為開啟藝術表達世界的關鍵。無論你是剛接觸此類媒材的新手,還是單純想找靈感的創作者,都能讓你的繪畫、插圖和活用技巧再次升級!透過簡單易懂的說明,和當代最優秀的幾位藝術創作者所提供的示範作品,讓藝術創作技巧更上一層樓。全書以單篇解題形式,探討了墨水在繪畫、插畫和字體創作中的運用。使用墨水作畫,很容易能想像它在紙上翩翩起舞的姿態——墨水本身似乎具有生命力。書中涵蓋廣泛技法,各程度讀者都可從中找到關鍵資訊。從基礎工具、材料、定義和材料選擇,到吸墨、水洗、滲色及其他單獨和組合使用的技術,繼而包括以鹽、漂白劑、防染劑、鋼筆和墨水在繪畫中的運用等等。了解墨水特性就能使其發揮特色及影響你的作品。以墨水作就像在建立夥伴關係:雙方有各自角色與責任。因此,你需要對它保有某種程度的掌控力:何時加水到紙上、墨水停留在紙上的時間、去除的墨水量多寡,何時能讓墨水自行流動……與作者一起用墨水來探索和實驗不同想法和技巧。
早餐一盤巴爾扎克,少油少鹽;一杯喬治.歐威爾,不宜加糖。 午餐兩片羅斯科;薄脆王鷗行與半份康拉德佐麥可.波倫。 午後即興史蒂芬.金;小酌海明威。 晚餐一章石黑一雄;幾頁莎岡;適量的韋勒貝克;一首普拉絲。 紙頁與餐盤無須兩難, 可以閱讀與飲食的日子,都是好日子。 ★詹宏志、葉美瑤、馬世芳、王盛弘、李欣倫、陳夏民——星級推薦 ★極具開創性!一部可食用的回憶錄!《紐約時報》書評人——德懷特.賈納為讀者端上由文學引文、生活箴言、食譜,與記憶所構成的文學食糧,由晨至夜,滿桌文字美食,以己身證明高品質閱讀與飲食對人類文明之重要性! ★亞馬遜書店、《紐約客》、《每日郵報》等【年度好書】/《紐約時報》、《紐約客》、《書單》、《柯克斯書評》、《出版人週刊》、《芝加哥論壇報》《波士頓環球報》等【各界好評】 . ††† . 「我對邊閱讀邊飲食,和對於在文學中找尋食物的渴求,並未隨著時間而消減。真要說的話,這毛病變得比以前更嚴重了。在內心深處,我依然還是從前那個騎腳踏車回家、把報紙全部扔在地上後就跑去做一份巨無霸三明治、接著撲上去大快朵頤的那個胖小子。如今我的背已經不允許我趴在地上太長時間,但是當我從沙發跑進廚房好幾趟,只為了讓這份疊加的快樂持續流淌時,我仍舊知曉自己正在讀一部精妙入神的作品。那是我人生中最棒的時刻,光是現在回想起來,我幾乎還能嘗到那番絕妙的滋味。」 . 「我們談論食物的時候,從來不是單純在談論食物本身。食物是窺見社會階級與意識形態傾向的貓眼;它是通往美感的入口;它觸及我們的本能、學術、神話、情感、精神與金錢層面。如同詩歌一般,它向我們揭示了生活之美。它和性愛一樣能夠反應我們最真實的心緒,並且隨著我們年齡的增長,它更成為了性愛的替代品。作為餵食者與被餵食者,我們藉由將世界放入口中的方式來了解它。」 . ††† . 身為《紐約時報》備受敬愛的書評人,德懷特.賈納端出了融合書籍與美食的作品。這本書是他一生沉迷閱讀、飲食以及兩者各式結合之產物,既是一部迷人且情感豐沛的回憶錄,也是只有賈納才能寫出的作品。他記錄了一整天不同時段——早餐、午餐、購物採買、偶爾的午睡、小酌與晚餐——浮現於思緒的作家名句、箴言,以及自己的人生片段。 . 透過他對這兩大人生樂事的長年迷戀,我們見到了紙頁與餐盤後的那個男人,賈納熱切渴望且永不滿足的形象逐漸顯現。他以溫柔幽默的筆觸,描繪了他在西維吉尼亞州與佛羅里達州那不勒斯(Naples)度過的那段充滿美乃滋的童年時光(還有他父親最拿手的酸黃瓜花生醬三明治),也寫到了令自己大開眼界的、來自美食世家的廚師妻子(「克莉小時候經常把吃剩的田雞腿帶去學校當午餐」),以及珍視的文字與料理。這是一本值得細細品味、文火慢燉的作品,雖然很可能只會讓你胃口大開,激發你想吃得更多的無窮欲望。
韓國「12·3戒嚴政變」一周年! 第一手戒嚴記錄 ╳ 專業法學視角解讀 ★★中文版特別收錄——寫給台灣人的「作者序」與「事件後記」★★ 首爾大學法學權威韓寅燮教授——全面剖析尹錫悅之亂的幕後衝擊 韓國史研究權威朱立熙教授──專業審定 ★ 當總統成為內亂的主謀,誰能守護憲法? 重新思考「戒嚴」一詞背後的歷史陰影,發現憲政體制在關鍵時刻的韌性; 以法學視角,記錄人民如何在危機中守護民主! 本書不只是韓國戒嚴周年啟示錄,更是獻給東亞憲政發展的行動指南! ============= 【12·3韓國戒嚴大事記】 ▶2024年12月3日:尹錫悅總統於晚間發表緊急談話,宣布全國戒嚴 ▶2024年12月4日:國會深夜以190票贊成全票通過解除戒嚴法案 ▶2024年1月15日:公調處強制進入總統官邸拘捕尹錫悅 ▶2025年1月26日:檢方正式起訴尹錫悅涉嫌領導內亂 ▶2025年4月4日:憲法法院經過十次辯論通過尹錫悅總統彈劾案 ▶2025年6月3日:舉行新任總統選舉,由共同民主黨候選人李在明勝出 ▶2025年7月3日:國會通過戒嚴法修正案,禁止軍警妨礙議員進入國會 ▶2025年12月:目前,尹錫悅面臨內亂罪的刑事審判仍在進行中…… 2024年12月3日,韓國總統尹錫悅突然宣布緊急戒嚴,全國瞬間陷入混亂。就在政權試圖發動「親衛政變」之際,國會議員不顧安危翻越圍牆、市民徹夜奔赴國會,最終讓這場原本可能演變為內亂的戒嚴政變,在短短一百五十分鐘內瓦解。 本書從這個歷史瞬間出發,記錄市民、國會與司法體系如何合力守住憲法,以「集體智慧」抵擋獨裁的擴張,將民主從危機邊緣拉回,最終完成歷史性的彈劾。 ■以歷史現場為基礎,結合法學專業與公民行動的民主見證錄! 本書《超越戒嚴與內亂》正是這段重要歷史過程的全記錄。作者韓寅燮為首爾大學法學教授,長期關注刑事法、憲政危機與人權議題,亦是1980年光州事件時身歷戒嚴恐懼的青年,深知軍事獨裁與國家暴力留下的創傷。四十多年後,他以即將退休的學者身分,再次面對戒嚴內亂的現實衝擊。 韓寅燮在得知戒嚴宣布的當下,創傷記憶再次浮現,他意識到,自己的學術生涯絕不能以戒嚴時代的回歸作為結束;當政權赤裸裸地顯露出獨裁化的症狀時,國民身為憲法守護者,有義務挺身而出,找回憲政秩序。 從戒嚴宣布的第一時間起,韓寅燮便開始在社群媒體發表文章,以法律人的筆,記錄下局勢發展、整理相關重要文件,並針對「戒嚴」與憲法的法律知識回應市民們的疑問。本書便是集結了直到尹錫悅遭彈劾為止,韓寅燮在此過程中所留下的文章,並獨家收錄中文版序及增補後記,持續追蹤後續總統的補選過程,構成一部當下仍在進行中的韓國憲政演變的文字見證。 ■韓國快速守住民主的依據,是來自過去憲政史累積的憲法精神! 書中不僅跟隨事件發展,及時寫下時局分析,更具體從憲法法條深入探討「戒嚴」與「內亂」的定義,以及彈劾尹錫悅的正當性。「一二三內亂」之所以失敗,首要原因即是韓國憲法規定:「當國會以過半數決議要求解除戒嚴時,總統必須遵從。」為此國會議員們深夜翻越圍牆進入議場表決,才得以迅速終結戒嚴。 自1948年成立以來,韓國堪稱是東亞經歷戒嚴次數最多的國家。韓國憲法也在戒嚴、內亂與威權統治下不斷扭曲與重生,才形成如今完備的樣貌。既有李承晚強行修憲延任、朴正熙以「維新憲法」鞏固獨裁,使憲法淪為權力工具;也有「四一九民主革命」、「光州民主化運動」等,人民以抗爭逐步實踐憲法精神,為民主化累積能量。 到了1987年的「六月抗爭」,國民終於迫使全斗煥讓步,無法像過去那般強行發動戒嚴;隨後實現的第九次修憲,即加入了包含總統直選、國會過半數決議可解除戒嚴,以及設立可審理總統彈劾案的憲法法院;而2017年的朴槿惠就是韓國史上首位被憲法法院裁定罷免的總統。 ■憲法並非冷冰冰的條文,而是活在每一位公民心中的共同契約! 本書同時也是一部「公民哲學書」,展示了法律不僅是冷峻的條文,也是一種集體意識的展現:當人民理解憲法、捍衛憲法,民主才得以存續。作者強調「國民守護國會、國會守護國民」的信念,為12月3日當晚國民與國會罕見地打破意識形態的分裂團結一致,下了最合適的注腳。 從戒嚴現場到憲法法院判決彈劾,從社群媒體發文到國會現場見證,韓寅燮將法律語言轉化為民主語言,讓複雜的法理變成人人可懂的公民對話。 2025年4月4日,韓國憲法法院以八比○票數通過尹錫悅總統彈劾案。尹錫悅的「一二三內亂」讓世界各國看見:民主從來不是理所當然,而是必須世代守護、隨時抵抗權力濫用的成果。歷史往往在不經意間重演,但本書證明了人民的選擇能改寫命運。 ■對照台灣與韓國的民主化歷程,兩國的歷史幾乎互為倒影! 1987這一年,韓國終結了二十七年的軍事獨裁、台灣則是結束了持續三十八年的戒嚴體制;韓國與台灣的總統都是透過直接選舉,累積了數次的政權交替;再者,也都各自致力於「韓國五一八」與「台灣二二八」的轉型正義工作。韓國長期存在南北之間軍事對立的問題,而台灣也因兩岸關係形成長期緊張的局面。 正因如此,作者在中文版序中特別寄語台灣讀者:如此相似的歷史軌跡與民主化抗爭過程,確實需要彼此透過市民與學術交流交換資訊,互相產生正面影響;願韓國的此一案例可以成為反面教材,讓戒嚴成為兩國博物館裡展示的記憶,也願韓國與台灣的民主化經驗互相照亮,彼此形成模範。 本書不僅屬於韓國,更屬於所有正在思考「如何守護民主」的世代,包括了同在亞洲的台灣。它是一面鏡子,映照我們是否有勇氣面對權力失序的瞬間。透過本事件與本書所反思的韓國與台灣從戒嚴到民主的平行歷程,也為東亞民主發展提供了珍貴的歷史鏡像。
安妮日記、柴爾德食譜、普拉絲詩集、厄普代克小說……獨一無二、打造傳世經典的幕後推手──茱蒂絲‧瓊斯──看她如何從文字提煉出時代洞察,推動文化對話的改變★2024年《經濟學人》年度好書★2024年《書架通報》年度好書★2024年KCWR電臺/雜食者書店年度最佳食物史★「她是觀察力如此敏銳的人,我萬分感謝她。」──茱莉亞‧柴爾德,美國名廚★「當我們談論飲食革命,她就是革命本身。」──露絲・雷舒爾,《美食家》總編輯---------------------------------------------------------------------------------「每個人都有所不同,他們有不一樣的背景,但沒有人比任何人更了不起。你要試著接受人本來的樣子,分析出他們的特質,並鼓勵他們發揚光大。」──茱蒂絲‧瓊斯(Judith Jones,1924-2017)---------------------------------------------------------------------------------人們可能沒聽過她的名字,卻一定知道她的編輯作品,包括《安妮日記》、《巨神像》、《法式料理聖經》。她是形塑當代美國文化的重要推手,在各種立場百花齊放的二十世紀美國,身處騷動的時代與文化變革的漩渦中心,她是──茱蒂絲‧瓊斯。█茱蒂絲‧瓊斯的二十世紀美國 從一九五〇到二〇一〇年代,瓊斯在長達半世紀的職涯中推出多部影響美國文化的著作,從小說到食譜書不一而足。她經手的書反映出她的洞察力,亦體現她所處時代的張力;經歷二戰、冷戰、民權運動、女性主義乃至環境運動,數百萬美國人因她而接觸到新的思考與品味方式,足見她對美國整體文化變遷有著不可或缺的影響力。本書作者莎拉‧富蘭克林出於對瓊斯職涯的好奇,深入撰寫瓊斯的一生。她曾與晚年的瓊斯密切相處,並在瓊斯逝世後花費逾五年時間,以訪談、信件、未曾公開過的私人文件為基礎,描繪瓊斯作為品味開創者充滿挑戰的生命歷程。書寫過程中,富蘭克林追蹤在瓊斯的人生軌跡上或興趣轉變上扮演重要角色的作家,留意其中的人際互動所迸發出的驚喜、衝突與矛盾。透過瓊斯的視角呈現其人生起伏,本書亦同時記錄了時代下的人們所發起的無數文化對話。█眼光獨到,打造傳世經典的幕後推手美國文化在二十世紀後半產生巨變,而瓊斯的職涯與其緊密交織。五〇年代進入紐約出版界,從雙日到克諾夫出版社,她曾長期編輯約翰‧厄普代克與安‧泰勒等文學巨匠的作品,也曾從零到有開發飲食書系,奠定了當代食譜書的風格形式。身處觀點快速變遷的時代,瓊斯奉獻於她的作者與編輯工作,憑藉與生俱來的覺察力和文化敏銳度,引領許多重新定義歷史與價值觀的作品付梓出版:●安妮‧法蘭克的《安妮日記》:瓊斯應上司的要求為退稿撰寫信件,卻意外在書稿堆中讀到《安妮日記》、深受其敘事方式吸引,於是向上司力薦將該書引進美國。後來《安妮日記》共賣出三千萬本,是美國除了宗教類書籍以外最暢銷的一本書,更被翻譯成超過七十種語言,至今仍是二戰時期的經典著作。●茱莉亞‧柴爾德的《法式料理聖經》:當《法式料理聖經》遭多家出版社拒絕,是瓊斯看中書裡對法式料理的美式轉譯,以及對烹飪樂趣的提倡。她打磨書稿,安排書評以醞釀話題,加上舉辦料理示範活動,最終成就了茱莉亞‧柴爾德家喻戶曉的地位,更使美國飲食逐步脫離冷凍食品,全面改變人們對飲食的態度。這些書都蘊含低調但堅定的政治精神或信念,而隨著美國大眾更加關注自身的文化根源、連結與記憶,瓊斯透過出版帶來多元的主題與視角,反映出種族與階級的動態,進而深化了何謂「美國文化」的探索與認同。---------------------------------------------------------------------------------茱蒂絲‧瓊斯的人生故事大膽無畏、非傳統,在動盪的二十世紀,她和強加於她身上的傳統女性形象與期望斡旋,被種族與階級身分帶來的局限與啟發牽引,為美國文化開闢新路。而她的態度正如她從各種各樣的作者身上理解到的:「每個人都有所不同,他們有不一樣的背景,但沒有人比任何人更了不起。你要試著接受人本來的樣子,分析出他們的特質,並鼓勵他們發揚光大。」
藝術靈感枯竭時,拜託了!鉛筆 ★風靡英國的「Do More Art」系列。探索鉛筆的多種使用方式:從暈染法、拓印法,到拼貼法,每一種技巧經由清晰講解,配有當代傑出鉛筆藝術家的作品插圖,二位作者聯手打造簡潔明朗的日常藝術指南。 ★全書四大篇章:入門、實用技巧、擴充工具、紙材,從基礎技法到多元運用,為有藝術興趣的初學者提供漸進式詳解!從點到線、由易而難,從四支基礎鉛筆和一張影印紙開始,保持放鬆,享受繪畫的樂趣! ★提供各式風格作品,以利任何程度的讀者都能輕鬆翻閱,書中範例包含多種練習,用於創造深度、形狀、情緒和氛圍的視覺效果,完成「自己動手嘗試」,不僅能學習新的鉛筆技巧,還能理解如何創作圖像。 日常藝術指南,引領讀者探索鉛筆的廣闊世界。風靡英國的「Do More Art」系列叢書,揭示了簡單的書寫工具如何成為藝術與世界溝通的關鍵。從初階塗鴉和標記,到精心打造的傑作——只需一支鉛筆,就能創造全新世界。書中分別介紹技巧、鉛筆替代品和繪畫表面等三大範疇。學習如何繪畫與繪製什麼,是漫長的過程,每個人的學習方法亦有所不同。本系列作品以見微知著為前提,兩位作者將基礎知識精簡於有限篇幅內,每個題目像是跨越關卡般趣緻,豐富經驗,書中更提供多種風格範例,以利任何程度的讀者都能輕鬆翻閱,探索、實驗與享受樂趣,感受藝術美妙之處,並藉其擺脫日常壓力和煩憂。
「幸運」就是當「準備」遇上了「機會」★什麼是獨特的心態與眼光?什麼才是真正的天賦?棒球賽非一個人的武林,即便大谷翔平,也經歷多次培養、改造,與支持其二刀流的日職球團,才不至遏阻如今空前的輝煌,而分工精密的大聯盟球探遍布各洲,情報分析迅捷、人才經驗豐富,大谷的故事更不輕言絕後!★八位大聯盟球星的起源故事,你有所不知的最初的Joey Votto、Jacob deGrom、Mookie Betts與Albert Pujols……大聯盟官網資深作家喬納森.梅歐(Jonathan Mayo)與球探、球員、教練等棒壇人士的獨家訪談,不僅完成精彩的大聯盟球星起源故事合集,更明確驗證成功之道,除了天賦,更需後天的努力與團隊養成。․․․․․․一窺大聯盟球隊如何發掘基石球員!沃托Joey Votto 畢伯Shane Bieber 迪格隆Jacob deGrom 布萊克蒙Charlie Blackmon 貝茲Mookie Betts 金斯勒Ian Kinsler 肯恩Lorenzo Cain 普荷斯Albert Pujols──以身作則,WAR↗↗↗造就棒球名人堂成員的不是選秀順位,是天賦、慧眼與專心致志的磨練……每一份合約都承載了無數評估、爭論、冀望甚或豪賭,而基石球員降臨,可能改變一支球隊與整座城市的未來。․․․․․․「你也許認識這些球員,但不清楚他們的職涯起源。喬納森.梅歐透過本書極為詳盡地勾勒出迷人而神秘的球探世界,讓梅歐帶你領略球探發掘基石球員的冒險旅程,保證不虛此行。」——湯姆.維爾達奇(Tom Verducci),《運動畫刊》(Sports Illustrated)資深作家、FOX Sports記者兼分析師、MLB Network記者「起源故事是我最愛的棒球故事:球員一開始也許不被看好,靠著天分與努力登峰造極;球探在球員身上看見別人沒留意到的特質,並相信自己的判斷。喬納森.梅歐與棒壇任何人一樣明瞭球探的價值。本書講述了球探如何發掘大聯盟史上著名的幾位球星,也就是所謂的『基石』球員。」——肯.羅森索(Ken Rosenthal),The Athletic網站資深作家「沒有什麼比球探發掘基石球員更動聽的故事,而喬納森講述的內容是近年最精彩的。不僅詳述選秀後段中選球員如何成為巨星,更記敘球探如何捕捉到球員們鮮為人知的長處。書中某些球員有望進入名人堂,而本書也夠格進入名人堂。」——吉姆.卡利斯(Jim Callis),MLB Pipeline網站資深作家․․․․․․以淺顯易懂的話來說,棒球球探必須預見未來,而且是遙遠的未來。棒球員需要長期養成,在登上大聯盟前可能遭遇不少變數。有些新秀如預期順利成功,有些漸無聲息,有些則走上意外之途。沃托(Joey Votto)在加拿大安大略省讀高中時乏人問津;布萊克蒙(Charlie Blackmon)的投球能力曾比打擊潛力更吸引人;貝茲(Mookie Betts)在多輪選秀未獲青睞後「對選秀失去興趣」;迪格隆(Jacob deGrom)曾拒絕放棄游擊防區……本書談論球探對球員的第一印象能否對應球員的日後發展。球員於選秀中選,多年磨練,僅有少數好手能登上大聯盟一展身手。大聯盟官網作家喬納森.梅歐(Jonathan Mayo)刻劃當代多位球星的故事,訪問最早發掘這些球星的伯樂,從他們的視角一探球星的成功之路。․․․․․․聰明、錯誤,與幸運∣慧眼獨具的故事總是令人難忘:某個第十三輪球員進了名人堂;某個第五輪球員的生涯累積勝場貢獻值(Wins Above Replacement,簡稱WAR)勝過當年選秀會的其他球員,還拿過最有價值球員(MVP)獎和兩次世界大賽(World Series)冠軍;某個第九輪球員從游擊手轉成投手後,拿下兩次賽揚獎( Cy Young Award);某個第四輪球員球速不快,生涯累積勝場貢獻值卻睥睨同屆群雄,更是賽揚獎得主……這是一本關於故事和機運的書。梅歐說:「球探們是棒壇的命脈,也許還是棒壇裡最會說故事的一群人。他們喜歡講述自己錯過的球員、想當初應該出手,或談論選到但沒能成功的球員。」棒球統計學當道的現今,梅歐捍衛了球探工作與傳統情蒐的必要性,「我理解資料、統計、比賽影片等先進情蒐方式有其價值。但這本書絕對是獻給球探業界的情書。」梅歐引領讀者一窺球探部門的複雜世界,書寫節奏明快,正如一場採投球時鐘制度的比賽,鋪排、意外、張力、感動點,每一個球員的小奇蹟,皆為細緻的觀察與智慧,無論聰明、錯誤,或是運氣?重要是如何對個別球員有不同的洞察,避免其被忽視或低估,此觀點也放諸更寬闊的社會,天才不曾橫空出世,在起點總會看見那位遞出機會的人。
小泉八雲最經典代表作十七篇捕捉日本靈性與無常之美的志怪故事集日式美學與文學結合最佳範本在幽靈的低語與自然的流轉之間,體會生命最深的孤寂與美感===========================小泉八雲,一位以外來之眼描寫東方之魂的作家,被譽為日本近代志怪文學的奠基者。他將人類情感、宗教信仰與自然靈性的交會,以極富詩意的筆調轉化為動人篇章,使日本的「怪談」不僅是關於恐懼的故事,更是一場對生命本質的凝視。▋以靈異傳說凝視生命無常,開啟日本志怪文學的新境界《怪談》一書出版於1904年,內容主要蒐集與改寫自日本的民俗怪談與自然觀察,這些篇章雖短,卻極具文學張力。小泉八雲以簡潔的筆調,營造出一種「未竟」的氛圍——故事不一定有完整的交代,而是留下餘白,讓讀者在驚懼與惘然之間自行想像。這種處理方式呼應了日本美學中的「幽玄」與「物哀」,既恐怖卻又帶有一種寧靜的詩意。身為希臘裔的西方人,小泉八雲正是因為漂泊的成長經驗而擁有對人性極為細膩的共感。他在日本定居後,沉浸於這片土地的風俗、信仰與民間傳說,從中發掘出超越文化差異的人類情感原型。也因此,他筆下的「怪談」,兼具東方的寂靜與西方的哲思,為日本文化開啟了通往世界的新視野。▋透過靈異故事描寫人心,讓恐懼化為理解生命的光小泉八雲在這十七篇篇幅不長卻意境深遠的故事中,描繪日本社會中人與靈、情與死的細微界線。這些故事不僅記錄鬼神的傳說,更折射出人類面對愛、怨、孤獨與無常的真實感受。如〈無耳芳一的故事〉以盲人琴師的悲劇揭示忠誠與犧牲的極致;〈雪女〉在凍雪的靜謐中訴說愛與恐懼的並存;〈食人鬼〉則以宗教寓言般的敘事揭露人心深處的慾望與懺悔;〈阿貞的故事〉、〈十六櫻〉更將因果與信念化為靈魂的試煉,呈現出日本傳統文化中對報應與救贖的深層思考;更有融合中國與日本傳說的〈安藝之助的夢〉,隱喻東方志怪典故的殊途同歸。《怪談》不僅是鬼故事的合集,更是關於「生命如何被看見」的詩意沉思,以鬼怪的故事折射出人性的脆弱與執念。幽靈並非純粹的恐怖存在,而是承載著愛、悲傷、怨念的靈魂。他透過這些故事,揭示出日本文化中對「死後世界」的複雜情感:既畏懼、又親近,既感傷、又莊嚴。簡而言之,《怪談》無疑是一部「東西合璧」的作品,正因為小泉八雲的獨到觀察,它以西方敘事筆法,包裹日本最典型的怪異故事與哲學思索。它的文學價值,在於成功將口耳相傳的民間故事提升為國際文學經典;它的文化意義,則在於使世人得以窺見日本人如何理解生死、無常、幽靈與自然;更將日本文化中那份靜謐的靈性與陰翳之美,化為文字中永恆的光,照見人心,也照見無常。
★「這本書改變了我的人生!」──丹‧布朗要寫出小說高潮,你需要_____?拿出你的原稿吧──王牌經紀人教你這樣做!從背景設定、大綱撰寫、人物刻畫、場景編排到最後的草稿修訂《魔球》推手、紐約金牌經紀公司「作者之家」創辦人帶你登上暢銷書排行榜!★肯.弗雷特——愛倫坡終身大師獎得主、暢銷小說《上帝之柱》作者專文推薦---------------------------------------------------------------------------------你在寫小說嗎?你已經很努力但作品卻乏人問津?你一定很想問:我的書與暢銷書差別在哪裡?經手過數十本重磅暢銷小說的作家經紀人亞伯特‧祖克曼想告訴你的是:要寫出具有「爆紅」、「大賣」潛力的暢銷小說,首先,看看你的原稿吧!接著問問自己:◆你的小說故事背景是否具話題性、時髦、甚至「性感」?是否貼近人們近來的興趣與關心?◆你有撰寫大綱嗎?所有的大書都經過計畫再計畫,你的每個章節是否都安排了劇情高潮?是否有至少一個角色能讓讀者產生同理心?◆你安排角色的登場方式與時間點,有成功讓讀者記得並認出你的小說主角嗎?◆主要情節與次要情節的穿插方式,是否讓讀者迎來重要劇情轉折時更受吸引?◆在你設定的大場面中,你是否成功製造高潮?驚訝與巧合的暗示或鋪陳,有讓故事保持可信度嗎?◆寫完第一版草稿之後,還可以留意場景、角色的哪些細節,進而改善寫作、讓故事更加生動?「暢銷小說就像手錶,是以互有關連的眾多零件打造而成,所有零件都不可或缺才能成功運作。」──亞伯特‧祖克曼在本書中,祖克曼將多年來與暢銷書作家的合作經驗傾囊相授。他具體拆解暢銷小說結構的實際醞釀,解讀小說大綱的不同版本,乃至場景的編排手法帶來的戲劇效果。以《教父》、《飄》、《刺鳥》、《危險情人》、《來自聖彼得堡的男人》五本經典作品為例,你會知道《教父》如何透過間接描寫角色言行,保留神祕感,讓西西里底層混混被讀者尊為真正的非凡人物;《飄》如何透過大小場面的精密製造與不斷堆疊,讓讀者為男女主角從冤家到愛侶的路途又哭又笑。換言之,閱讀本書,你不僅會認識「暢銷小說」的特質,也將徹底檢視自己的作品:從故事的初始概念發想開始,小說大綱的建構與改寫方式、人物的發展與關係強化、情節編排的調整改善,以及在將書稿寄給出版社之前如何再次豐富、重寫或修潤二稿與定稿。透過祖克曼的寫作分析與提點,給自己一個逆轉的機會。撰寫小說無疑十分燒腦、耗費時間、過程複雜,跟著王牌經紀人這樣做:挖掘大大小小的劇情細節,處理失敗的劇情開端與發展,不斷試誤,改寫再改寫──你就是下一個暢銷小說家。
「帝國主義竊賊」vs「英雄式探險家」哪一個才是歷史上獲取古物的西方人的真實面貌?.當東方文物出現在西方的博物館,有人說是文化掠奪、是民族恥辱、是殖民鐵證!博物館+東方文物=帝國主義戰利品的展示場!?事實上,博物館文物流動的故事不能只單靠「掠奪」來解釋!跳脫民族主義高漲的「文物返還論」主流觀點,以西方人與當地人的「合作補償機制」顛覆論述!.★★當代漢學大家梅維恆(Victor H. Mair)特別推薦★★========================近年來在檢討過去殖民歷史的脈絡下,要求博物館「文物返還」的呼聲越來越高,一個尖銳的問題被頻繁提出:這些文物珍寶來到博物館,單純是因為文化交流,還是帝國主義掠奪的結果?過去一個多世紀以來,針對這問題的公共辯論,總是以二分法將考古學家、博物館和收藏家解釋成兩種人:第一種認為他們是英雄式的探險家,拯救了長期被忽視、即將面臨毀壞的文物。第二種則認為他們是貪婪的外國惡魔,為了經濟利益或帝國主義的榮耀攫取任何能獲得的寶物。如今上述第二種觀點尤為主流,也因此,全球博物館在文化遺產的取得與保存問題上,面臨到來自各國的社會輿論與政治層面的強烈檢視。國際媒體與學術論述傾向將收藏在西方的館藏視為帝國主義殖民擴張的產物,並藉此呼籲「文物返還」,以矯正那些國家「被剝奪的記憶」。█—跳脫民族主義的桎梏,重新梳理文物跨境的移動脈絡!一旦這種「西方博物館=文化掠奪倉庫」的單一敘事逐漸深植在大眾論述中,會導致當我們在世界各大博物館中看見來自異國、甚至是自己國家的展品時,很容易會陷入這些收藏的文物都是「偷來的」、「取之不法」的想像中。然而,事實真是這樣嗎?歷史學者鄭智明認為,無論博物館是「掠奪」還是「拯救」了文物,二元對立的簡化觀點皆無法貼切說明文物流出的真實故事。鄭智明挑戰了時下批判博物館的主流後殖民觀點,帶領讀者回到文物流出的歷史現場,以「貼近歷史」的故事,找回文物跨境的真實過程,為當代「文化正義」辯論提供歷史脈絡與理性工具。如果以這樣的方式重新思考博物館藏品的來源,將會發現所有試圖黑白分明的善惡敘事,常常忽略了當年那些古物被帶離故土時,當地人與西方人交涉時的互動實情;而過去人們的想法、言語和行為往往會令現在的我們感到驚訝:●復活節島的摩艾石像摩艾並非當地島民「失落的朋友」而是「沉默的外交官」!對當地人來說早已失去神聖性的石像,是吸引一個全球帝國將其納入庇護的絕佳贈禮。一八六八年,當島民一同協助將重達數噸的石像成功搬上英國軍艦的甲板時,島民們甚至「歡呼」了起來。●雅典帕德嫩神廟的石雕神廟在超越兩千年的歷史中經歷過不同政權與宗教,建築用途早已多次轉變。也因此,當十九世紀初,額爾金伯爵從衛城移走了後來成為大英博物館最著名的館藏時,當時的雅典居民並不像現今一樣,認為神廟遺址是神聖不可侵犯的象徵,只因為他們自己也經常把斷垣殘壁當成自家的建材。●埃及法老拉美西斯二世半身像一八一六年,埃及統治者「帕夏」為了拉攏英國成為盟友,頒布敕令允許英國領事移走古代文物作為贈禮。英國選擇搬走了年輕法老的「門農頭像」,但在帕夏眼中,那只是一塊長期被忽視的異教花崗岩巨石,並不適合用來送禮。只要用「石頭」就可以維持與英國的友好關係,這筆交易在帕夏眼中非常划算。●敦煌莫高窟的經卷為了修繕寺廟,於一九○○年發現敦煌石窟後賣出卷軸的道士王圓籙,招致了後世罵名。但在當時,即便接受王餽贈卷軸的中國官員賞識這些文物的價值,也沒有人認為這些文物應該由帝國機構保存;相反地,他們其實相信「地不愛寶」,大地並不吝嗇蘊藏的寶藏出土,換言之,發現者便能主張其所有權。========================█—以西方人與當地人的「合作補償機制」顛覆「文物返還論」!因此,文物流動的故事從來就不是單純依靠「掠奪」就可以解釋。事實上,除了極少數藏品來自戰爭掠奪,絕大多數文物其實需依賴當地人的協助或利益交換才能運出,西方人並無法依靠一己之力拿走。而這種西方人與當地人「合作補償」的機制,今日卻常被評論家所忽略。那麼,究竟是從何時開始,過去被殖民的一方也像西方國家一樣,將藝術品和古物視為無價之寶?在第一次世界大戰後,當非西方國家開始限制文物出境時,並非是因忽然意識到自己「被竊取」,而是因為西方學者帶來的觀念已成功讓他們相信「文物是國家無價象徵」。也因此,當文物最終都進入到博物館後,在被視為「無價」的寶物面前,我們便很難想像這些寶物過去經歷過什麼樣的交易、轉手或冒險,而更傾向相信最初一定都是用不道德手段取得的,否則過去我們的祖先為何會讓這些寶物離開故土?當下次再度走入博物館時,我們可以不幫任何一方開脫,也不急於定罪,而是能看見其背後更為曲折的歷史過程,看清那些靜靜躺在玻璃櫃裡的寶物,究竟是如何翻越國界、穿越世紀,來到我們面前──這樣的故事不只比「掠奪」更引人入勝,甚至可能比展品本身更具吸引力。
★「不要理會門外那些聞聞嗅嗅的聲音。因為我知道,這些菜餚散發的香氣,會讓那頭野獸帶著羞愧感,夾著尾巴逃走。」在困頓的日子裡喚醒味蕾,在有限預算與食材中挖掘樂趣──飲食是文明的最後一道防線貧窮是狼,飢餓也是狼以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M.F.K.費雪經典──永不過時的料理精神,二戰下的機智烹飪指南---------------------------------------------------------------------------------莎士比亞說,食欲是一匹無所不在的狼。面對戰時的經濟匱乏,飲食文學名家M.F.K.費雪從廚房中篤定地轉身,直視那匹在她門口東聞西嗅的餓狼──巧婦或許難為無米之炊,但人既然非得吃東西才能活,她便想尊嚴地吃,吃得優雅、吃得津津有味。本書是費雪寫作生涯代表作,出版於一九四二年,正值二次大戰期間,美國民眾面臨嚴峻的物資緊縮。書中各章皆是實用指南,例如「如何煮水」、「如何餓中作樂」、「如何祈求和平」,面對戰時的民生窘迫,費雪並不煽情,而是務實地為每個「如何」提供見解,亦針對時下流行的飲食觀提出針砭,從而闡述「吃」不應成為乏善可陳的例行公事。戰爭讓人精打細算,但味蕾仍可感受新的刺激,享受食物的滋養。費雪書寫二戰下的生活,穿插個人回憶如母親的薑餅氣味、罐頭食品的機智用法,搭配七十二道食譜,涵蓋開胃菜、蛋料理、肉類料理、甜點與酒水乃至寵物食糧,鼓勵人們在節約的日子裡保持愉快的生活態度,持續領略飲食之美與餐席之樂,偶爾放縱,總是大快朵頤。★《時代》雜誌百大非虛構作品★《衛報》百大非虛構作品