熱門關鍵字:

BN說明

青島東路三號:我的百年之憶及台灣的荒謬年代

他們是台灣最後一代理想主義者,這更是台灣最後一本良心知識分子的親筆回憶錄
  • 館長推薦
  • 3個人喜歡
? 快來將您對閱讀的熱情和對書籍的想法分享給所有讀友,每完成一篇讀者書評並審核通過者,即可獲得讀者書評點數,點數還可換電子禮券唷!
分享:

商品訊息

  • 追蹤分類 ? 追蹤分類後,您會在第一時間收到分類新品通知。
  • 作者: 顏世鴻 追蹤作者 ? 追蹤作者後,您會在第一時間收到作者新書通知。
  • 出版社: 啟動 追蹤出版社 ? 追蹤出版社後,您會在第一時間收到出版社新書通知。
  • 出版日:2012/7/5
  • ISBN:9789868807556
  • 適讀年齡:成人適讀
  • 定價: 450
  • 特價: 79 356
  • 紅利可抵: 11 ? 除單一商品售價低於50元或特價折扣低於3折(含)以下者,其餘商品均可使用紅利點數。
  • 到店取貨: ? 『金石堂』門市取貨免運費。
    『全家、OK、萊爾富、掌櫃』滿350元,免運費;350元以下,運費20元。
    宅配: ? 滿1,000元,免運費
    490元-999元,運費50元
    490元以下,運費65元
  • 配送地區: 全球、 香港OK、 台澎金馬
  • 付款方式: ATM、 信用卡、 LINE Pay、 街口帳戶支付、 貨到付款、 PayPal、 FamiPort、 取貨付款
  • 預計 2019/11/20 出貨 購買後進貨 查詢門市庫存 ? 若您欲在金石堂門市購買商品,請選擇欲查看庫存之門市。網頁之「庫存狀態」僅供參考,實際貨況以門市為準。

強力推薦

內容簡介

在荒謬年代,愛國本身是值得死的罪愆……
他們是台灣最後一代理想主義者,
這更是台灣最後一本良心知識分子的親筆回憶錄


1950年的青島東路三號,約是現在的台北喜來登飯店之地,當年是軍法處看守所,許多台灣精英知識分子,在這裡等待判決。侯孝賢電影《悲情城市》中,作家鍾理和之弟鍾浩東,即是從這裡走向馬場町的槍決之路,獄友在此傳唱「幌馬車之歌」紀念他。本書作者顏世鴻即為當年的見證人。

是什麼樣的荒謬年代,會讓台灣知識份子陸續走進青島東路三號?
幸運的人,下一站是監禁綠島;不幸的人,下一站則是血濺馬場町。

本書作者顏世鴻當年在台大念書時因為看了幾本社會主義的書及小說,所以加入共產黨;他所接獲的第一個指示就是:「所有黨員都停止工作。」但是,他仍逃不過被捕的命運。被捕之後,台大宿舍傳說:「他離開的時候,像一個英雄好漢。」

顏世鴻生於「叛匪之家」,1895年,祖父曾參加劉永福的義勇軍,在蕭□與日軍一戰,敗後只能心懷怨恨招日軍入府城。父親曾學醫,兩度被日本特高警察逮捕入獄。五舅張錫鈞是郵局轉電信局的報務員,後以「長江一號」聞名中國,

他自己則被監禁於綠島、小琉球長達13年7個月,並且「背下每天走過我們眼前,或者不知如何而來的管道的消息累計血染馬場町刑場的『叛匪』的人數,如誦經般,為他們唱了一次又一次的〈安息吧,死難的同志〉。」

1950年他被捕時,正當韓戰爆發,美軍第七艦隊駛入台灣海峽,中共派兵北韓無力攻台,因此,政府可以集中心力清除島內異己,三千名知識分子血濺馬場町。後來他到了綠島,因為從小只懂日語、河洛話,這時總算有機會好好學國語,同樣在綠島才學會國語的作家楊逵,就照顧顏世鴻隔壁的苗圃。

「時間對年輕人是『期望』,在老年人卻是『期限』了。」他在八十歲時著手寫下本書, 總算完成為家族及獄友立傳的心願。讓歷史的歸歷史,也讓讀者知道,當年曾經有這樣一個台灣。

目錄

序:我的舅舅顏世鴻(文∕米果)
導讀:青年春天的生命,驟然進入炎夏,也急速入秋(文∕曹欽榮)
自序
【前 言】二○○六年,霜降之后
【第一章】二○○五年,重回火燒島
【第二章】一八九五年,馬關條約之後的家世
【第三章】一九三七年,父親歸台之後二度被捕
【第四章】一九四五年,學徒兵生活及終戰
【第五章】一九四七年,戰後復學台大
【第六章】一九五○年六月,凌晨二時台大被捕
【第七章】一九五○年六月,延平北路北所問案
【第八章】一九五○年九月,青島東路三號軍法處判刑
【第九章】一九五○年十月,血濺馬場町
【第十章】一九五○年十月,葉盛吉在軍法處的遺書
【第十一章】一九五○年十一月,追憶死難者
【第十二章】一九五○年十二月,重回青島東路
【第十三章】一九五一年,火燒島記憶
【第十四章】一九七一年,霜降,追憶馬場町
【第十五章】二○○六年,回顧一生
【附錄一】
(一)不確定的年代
(二)日記.憶家族
(三)雜感
【附錄二】
(一)韓戰1:一觸即發,中美蘇各自盤算
(二)韓戰2:麥克阿瑟及杜魯門的誤判
(三)韓戰3:內戰?殖民地解放?關於自由的省思
【顏世鴻相關年表】
【編後記】

序/導讀

作者序

四年多前,已過了八十歲,每個星期五、六,每天上午四個小時,還在當私立台南仁愛之家約聘醫師。比起一九九九年十月退休時,閒下來的時間比較多了,除了讀一些書刊以外,自少趣好不多。自一九三八年四月升小學四年級寫寫日記而已,中文都未受正式的訓練。

某日,心中突如其來湧起一個意念,已度過「古稀」「傘壽」,心內有數,殘日無多。自少年時,心內一直厭煩,極惡戰爭與貪瀆,而且這八十年在貧窮、戰亂、流亂及許多離譜的我執中──如自任理想的社會主義者,其實對社會主義根本無知──度過了童年、少年、青年、壯年及老年的日子。自己也體驗到自二十世紀裡的一次大戰、二次大戰,及其他無數的戰爭、惡鬥,在這過程中,軍民的死亡超過一億人,近來的戰事,平民死亡甚至超過軍人。

有人曾說:「一個人的死亡是歷史,千萬人的死亡不過是數字」。一九八七年夏天,畏友戴振翮兄自香港歸台,說好他要寫「火燒島的故事」,由我提供十三年七個月默記在心內的「大事記」日記,但他突然於一九八八年一月八日客逝於香港。自知文筆、腹笥、邏輯遠不如他,我只好在繁忙的日子中,寫下了二戰以後,自己所遭遇的私見,並將書稿名為《霜降》,本書即由《霜降》改寫而成。

先父生於一九○三年,日俄戰爭以前,祖父曾為劉永福下義勇,乙未年(一八九五年),十八歲時在蕭□一戰。前前後後逾百年,書名中「百年之憶」是由此而來。本來粗劣的文字無意拋頭露面,心內僅執意於朝鮮戰爭是否可免。一九九三年戴國煇先生勉勵我:「歷史的應歸還歷史」,但是我的心中還是十分躊躇,擔心輕易寫下,變為對歷史的冒瀆。草稿寫完,剛好女兒廷如由美歸台,託她校改,她家庭職業繁忙尚未動手。曹欽榮兄好意,說可以代勞,卻成為出版的動機。

台灣在和平中度過了六十年,多數人或遺忘或根本不知道死亡三百萬人的朝鮮戰爭,所以想留一些文字,讓後人知道慘況。沒有正式學過國語、論理學,雖對歷史有興趣,卻只是一個外行人,還望斧正。並感謝曹欽榮先生、鄭任汶先生、林芳微小姐及表妹榮燭二女陳淑敏小姐的幫忙。

顏世鴻
2012年5月8日推薦序

我的舅舅顏世鴻


我出生那年,舅舅出獄,回到台灣本島。

我在中秋節前一天出生,那時,舅舅已經前去台北,被迫放棄入獄前就讀的台大醫科,重新考入台北醫學院……類似這樣的時間與生命重疊的微妙印記,成長過程中,一直懵懂未知,直到多年以後,才有了鮮明的對照。

我的舅舅,顏世鴻醫師,理想的社會主義者,熱愛閱讀寫作的文藝青年,與死亡恐懼那般接近,青春最好的十三年七個月,埋葬在海的那一邊,火燒島,小琉球。

我的母親與世鴻舅舅是姑表兄妹,舅舅的母親,我喊她姑婆。姑婆曾經是日治時期高雄旗後公學校第二屆女學生,跟作家楊逵的妻子葉陶是同窗。早年跟隨夫婿在高雄旗後與廈門泉州深滬之間奔波,學會一些眼科基本醫術,我小時候感染夏日流行性結膜炎,兩眼通紅像小猴子,都是找姑婆「洗眼睛」。姑婆遞來漏斗狀的金屬容器,要我自己拿著,貼著眼下,她拿起小噴管往我眼裡沖藥水,藥水流進漏斗,我心臟不好,洗完眼睛就蹲在診所天井的花園嘔吐。天井花園經常灑落亮眼的陽光,我一邊嘔吐,一邊聽姑婆跟母親低聲交談,談舅舅的事情,窸窸窣窣,像盛夏午睡時,耳朵貼著榻榻米竊聽蒼蠅低空掠過的拍翅聲。

舅舅遲婚,婚禮喜宴在台南運河邊的臨海飯店,母親說,新娘子五官細緻,像觀音菩薩,我是被大人抱著去喝喜酒的,當然沒有記憶。之後找舅舅看病,也沒見過舅媽,但聽過她講電話的聲音,語調委婉,用詞優美,是個溫和的人。

舅舅白天在救濟院上班,晚上在家看診,早先幾年住在城內西門路「大舞台」保齡球館對面,一幢日式平房,我記得要在門口脫鞋,赤腳踩在地板上,深沉的腳步聲,咚咚咚……後來搬到安平路,面對運河,前方是診間,樓梯堆滿書,像一座宮崎駿動畫裡的圖書館。

診間經常有古典曲盤的樂音,我大約是懼怕打針,對舅舅也多一分敬畏,但舅舅幽默風趣,知道我肚子痛,他也撩起上衣,拍拍肚皮,說他肚子也痛,不必擔心。我們家幾個小孩的病痛,都是找舅舅想辦法,若是其他科別,舅舅會幫忙寫小紙條,介紹給熟識的醫生。哥哥有一次被野狗咬到,還自己騎腳踏車去安平找舅舅打破傷風針。

我在小學三年級前後染上嚴重的腸胃炎,吐得很慘,等不到舅舅夜間在家看診,搭計程車直奔他上班的救濟院,那天母親撐著陽傘,一手提著菜藍,一手拉著步履闌珊的我,在偌大的救濟院區找舅舅。救濟院是日本時代留下來的大窗戶老建築,我看見窗內,舅舅穿著短袖白襯衫的側影,頭頂似乎還有青綠色吊扇不斷轉動,他桌上的病歷紙張跟著翻飛。

舅舅明明是個風趣幽默的好人,為何被關?我偷偷問姑婆,姑婆說,「九怪」。

直到二○○五年八月,我開始嘗試瞭解母親家族的歷史,前去安平找舅舅,舅舅也不多說,遞給我兩本自費印刷的回憶錄《霜降》《上海上海》。我終於知道,姑婆口中的「九怪」,用字俏皮,但背後的情緒,何其沉重。倘若是我,面對人生與家族的磨難,該如何是好?往後的人生必然帶著仇恨吧!但是在舅舅的身上,我看到另一種超脫仇恨之外的謹慎,那身影尤其讓我覺得不可思議。

我在二○○六年以舅舅的故事為基底,寫了穿梭時空磁場的長篇小說《朝顏時光》參加皇冠百萬小說獎,當時擔任評審的李昂老師敘述她看到這樣的題材以時空連結的寫作手法,非常驚訝。當時我並未告知舅舅,其實內心頗為忐忑,沒想到舅舅讀過小說,竟然認為時間旅行的手法很有趣,「唉呀,我讀著小說,很怕妳沒辦法收尾,這樣很好,很好!」

簡直是鬆了一口氣!

舅舅竟然以文學的視野來看待當初自己在台大校園被捕的往事,究竟是什麼樣的沉澱與爽然呢?

這幾年,我和舅舅成為手寫書信往來的「筆友」,寫信、貼郵票,若是尋常的交談,就投入綠色郵筒,想要快點分享的,就投入紅色郵筒。我們變成這種型態的朋友,有著古老而美好的交情。舅舅雖然年過八十,對閱讀與寫作仍然充滿文藝青年的熱情,我甚至在他的文字裡,看到質樸的童心。二○一一年端午前後,舅舅才剛手術出院,腳踝裹了紗布,躺在床上,竟然一手拿著棋譜,一手下圍棋,還說書房有好多日本推理小說,要我盡量搬,沒關係。

舅舅曾經在他的文章裡面如此感嘆,譬如他們這個世代的人,欠缺一種書寫自己遭遇的「母語文字」,他也曾自嘲在獄中寫下六百字遺書,宛如「五花肉式的國語」。然我每每讀著舅舅的文字,覺得他敘事的文字充滿獨特的「歲月口氣」,亦有多舛人生沉澱入味的智慧謹慎,用字遣詞,兼具台語、日文、北京語的優雅和力道,是相當迷人的書寫文體。尤其回憶在獄中被審訊過程,一邊聽著鄰近人家屋裡流竄而來的《命運交響曲》,一邊揣想自己的命運如何如何,那必然是澎湃鏗鏘的啊,寫入文字,卻又那樣淡然,可我閱讀之際,想起那樣的處境,竟是潸然淚下。

監禁於火燒島與小琉球的十三年七個月期間,思想與文字都受到監控,舅舅反覆在腦裡強記那些「沒有日記的大事記」,一九六四年一月廿一由小琉球歸家,整整用了兩天的時間,寫下腦裡背下的大事記,這是多麼驚人的毅力與堅持啊!

可我也要感慨,如我這樣在台灣成長的世代,對戰前戰後的歷史亦欠缺足夠的視野,畢竟戒嚴時期的教科書只是歷史的一小塊碎片,又多是執政當局篩選過後的樣版。往後這幾年,我在口述歷史反而看到那些教科書小碎片之外更為寬廣的版圖,更何況是類似舅舅這樣自己書寫的受難歷程,其實就是另一種型態的穿梭時空磁場。

在民主人權的進化過程中,許多人犧牲了生命與自由,或被剝奪了青春最好的數十年,當我們空泛地談起轉型正義的口號時,認識曾經發生過的歷史,避免犯下同樣的錯誤,這或許才是對犧牲者所能表達的最誠摯敬意了!

文∕米 果

試閱

(摘錄)【第六章】一九五○年六月,凌晨二時台大被捕

這時候是6月21日凌晨2點,離拂曉還有一段時間,可以算是6月20日夜的延伸,看完了產科,吃了兩個粽子,喝了一杯冷開水。一大堆歷史的點點滴滴在腦內去來明滅,太疲睏了,伸了個懶腰,一時心理上累積的倦意及鬆弛。忽然看到兩位校警站在我窗前的草地上,而樓梯上正有3個人,陌生皮靴的腳步聲正要上來,要逃來不及,反而難看。雖然經1年半的生活,我大致可以分辨這新東館60多位的腳步聲,甚至以前本館、西館的老舍生也可以知道,很少人會穿皮靴,一切都太遲了。知道無望逃此劫數時,反而出奇地的沉靜,拿了毛巾把嘴一擦,坐下來,等著陌生客人來敲門的聲音。

這數十年,閱人已多了,無論在什麼觀點,由任何角度,自己不是出眾的角色。論過目不忘不如先父,論話術一向是我的命門,不愛說話,很少說,而且說話的要領奇差。論交友,小學、中學只有不滿五指之數。中學尤其只會向圖書室每日返3本書再借3本書,書就是當時的朋友。去淡水,台灣人只有那麼幾個,患難之交,大家都熟了。在宿舍,除了「雜談俱樂部」,不會主動去找人家閒聊,相遇點頭,一聲問候,不論是七年制的、一年級或高一班的五年級,真是一視同仁。

自從看了兩位校警在下面,就知道形勢已經是不能改變的了。醫學院這邊校警是4位,晚上只有一位輪值,兩位出現在窗前已意味著是非常事了,大家很熟,其中一位也姓顏,女兒小學畢業,聰明,但家窮不能上學,由我介紹到宿舍當13歲的小工友,負責宿舍的小吃部及小福利社的工作。他們的眼神,在遠遠的夜色中,仍可以感覺到意外及無奈。一切都遲了,我聽他們的腳步聲在門前停下來,而後敲門了,知道我在這裡,一定問了宿舍的人,因為校警應該不知舍生的住房。骰子總算拋下來了。

「請進」,還好我的聲音如常。而後3位客人進來了,我只認得校長傅斯年先生的秘書那廉君先生。這件事還得在此深夜讓校長操心,又讓那先生跑此一趟,心內實在過意不去,這意念是一閃而過。

先進來的一位約170公分以上,中等體材,約莫30歲,先開口問;那先生不認得我,不過可能看過檔案。
「有一位顏世鴻嗎?」
「我就是。」
「這麼晚還看書嘛。」
「嗯,考試快到了。」

「你的身份證借看一下。」我就由掛在身後牆上的襯衫胸袋把裝身份證和註冊證的夾子交給他。這兩張自此永遠離開我了。

「有沒有來往的書信?」我蹲去由床下木箱拿出已經紮好的一束信交給他,而後他又來了一句。

「有些話要問一下,請跟我們走。」

「要不要帶東西?」這句話有點試探的意思,不用帶可能是好與極壞雙面的消息。而他真的說:「不要帶。」

我早已經準備好台詞:
「你要帶我走,那就請你明示你的身份,不然你就寫下書狀。這麼說,對那先生是不好意思。」

那一位就默默地在我遞給他的那32開白報紙寫下「提訊狀」,然後簽了名字、日月。我拿?型大理石的文鎮,壓在桌上。

「那就讓我穿衣吧。」

把衣褲,和籃球靴穿上,將褲袋的40元拿出來,又壓到那紙上。我早知同房的老吳已經醒了,本無意思勞駕他,不過這兩樣東西要交到大妹手裡。

詳細資料

詳細資料

    • 編/譯者
    • 語言
    • 中文繁體
    • 規格
    • 平裝
    • ISBN
    • 9789868807556
    • 分級
    • 普通級
    • 開數
    • 25開15*21cm
    • 頁數
    • 464
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 成人適讀

讀者好評

(共1 則好評)寫評價
  • s101010103 說: 2012/12/10 下午 06:52:01
    作者顏世鴻曾經在《白色封印》一本談過他在白色恐怖時期的遭遇,而本書作為他的自傳,則補齊了脈絡,讓讀者能了解當初白色恐怖與綠島的真實面貌。
  • 看更多

訂購須知

下載『金石堂APP』並開啟推播設定,隨時掌握出貨動態:

Google play
App Store

    商品運送說明:

  • 本公司所提供的產品配送區域範圍目前僅限台灣本島。注意!收件地址請勿為郵政信箱。
  • 商品將由廠商透過貨運或是郵局寄送。消費者訂購之商品若無法送達,經電話或 E-mail無法聯繫逾三天者,本公司將取消該筆訂單,並且全額退款。
  • 當廠商出貨後,您會收到E-mail及APP出貨通知,您也可透過【訂單查詢】確認出貨情況。
  • 建議您可下載『金石堂APP』並開啟推播設定,即可收到出貨通知。
  • 產品顏色可能會因網頁呈現與拍攝關係產生色差,圖片僅供參考,商品依實際供貨樣式為準。
  • 如果是大型商品(如:傢俱、床墊、家電、運動器材等)及需安裝商品,請依商品頁面說明為主。訂單完成收款確認後,出貨廠商將會和您聯繫確認相關配送等細節。
  • 偏遠地區、樓層費及其它加價費用,皆由廠商於約定配送時一併告知,廠商將保留出貨與否的權利。

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

退換貨須知

  • 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
    1. 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
    2. 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
    3. 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
    4. 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
    5. 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
    6. 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
  • 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
  • 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
  • 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
預計 2019/11/20 出貨 購買後進貨 查詢門市庫存?

29