閑話閑說(二十五週年紀念版):中國世俗與中國小說

將理論化為閑話,把專業術語藏入閑說,說世界大眾,聊約定俗成。
  • 館長推薦 ☆★★★★
? 快來將您對閱讀的熱情和對書籍的想法分享給所有讀友,每完成一篇讀者書評並審核通過者,即可獲得讀者書評點數,點數還可換電子禮券唷!
分享:

商品訊息

  • 追蹤分類 ? 追蹤分類後,您會在第一時間收到分類新品通知。
  • 作者: 阿城 追蹤作者 ? 追蹤作者後,您會在第一時間收到作者新書通知。
  • 出版社: 新經典文化 追蹤出版社 ? 追蹤出版社後,您會在第一時間收到出版社新書通知。
  • 出版日:2019/8/21
  • ISBN:9789869689298
  • 適讀年齡:
  • 定價: 280
  • 特價: 79 221
  • 紅利可抵: 7 ? 除單一商品售價低於50元或特價折扣低於3折(含)以下者,其餘商品均可使用紅利點數。
  • 到店取貨: ? 『金石堂』門市取貨免運費。
    『全家、OK、萊爾富、掌櫃』滿350元,免運費;350元以下,運費20元。
    宅配: ? 滿1,000元,免運費
    490元-999元,運費50元
    490元以下,運費65元
  • 配送地區: 全球、 香港OK、 台澎金馬
  • 付款方式: ATM、 信用卡、 LINE Pay、 街口帳戶支付、 貨到付款、 PayPal、 FamiPort、 取貨付款
  • 預計 2019/9/19 出貨 參考庫存量:10 查詢門市庫存 ? 若您欲在金石堂門市購買商品,請選擇欲查看庫存之門市。網頁之「庫存狀態」僅供參考,實際貨況以門市為準。

強力推薦

內容簡介

「人世就是這樣,會靜靜地突然想到忽略了極熟的東西。
我有一個朋友一天忽然說,好久没有吃醋了,當即到小鋪裡買了一瓶山西老陳醋,坐在街邊喝,喝得眼淚流出来。
世俗既無悲觀,亦無樂觀,它其實是無觀的自在。」--阿城

將理論化為閑話,把專業術語藏入閑說,
說世界大眾,聊約定俗成。
華語作家中的作家:阿城,一堂最醒腦的文化課。

經典講座,唯一一字不刪版
二十五週年紀念版,增收二0一六年新講座萬字長文

關於本書及新版
《閑話閑說》收錄阿城一九八七年到一九九三年間關於「中國世俗和小說」的演講稿,有些是公開在眾人前演講的,有些則是他和朋友閑談的紀錄,成文雖在不同時期,連串成篇卻儼然一部首尾貫通的中國小說簡史,立足於「世俗」二字之上。

一九八四年阿城發表中篇小說〈棋王〉,一鳴驚人,震驚整個華語文壇,蔚為傳奇。台灣作家如朱天文、朱天心、唐諾、張大春,莫不折服於阿城,名導演侯孝賢亦引以為師。阿城筆下的世界,乍看是文青下鄉的閱讀與生活,其實有著他與人不同的文化構成所獨有的見地與人生觀。他能從世俗市井,提煉出蓬勃生命故事。談文化不高蹈,行文簡練觀點獨到,文字旨趣在於世俗,語言卻澹然雋永。作家王安憶曾評價阿城的風格為當代作家少有,而阿城的文集《閑話閑說》,正是他看似清談實則是對時代最有定見的思索。
    
《閑話閑說》最初版本就是一九九四年由台灣時報出版,簡體版五年後才有,且刪除許多。近年中國新編此書收錄阿城文集中,作者堅持將當年遭刪除處以空格顯示。只有台灣中文繁體版是唯一一字不刪版本。二十五週年紀念版中,新收錄二0一六年作者於北京人民大學以〈中國世俗與中國文學〉為題的講座內容,文末並有現場讀者提問和作者回答。 

這些事情,阿城怎麼談……
●阿城談文化
文化是一種關係。文化不等同於知識。現在我們說一個人「有文化」,常常是指他有知識,但是對於中國來說,文化不是一種知識,它是如何處理相互間的關係,是處理成「文」,還是處理成「武」。

●阿城談寫作
我以為寫小說真的是很個人的事情。你想怎麼寫都可以。譬如說先寫題綱,醞釀,構思。但也可以就這麼踏進去了。

●阿城談讀書
「素讀」是古人的一種讀書法,拿起文章看,不要有自己的東西,當自己是白痴,不要有主觀的偏見,讀的時候主要去弄明白别人在說什麼。之後這書要再讀第二遍,這時要做的是駁論,看作者哪些地方說得對,哪些地方不對。之後第三遍,再反駁自己。如此,一本書就能讀出五六本書。經過這方法,以後再讀其他書,速度會很快。眼睛一掃,重點都出來。

●阿城談香港
香港的飯館裡大紅大綠大金大銀,語聲喧嘩,北人皆以為俗氣,其實你讀唐詩,正是這種世俗的熱鬧,鋪張而有元氣。香港人好鮮衣美食,不避中西,亦不貪言中華文化,正是唐代式的健朗。

●阿城談繪畫
完備的文人畫,重點在詩而不在畫。詩可以達到很高的意境,這是讀書人可以在心裡傲視制度、皇權的一個方便法門。要知道,皇帝老了,也得學詩阿。

●阿城談無為
「無為而無不為」我看是道家的精髓,「無為」是講在規律面前,只能無為,熱鐵別摸;可知道了規律,就能無不為,你可以用鏟子,用夾子,總之你可以動熱鐵了,「無不為」。後來的讀書人專講「無為」,是為了解決自己的困境,只是越講越酸。

●阿城談孔孟
孔、孟其實是很不一樣的,不必擺在一起,擺在一起,被誤會的是孔子。將孔子與歷代儒家擺在一起,被誤會的總是孔子。……孔子是非常清晰實際的思想家,有活力,肯擔當,並不迂腐,迂腐的是後來人。

關於傳奇阿城
一九四九年生的阿城,那一年共產黨軍隊解放北京城,故取名阿城為紀念。阿城這麼寫過自己:
「我叫阿城,姓鍾。今年開始寫東西,在《上海文學》等刊物上發了幾篇中短篇小說,署名就是阿城。為的是對自己的文字負責。出生於一九四九年清明節。中國人懷念死人的時候,我糊糊塗塗地來了。半年之後,中華人民共和國成立。按傳統的說法,我也算是舊社會過來的人。這之後,是小學、中學。中學未完,文化『革命』了。於是去山西、內蒙古插隊,後來又去雲南,如是者十多年。一九七九年返回北京。娶妻。找到一份工作。生子,與別人的孩子一樣可愛。這樣的經歷不超出任何中國人的想像力。大家怎麼活過,我就怎麼活過。大家怎麼活著,我也怎麼活著。有一點不同的是,我寫些字,投到能鉛印出來的地方,換一些錢來貼補家用。但這與一個出外打零工的木匠一樣,也是手藝人。因此,我與大家一樣,沒有什麼不同。」──阿城,1984年

阿城出生剛好趕上共產主義新中國成立,其父鍾惦棐是著名電影評論家、共產黨資深黨員。阿城八歲那年,鍾惦棐先生因為主張藝術創作的自由,被打成右派,一家生活跌入谷底。出身問題使得阿城上學時期受盡奚落,他便自己流連古書店、琉璃工廠、玉器骨董店,自己從生活上求學,大量閱讀被扔棄的古書奠定他文字的基礎。

一九六六年碰上文革,他上山下鄉,插隊山西、內蒙、雲南,白天勞動餘暇讀書,特別喜歡講故事給其他知青夥伴聽,一九七九年,重返北京。

陳丹青說阿城是對文革世代看得清楚、對當代也看得透徹的人。梁文道說阿城是全中國最會聊天的人,什麼都能侃侃而談,明智風趣且有見地。朱天文說他上個世紀八零年代作品打到的高度,後來的華文作家都追不上。但備受文化界推崇的阿城,從不自稱作家,甚至不談作品。他畫畫、教琴、拍照、改骨董車、玩音響、修傢俱、鑑賞文物……,寫作只是其中一件事,他對自己的定位:不過個手藝人。

十幾歲下鄉插隊山西、內蒙、雲南,三十歲回到北京,這段外人看來的人生挫折對阿城來說是脫胎換骨的經歷。一九八四年阿城發表<棋王>後掀起軒然大波,後來的<樹王>、<孩子王>,成了八零年代最紅火的三王系列,爾後陸續發表「遍地風流」短篇系列、「新筆記」系列,文壇作家個個傾倒於阿城文字的精煉,富於哲思的故事,有論者稱:阿城是當今華語世界的白話文第一人。

阿城後來只有少量發表的電影劇本、雜文等諸多作品。近年則出手文化考古論著《洛書河圖:文明的造型探源》《雲曜五窟:文明的造型探源》兩本大作。

名人推薦

傳奇阿城,這麼多年來不出一本書,但華語文化圈從來沒有停止對他的好奇與推崇:

「諸位聽說過阿城嗎?要是沒聽過,那可就終生抱憾了。」──梁文道

「我覺得他是第一人。寫文章最難的是角度跟眼光,你聽他談話,可以從非常小的東西談到非常大的,這是寫東西寫到後來最難的。」──朱天文

「阿城的小說讀來如行雲流水,彷彿不著一力,細看則頗有講究。修辭遣字,是得實實在在造就出來的。」──王德威

「北京每幾十年就要有一個人成精,這幾十年成精的就是阿城。我極其仰慕其人。若是下令,全國每人都必須追星,我就追阿城。」──王朔

「阿城是作家裡的作家,北京這裡出了很多偉大的作家,比如寫《駱駝祥子》的老舍,但若要我在兩人中選一位,我選阿城。」──陳丹青

「他完全就是本行走的百科全書。攝影、繪畫、音樂、裝幀藝術,從義大利歌劇,到京韻大鼓,從藏泥塑、燒陶、儺戲面具,到新絳剪紙、貴州苗民的繡衣…以及各種吃喝玩樂的技藝,阿城無所不通無所不精。阿城的文字,是華文作家最儉省凝練的,這是非常了不起的境界。」──黃章晉

「阿城好讀不好說。他自己的文字就是最好的說明。隨手拿起他哪本書,隨意翻開一頁讀幾個段落,你就明白我在說什麼。尤其當你不小心順著那幾個段落像溜滑梯一樣讀完整本書,你大概就準備找出他所有作品來了。阿城經歷很多,會的手藝也多,似乎對什麼都好奇,談起世俗極為脫俗,說得簡單實有深意。讀阿城像擴增實境,像頓悟。通俗且能通雅的通人阿城後來不怎麼寫了。幸好,還有之前寫下來的。」──黃崇凱

作者

阿城

本名鍾阿城,一九四九年生於北京。
雜家,文字手藝人。

試閱

◎十一

  以平常心論,所謂中國文化,我想基本是世俗文化吧。這是一種很早就成熟了的實用文化,並且實用出了性格,其性格之強頑,強頑到幾大文明古國,只剩下了個「好死不如賴活著」的中國。
老莊孔孟中的哲學,都是老人做的哲學,我們後人講究少年老成,與此有關。只是比較起來,老莊孔孟的時代年輕,所以哲學顯得有元氣。
  耶穌基督應該是還不到三十歲時殉難,所以基督教富青年精神,若基督五十歲殉難,基督教恐怕不會是現在這個樣子。
  我們若是大略瞭解一些商周甲骨文的內容,可能會有一些想法。那裡面基本是在問非常實際的問題,比如牛跑啦,什麼意思?回不回得來?女人懷孕了,會難產嗎?問的極其虔誠,積了那麼多牛骨頭烏龜殼,就是不談玄虛。早於商周甲骨文的古埃及文明的象形文字,則有涉及哲學的部分。
甲骨文記錄的算是中國「世俗」觀的早期吧?當然那時還沒有「中國」這概念。至於哲學形成文字,則是在後來周代的春秋戰國時期。
  我到義大利去看龐貝遺址,其中有個圖書館,裡面的內容當然已經搬到拿坡里去了。公元七十九年八月,維蘇威火山爆發,熱的火山灰埋了當時有八百年歷史的龐貝城,當然也將龐貝城圖書館裡的泥板書燒結在一起。
三百年前發掘龐貝以後,不少人對這些泥板古書感興趣,苦於拆不開,我的一位義大利朋友的祖上終於找到一個拆解的辦法。
  我於是問這個朋友,書裡寫些什麼呢?朋友說,全部是哲學。嚇了我一跳。

◎三十四

  中國世俗中的所謂卑鄙醜惡,除了生命本能在道德意義上的盲目以外,我想還與幾百年來「禮下庶人」造成的結果有關,不妨略說一說。
  本來《禮記》中記載古代規定「刑不上大夫,禮不下庶人」,講的是禮的適用範圍不包括俗世,因此俗世得以有寬鬆變通的餘地,常保生機。
  孔子懂這個意思,所以他以仁講禮是針對權力階層的。
  戰國時代是養士,士要自己推薦自己,尚無禮下庶人的跡象。
  西漢開始薦舉,薦舉是由官員據世俗輿論,也就是「清議」來推薦新的官員,這當中還有許多重要因素,但世俗輿論中的道德評判標準,無疑是薦舉的標準之一。漢代實現「名教」,「清議」說明「名教」擴散到俗世間,開始禮下庶人。漢承秦制,大一統的意識形態是否促進了禮下庶人呢?
  魏晉南北朝的臧否人物和那時的名士行為,正是對漢代延續下來的名教的反動。
  從記載上看,隋唐好一些。
  禮下庶人,大概是宋開始嚴重起來的吧,朱熹講到有個老太太說我雖不識字,卻可以堂堂正正正做人。這豪氣正說明「堂堂正正」管住老太太了,其實庶人不必有禮的「堂堂正正」,俗世間本來是有自己的風光的。
  明代是禮下庶人最厲害的時候,因此貞節牌坊大量出現,苦貞、苦節,荼害世俗。晚明讀書人的頹風,或李贄式的特立獨行,亦是對禮下庶人的反動。
  清在禮下庶人這一點上是照抄明。王利器先生輯錄過一部《元明清三代禁毀小說戲曲史料》,分為「中央法令」、「地方法令」、「社會輿論」三部分,僅這樣的分法,就見得出禮下庶人的理路。略讀之下,已經頭皮發緊了,這緊的感覺又是我們當下熟悉得不能再熟悉的。
  民國初年的反「吃人的禮教」,是宋以後禮下庶人的反彈,只不過當時的讀書人一竿子打到孔子。孔子是「從周」的,周是「禮不下庶人」的。我說過了,被誤會的總是孔子。

◎四十九

  依我之見,藝術起源於母系時代的巫,原理在那時大致確立。文字發明於父系時代,用來記錄母系創作的遺傳,或者用來篡改這種遺傳。
  為什麼巫使藝術發生呢?因為巫是專職溝通人神的,其心要誠。表達這個誠的狀態,要有手段,於是藝術來了,誦,歌,舞,韻的組合排列,色彩,圖型。
  巫是專門幹這個的,可比我們現在的專業藝術家。什麼事情一到專業地步,花樣就來了。
  巫要富靈感。例如大瘟疫,久旱不雨,敵人來犯,巫又是一族的領袖,千百隻眼睛等著他,心靈腦力的激蕩不安,久思不獲,突然得之,現在的詩人們當有同感,所謂創作的焦慮或真誠。若遇節令,大收穫,產子等等,也都要真誠地禱謝。這麼多的項目需求,真是要專業才應付得過來。
  所以藝術在巫的時代,初始應該是一種工具,但成為工具後,巫靠它來將自己催眠進入狀態,繼續產生藝術,再將其他人催眠,大家共同進入一種催眠的狀態。這種狀態,應該是遠古的真誠。
  宗教亦是如此。那時的藝術,是整體的,是當時最高的人文狀態。
  藝術最初靠什麼?靠想像。巫的時代靠巫師想像,其他人相信他的想像。現在無非是每個藝術家都是巫,希望別的人,包括別的巫也認可自己的想像罷了。
  藝術起源於勞動的說法,不無道理,但專業與非專業是有很大的區別的,與各個人先天的素質也是有區別的。靈感契機人人都會有一些,但將它們完成為藝術形態並且傳下去,不斷完善修改,應該是巫這種專業人士來做的。

◎七十一

  我讀小說,最怵「腔」,古人說「文章爭一起」,這「一起」若是個「腔」,不爭也罷。
  你們要是問我的東西有沒有「腔」,有的,我對「腔」又這麼敏感,真是難做小說了。一個寫家的「風格」,仿家一擁而仿,將之化解為「腔」,拉倒。
  我好讀閑書和閑讀書,可現在有不少「閑書腔」和「閑讀腔」,搞得人閑也不是,不閑也不是,只好空坐抽菸。又比如小說變得不太像小說,是當今不少作家的一種自覺,只是很快就出來了「不像小說」腔。
  木心先生有妙語:先是有文藝,後來有了文藝腔,後來文藝沒有了,只剩下腔,再後來腔也沒有了,文藝是早就沒有了。

詳細資料

詳細資料

    • 編/譯者
    • 語言
    • 中文繁體
    • 規格
    • 平裝
    • ISBN
    • 9789869689298
    • 分級
    • 普通級
    • 開數
    • 25開15*21cm
    • 頁數
    • 232
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡

訂購須知

下載『金石堂APP』並開啟推播設定,隨時掌握出貨動態:

Google play
App Store

    商品運送說明:

  • 本公司所提供的產品配送區域範圍目前僅限台灣本島。注意!收件地址請勿為郵政信箱。
  • 商品將由廠商透過貨運或是郵局寄送。消費者訂購之商品若無法送達,經電話或 E-mail無法聯繫逾三天者,本公司將取消該筆訂單,並且全額退款。
  • 當廠商出貨後,您會收到E-mail及APP出貨通知,您也可透過【訂單查詢】確認出貨情況。
  • 建議您可下載『金石堂APP』並開啟推播設定,即可收到出貨通知。
  • 產品顏色可能會因網頁呈現與拍攝關係產生色差,圖片僅供參考,商品依實際供貨樣式為準。
  • 如果是大型商品(如:傢俱、床墊、家電、運動器材等)及需安裝商品,請依商品頁面說明為主。訂單完成收款確認後,出貨廠商將會和您聯繫確認相關配送等細節。
  • 偏遠地區、樓層費及其它加價費用,皆由廠商於約定配送時一併告知,廠商將保留出貨與否的權利。

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

預計 2019/9/19 出貨 參考庫存量:10 查詢門市庫存?

28