消失的艾思蜜

The Vanishing Act of Esme

  • 館長推薦 ☆★★★★
  • 58個人喜歡
分享:

商品訊息

  • 追蹤分類 ?
  • 作者:瑪姬.歐法洛 追蹤作者 ?
  • 出版社:馥林文化 追蹤出版社 ?
  • 出版日:2009/6/5
  • ISBN:9789866535208
  • 適讀年齡:全齡適讀
  • 定價:260
  • 特價:9234
  • 紅利可抵: 7
  • 到店取貨:
    宅配:
  • 配送地區: 全球、 香港OK、 台澎金馬
  • 付款方式: ATM、 信用卡、 LINE Pay、 街口帳戶支付、 貨到付款、 PayPal、 FamiPort、 取貨付款
  • 預計 2019/7/18 出貨 參考庫存量:1 查詢門市庫存? 團體訂購

強力推薦

內容簡介

她是我的妹妹。我愛她。
我恨她也忌妒她。
於是,我偷走了她的生命。六十年。


一九三○年代,英國蘇格蘭愛丁堡。
雷諾克斯家族的小女兒艾思蜜,不受禮教約束的她總讓人頭痛。十六歲那年,艾思蜜參加一場舞會,回家之後卻驚恐地不停尖叫,父親只好決定把艾思蜜送進精神病院治療。姊姊凱蒂因發現自己愛慕的男生喜歡艾思蜜,不但接受把艾思蜜送走的安排,甚至刻意誤導醫生的診斷。

就這樣,艾思蜜消失了。她被關進了精神病院,永遠被家人遺忘,這個永遠持續了六十年。直到精神病院結束營業,她的孫姪女愛瑞絲才被通知去把她接出來。愛瑞絲未曾聽過艾思蜜這個名字,唯一知道內情的人就是愛瑞絲的奶奶凱蒂,但凱蒂卻已罹患阿茲海默症。

那場舞會發生了什麼事,使得艾思蜜竟然必須被無期軟禁在精神病院?家族史中為什麼完全抹去她的痕跡?六十年來,凱蒂又是如何在錯誤與渴望救贖裡掙扎?

一段失而復得的生命。精彩,卻也讓人魂不守舍。

瑪姬.歐法洛透過一個家族三代的回憶片段,像拼圖一樣,讓混亂的記憶重新倒帶,逐步把艾思蜜的祕密揭開,解密的力量是如此強大而震懾。她用文字帶領讀者穿梭時空,留一些線索在現代的愛丁堡、一些在一九三○年代的印度,一些在當時的蘇格蘭。所有的蛛絲馬跡在最終的扉頁、意外的結局裡拼湊完成。


【本書特色】

一九三○年代,很多難以融入社會的女性被家人送到精神病院,這的確是英國歷史讓十分震懾的一章。一九五○年代以前,男人只要家庭醫生背書,就可以把妻子或女兒關進精神病院。作者為《消失的艾思蜜》做了很多功課,研究了心理治療、精神科醫院、還有一九三○年代的英國社會與生活形態。

《消失的艾思蜜》情節並非直接發展,同時述說著六十年前的往事,有艾思蜜的回憶,但時空錯亂;有凱蒂的回憶,但斷簡殘篇。等到讀者讀完《消失的艾思蜜》就會發現上一代的氛圍籠罩著全書,還支撐著這一代的情節。三個女人、三種觀點、相互影響,有時陷讀者於五里雲霧中,有時又為讀者撥雲見日。

作者巧妙地安排,有時故事斷在一半,讓讀者自行接續想像,讀者或許能從當代故事中人物的互動抽絲剝繭,然而一切謎團都要到最後一頁才真相大白。不過本書最後沒有句點!所有的秘密都揭露了,然後呢?這是本書另一重點,讀者來決定然後呢?

家家有本難念的經,《消失的艾思蜜》就是一本錯綜複雜的經。瑪姬.歐法洛的小說用簡短的篇幅描述漫長的人生,擅長利用想像營造夢幻張力,並且讓讀者深刻感受到痛苦、恐懼、和喜悅。文字精簡,但她筆下愛德華時代的歐亞大陸就像彩繪玻璃般澄淨卻又充滿變化。

名人推薦

「面面俱到……文采與鋒芒可比曼斯菲爾德。瑪姬.歐法洛針對家庭與欺瞞書寫了一個緊繃而脆弱的祕密。」—文學評論期刊

「美麗又感人的原創故事……故事一路鋪陳到令人戰慄的轉折和高潮。」──格拉斯哥先驅報

「歐法洛有史以來最細膩精緻的筆觸。本書的主軸就是如何定義正常和失常……歐法洛為兩姊妹布下精彩的棋局,挑戰讀者……非常成功!」──週日獨立報

「幾近荒謬地好看……令人震驚、心碎卻又著迷不已。」—倫敦時報

「這本優雅輕薄的小說背後卻是嫉妒與背叛的恐怖故事……歐法洛溫柔地描寫了每一步都會影響未來,且影響力不容小覷。精彩地讓人無法自己。」-每日郵報

「緊抓著讀者的注意力……作者目前最好的作品。」──《Elle》雜誌

「這部小說的節奏、伏筆、與刻意安排的線索,就像描述心理的驚悚電影……一旦翻開,便無法中斷。」—蘇格蘭週日報

「她目前最棒的作品……周延、溫馨、典雅且完全出乎意料,不但是部精彩的小說,而且讓讀者忍不住一頁一頁往下翻。」──每日快報

「艾思蜜是歐法洛筆下最吸引人的角色……本書的結局則是歐法洛寫過最好的作品。這是歐法洛最令人滿意最不矯情的作品,她在洗鍊的文字和奔放的想像等方面都有深遠的進步。」──新政治家週刊

「非比尋常……要放下這本書的難度絕對會嚇你一跳,書中情節令人難忘。」──She雜誌

編輯推薦

英國毛姆文學獎得主瑪姬.歐法洛研究了心理治療及1930年代的英國社會與生活形態,在新作《消失的艾思蜜》裡,熟練地運用各個角色,演繹出一個失而復得的生命故事。1930年代的英國蘇格蘭愛丁堡。16歲的艾思蜜參加一場舞會,回家之後卻驚恐地不停尖叫,父親只好決定把艾思蜜送進精神病院治療。姊姊凱蒂為了某種原因,甚至刻意誤導醫生的診斷。就這樣,艾思蜜被關進了精神病院,永遠被家人遺忘,60年來,凱蒂又是如何在錯誤與渴望救贖裡掙扎?

試閱

讓我們從舞會上的兩個女孩說起。
他們在宴會廳的角落,一個坐在椅子上,戴著手套,把玩著手上的邀請卡,打開又闔上。
另外一個女孩站在她旁邊,望著舞池裡一對一對在旋轉,踩著樂曲的節拍,他們十指交扣、裙擺輕揚、舞影婆娑。
今年只剩這一小時就過完了,身後的窗映著空寂的夜色。
艾思蜜不記得那坐著的女孩穿什麼,只記得她的衣服顏色很淡,
而站著的女孩則穿了一件不適合她的深紅色連身裙。
她的手套不見了。
回憶是從這裡開始的吧。
或許不是,或許更早,在舞會開始之前,在他們穿上華服之前,在蠟燭點燃之前,或許在跨年舞會的那一年還沒開始之前。
誰記得?
反正不管回憶從哪兒開始,最後的畫面都是一扇窗,窗外有一層格子網,每一小格只有手指頭那麼細。
如果艾思蜜望遠一點,過一會兒,她的眼睛就會調整焦距,格子變得模糊。
如果她盯久一點,格子就消失了。
身體總需要一些時間來調適,讓眼睛適應這世界的實況。
這裡只有艾思蜜、幾棵樹、一條路、和遠方,就這樣了。
窗子下方的格子已經掉漆了,斑斑駁駁,可以看到一層層不同的顏色,就像樹木的年輪。
艾思蜜比大部分人都高,所以碰得到上方的格子,上頭的漆又新又厚,像柏油一般。
艾思蜜身後有個女人,正為她的亡夫沏一杯茶。
她丈夫往生了嗎?還是拋棄了她?
艾思蜜不記得了。
另一個女人在找水澆花,但花早就枯死了,花是從不遠的一幢海濱小屋搬來的。
枯燥的工作永遠做不完:不斷的洗衣、做飯、打掃、清潔,盡是些不重要的瑣事,
這些煩瑣的儀式串起來就是人生的輪廓。
那個有菸癮的女孩已經被記兩個警告了,大家都曉得第三個警告離她也不遠了。
艾思蜜在想,究竟是從哪兒開始?
是這兒?是那兒?是舞會嗎?是印度嗎?還是更早之前?
這幾天她不跟任何人說話,她想要集中精神,不要因為聊天打岔讓回憶朦朧一片。
她的腦子有一部動畫放映機,當某個畫面停下來的時候,她希望不要被打擾。
嘎嘎嘎,停。在印度,那時候,那個花園。
她大概四歲,站在屋後的臺階上。
在她的上方,含羞木對她搖搖頭,在草皮上撒滿一層黃絨。
若她走過草坪,就會留下一條足跡。
她在找什麼,她想找東西卻不知道要找什麼,就好像想搔癢卻不知道要搔哪裡。
想喝水嗎?想找奶媽?還是想吃一小片芒果?
小蟲在她手臂上咬了一口,她揉一揉,又用趾頭戳一下草地的黃絨。
在遠遠的另一邊,她可以聽到姊姊在跳繩,繩子拍地的聲音夾雜著腳步跳躍的聲音,唰,蹦,唰,蹦。
她轉頭聽其他聲音,小鳥在含羞木上布穀布穀,地鼠在園子裡嘰咕嘰咕,還有媽媽的聲音。
她聽不出來媽媽說了什麼,但知道是媽媽在說話。
艾思蜜從臺階往下躍,雙腳同時著地,然後沿著小屋跑。
在荷花池畔,媽媽彎腰斟一杯茶,爸爸躺在旁邊的吊床裡。
他們的白衫在熱天下閃閃發光,艾思蜜瞇起眼睛,爸媽變得模模糊糊,媽媽看起來是三角形,爸爸看起來是一條線。
她在草坪上數步伐,每走十步就往前跳一步。
「哦!」她媽媽抬起頭,
「妳不是在睡午覺嗎?」
「我醒了。」
艾思蜜金雞獨立,就像夜裡池邊的鳥兒。
「奶媽去哪兒了呢?珍美娜呢?」
「我不知道。可以給我一杯茶嗎?」
她媽媽有點猶豫,攤開一張桌巾鋪在膝上,
「寶貝,我比較希望妳喝……」
「她想喝就給她喝。」
她爸爸說話時連眼睛都沒張開。
她媽媽在碟子上倒一點點茶端給她,艾思蜜雙手伸直,頭低低地接過來,再爬上媽媽的大腿,蕾絲刷過她的肌膚,隔著白色棉衫仍能感覺到媽媽的體溫。
「妳是三角形,爸爸是線。」她媽媽在椅子上挪一下姿勢,
「妳說什麼?」
「我說,妳是三角形。」
「嗯,」她媽媽握著她的小手臂,
「今天太熱了,不適合抱抱。」她又將艾思蜜放回草地上。
「怎麼不去找凱蒂呢?看看她在做什麼。」
「在跳繩。」
「妳不能和她一起跳嗎?」
「不要。」艾思蜜把身子拉得長長,碰一下麵包上的糖霜,
「她太……」「艾思蜜,」她媽媽捉住她的手腕,
「淑女應該要等人家來服務妳。」
「我只是想知道摸起來是什麼感覺。」
「喔,拜託不要。」她媽媽往椅背一靠,闔上眼。
艾思蜜盯著她好一會兒。她睡著了嗎?
藍色的靜脈在她頸間跳著,眼球在眼皮下轉著。
有幾顆小水泡,比針頭還小的水泡,在唇下蓄勢待發。
在她腳上,鞋帶的盡頭,看得到肌膚的地方,有紅紅淺淺的印子。
她的肚子凸出來,裡頭有個小寶寶。
艾思蜜摸過,寶寶轉來轉去像一條網子裡的小魚。
珍美娜說她覺得這個寶寶很幸運,應該會活下來。
艾思蜜抬頭看天空,看繞著荷花轉的小飛蟲,看吊床在她爸爸的衣服上壓出一個個菱形。
遠遠地,她可以聽到凱蒂在跳繩,聽到地鼠嘰咕嘰咕,是同一隻嗎?
或許是另外一隻?
接著她聽到小飛蟲嗡嗡的聲音,她轉頭想看小飛蟲,但蟲卻不見了,飛到她後面,飛到她左邊。
她又轉頭,但小飛蟲更近了,嗡嗡聲更大,然後她感覺小蟲的腳纏進了她的頭髮裡。
艾思蜜跳起來猛搖頭,但嗡嗡聲愈來愈大,突然她感覺到耳朵裡小飛蟲在振翅。
她尖叫,用手敲頭,但嗡嗡聲震耳欲聾,蓋掉了其他聲音,她感覺小蟲沿著耳道愈走愈深。
接下來怎麼辦?
小蟲會不會吃掉她的耳膜、吃掉她的腦?她會不會耳聾?
就像凱蒂故事書裡的那個女孩?她會不會死?
還是小蟲會住在她腦裡,而她得一輩子聽這個噪音?
她又發出一聲刺耳的尖叫,甩著頭髮,在草坪上橫衝直撞,尖叫聲轉為啜泣聲。
終於嗡嗡聲變小了,小蟲飛出來了。
這時她聽到爸爸說,「這小孩是怎麼回事?」
而媽媽則趕快把珍美娜從草坪另一端叫過來。
這是她最早的記憶嗎?可能是,這是某個事件的開始,她唯一記得的事。
或許她最早的記憶是珍美娜在她的手心畫了一個花紋,她看到她的生命線和感情線都被花紋擋住了。
或許她最早的記憶是凱蒂跌入荷花池,被撈起來、裹進毯子、趕快抱進屋裡。
或許是她和廚子的小孩在花園裡玩耍,或許是她看著榕樹粗壯的樹幹不斷冒出小螞蟻。
這些都可能是她最早的回憶。或許是這一幕。
有一回午餐時,她被綁在椅子上,肚子緊緊地被綁在椅子上,因為她媽媽向餐廳裡所有人說,艾思蜜必須學著守規矩。
艾思蜜曉得,意思就是沒吃完飯前不能離開座位
。她喜歡餐桌下的空間,大家都拿她沒輒,她就是喜歡桌巾下那禁止進入的區域。
觀察別人的腳對她來說有種說不出來的吸引力。
看他們穿什麼鞋子出席各種場合,一個人的氣質可以從綁鞋帶的方法、腳上的水泡、腳底的繭洩漏出來。
誰坐著的時候交叉小腿、誰交叉大腿、誰的絲襪破了洞、誰的襪子不成對,誰坐著的時候會把手放在大腿之間,艾思蜜都曉得。
她會從椅子上溜下去,就像隻貓,而他們都沒辦法把她揪出來。
她被媽媽的圍巾綁在椅子上,
圍巾上有艾思蜜喜歡的花紋:紫色、紅色、藍色的螺紋。
她媽媽說這叫作佩斯利渦漩紋花呢,艾思蜜知道佩斯利是蘇格蘭的一個地名。
餐廳裡坐滿了人。
有凱蒂、她媽媽、她爸爸和客人──幾對夫婦,有一個女孩留著俗氣的短髮,她媽媽安排她坐在一位年輕工程師對面,還有一位年紀較長的女士、她兒子、和一位單獨的先生,這位先生坐在艾思蜜的爸爸旁邊。
艾思蜜認為他們在喝湯,但她不是很確定。
艾思蜜記得他們拿起湯匙、放入湯碗,記得金屬與瓷器碰撞的鏘鏘聲,記得他們謹慎地低頭吞嚥。
他們在聊天,話題不斷。有什麼好聊的?
應該是太多事可談了。
艾思蜜真希望可以對客人坦白說她擠不出任何一個話題。
艾思蜜在碗裡面把湯匙來回攪動,看湯怎麼樣攪出漩渦。
她沒在聽,至少沒仔細聽,她聽的是這些人集體發出來的聲音,像樹梢的鸚鵡也像黃昏的群蛙,發出呱呱呱的聲音。
突然間,毫無預警,他們全站了起來。
他們放下湯匙、推開座椅,匆匆離開客廳。
艾思蜜還在發呆,想著湯碗裡的漩渦、想著蛙鳴,差點錯過了某件事。
每個人離開的時候還繼續興奮的聊天,凱蒂挨在她爸爸身邊,第一個走出門。
她媽媽熱切地搬開座椅,根本忘了艾思蜜。
她張著嘴、握著湯匙、看著這一切。
那道門吞噬了人群,那個工程師走在最後,她聽到他們的腳步聲在走廊上漸漸消失。
她回頭,驚訝地看空蕩蕩的餐廳。
百合花用驕傲又冷峻的姿態站在玻璃花瓶裡;時鐘數著每一秒;一條餐巾滑到椅子上。
她想要尖叫,扯開嗓門大聲喊叫,但她沒有這麼做。
她看著窗簾,因為窗戶開著,窗簾微微晃動,一隻蒼蠅停在盤子上。
她伸開手臂、打開拳頭,想看看會發生什麼事。
湯匙直線墜落,匙柄先著地又彈起來,在空中翻一圈觔斗,落在毯子上,躺在櫥櫃的下方。

詳細資料

詳細資料

    • 編/譯者
    • 葉妍伶
    • 語言
    • 中文繁體
    • 規格
    • 平裝
    • ISBN
    • 9789866535208
    • 分級
    • 普通級
    • 開數
    • 25開15*21cm
    • 頁數
    • 256
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 全齡適讀

讀者好評

(共3 則好評)寫評價
  • adbc710827 說: 2012/9/5 下午 02:18:06
    一個脫離世俗活在自由領域裡的女孩,因膽大妄為,無法為任何人所改變,而被家族的人認為不容於世,隱秘的將其關在精神病院60多年,直到....。歐法洛的書總會帶來心痛的憂傷,卻又令人愛不釋手。
  • m8013 說: 2011/5/30 下午 07:19:25
    20、30年代左右英美國家男性,對家中女性如果有怪異舉動是可以被送入精神病院!而艾思蜜有別一般傳統女性外向,而她姊姊凱蒂雖沒表明,但總是羨慕艾思蜜勇於做自己,但艾思蜜被囚禁60年直到孫女瑪姬意外接獲通知,對這家族秘辛艾思蜜她最後如何想?而且愛瑞絲的感情結果也是謎?
  • regina800809 說: 2011/3/17 下午 08:44:01
    雖然它不是一部推理作品,但是今昔交錯、引人入勝的「謎題」和最後令人驚愕的解答卻有著那麼一點「本格推理」的氣味!一開始它是一個上下擺動的函數而最後趨向一個極限,而那個極限正是整件事情會發生的主因和解答,一個造就整部劇情如此懸疑的複雜因素:它藉由拼湊每一段記憶和事實慢慢浮現!
  • 看更多

訂購須知

下載『金石堂APP』並開啟推播設定,隨時掌握出貨動態:

Google play
App Store

    商品運送說明:

  • 本公司所提供的產品配送區域範圍目前僅限台灣本島。注意!收件地址請勿為郵政信箱。
  • 商品將由廠商透過貨運或是郵局寄送。消費者訂購之商品若無法送達,經電話或 E-mail無法聯繫逾三天者,本公司將取消該筆訂單,並且全額退款。
  • 當廠商出貨後,您會收到E-mail及APP出貨通知,您也可透過【訂單查詢】確認出貨情況。
  • 建議您可下載『金石堂APP』並開啟推播設定,即可收到出貨通知。
  • 產品顏色可能會因網頁呈現與拍攝關係產生色差,圖片僅供參考,商品依實際供貨樣式為準。
  • 如果是大型商品(如:傢俱、床墊、家電、運動器材等)及需安裝商品,請依商品頁面說明為主。訂單完成收款確認後,出貨廠商將會和您聯繫確認相關配送等細節。
  • 偏遠地區、樓層費及其它加價費用,皆由廠商於約定配送時一併告知,廠商將保留出貨與否的權利。

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

預計 2019/7/18 出貨 參考庫存量:1 查詢門市庫存?

26