城邦暴力團(上)(下)

家人眼中的張大春

2011/08/12 1992年，張大春透過《少年大頭春的生活週記》（聯合文學）故事中「大頭春」這個角色，讓讀者看到了他的少年生活──一個纖細易感卻又用「酷」來包裝自己的少年。如今邁入中年的「大頭春」，每天依舊維持著讀書、寫專欄、寫小說、寫詩、帶小孩的生活。 今年八月，他將這些故事收錄成《2018551457172》（新經典文化）送給即將步入國中青春期的兒子，39個字，有懷著情感的、有很難學的、有歷史上消失又找回來的、當然更有父親特別留給兒女的。適逢出書之際，小編特地邀請他的一雙兒女張容及張宜，輕鬆來聊聊他們眼中的父親，讓讀者可以從生活面更加瞭解張大春這位華文作家！ 張容：爸爸是活在現在的古代人 我喜歡模型或樂高，我對沒有標準的不科學的東西實在沒興趣，所以我對作文沒興趣。很多老師都以為我應該國文很好、作文很好，不過他們教我一陣子，就會知道我很不會寫作文，總是連第一句要說甚麼都想不出來。我將來一定不會走我爸爸這一行，希望他不會在意。 我爸爸跟很多爸爸不一樣，他是活在現在的古代人，我覺得他如果生活在一百多年前，一定會很高興，至少他可以跟很多喜歡寫古詩跟毛筆的人在一起。不過有這樣的爸爸其實不錯，像我國文老師要我們背唐詩，我一開始背不起來，但他每一句說明，把故事講得很清楚(有時候實在太清楚)，我到學校說給同學聽，大家都覺得很棒。有一次我看同學在讀他寫的《少年大頭春的生活週記》，還說好看，我就回家找來看，真的蠻好笑的，另外我有鄰居小孩看他的《城邦暴力團》還抄下那首可以破案的古詩，我想他這個古代人應該真的很厲害。 張宜：想像爸爸一樣寫故事 我有在寫小說，我有很多本筆記本，每本都先寫小說。我會先定人物的名字，有時候會畫一下主角要長甚麼樣，不過我通常寫一半就寫不下去了，這種時候我就放棄或者去寫另一個故事。 我覺得我爸爸很厲害，他可以把故事寫完又寫很長。不過我不想寫他那種故事，我喜歡像《哈利波特》那種故事，所以我的故事人名都是外國人。我常在寫功課的時候問我爸爸字怎麼寫，他幾乎都會，不過我現在不太喜歡問他，因為他常常說太久，我已經聽懂了他還在說。 我沒看過我爸爸寫的小說，他的書名不是給我這種小孩看的，封面也不是。不過這本新書《送給孩子的字》和《認得幾個字》我有看，裡面有些地方很好笑。 這本書的媽：給孩子一雙不放過任何字的眼睛 身為《送給孩子的字》一書的編輯、又是書裡一對孩子的母親，書裡的39堂家庭文字課，我應該是上過最多堂的「讀者」。許多情感與情趣，我在閱讀時，都能真實聽到、看到。 大春作為一個作家父親，並不是很有時間參與孩子們其它功課的學習，但是對於語文，他不但身體力行的探求，也不厭其煩的想讓孩子感興趣。但坦白說，這些咬文嚼字的故事，一開始並不見得討小學低年級的孩子喜歡，有時候孩子急著要一個功課的答案、或者只想造一個成語，但大春總是按耐著被拒絕的脾氣，想各種方式來讓孩子聽進這些故事，漸漸地，我看到孩子跟他更靠近，對他的工作跟執著也更有體會，因此他們雖然常常說：哎喲，他又要說很久了。但是，我知道他們已經對不給簡單答案、且對文字充滿情感的父親有種敬佩、有種認同。我沒有過這樣的成長經驗，反而家中常常不耐煩的只剩我。非常慚愧。 前兩天，放暑假無所事事的張宜突然邊看著漫畫邊問爸爸，「呿」跟「法」長那麼像，為什麼唸法差那麼多？爸爸馬上丟下自己正讀?的書，拿出紙筆寫起來：「去」是「廌」（ㄓˋ），一種古人想像的野獸，能辨直曲！廌獸遇到不直就跑，加上水字邊表示水平，用來表示「法」的意涵，是個會意字；而「呿」是形聲字，音似去。會意字不念邊，形聲字才念邊…… 這個「法」字我看那麼多年，從沒想過它為啥不念去，四年級孩子卻輕而易舉看出不尋常。看來，大春已經送給了孩子一雙眼睛，一雙不放過任何字的眼睛。 ***************************** 後記： 這幾年，張大春已經擺脫文壇頑童的早年稱號，除了主持電台節目常心直口快之外，他熱衷的事物轉向傳統，漢字、京劇、說書、甚至在網路上與兩岸熱愛古詩的朋友串連，其中對漢字的講究更延伸到對日常講話、以及參與一雙兒女的文字教育。 因此我們看到張大春不再將說故事的功力放在虛構的人物情節上，轉而將現代人以為熟悉的文字透過說故事的方法，還原其本趣並找到來源。他希望兒女不只為了考試認識《送給孩子的字》書中的這些字，透過故事與家庭互動，他希望這些文字變成孩子一輩子的朋友；而他也認為這些說文解字的生活片段，正是他最珍貴的家庭記憶。 ＊文中張大春照片，由新經典文化提供。