活動訊息
內容簡介
東方白巨著《浪淘沙》將台灣文學大河小說推向新的境地,然東方白以短篇小說起家,並以精短篇形式開創小說新境界。東方白短篇小說故事性強、思想性高、力求藝術化,在在彰顯真善美的一貫特質,篇篇精緻,可謂千錘百鍊,猶如一顆顆美麗的珍珠。
此書共精選十五篇,除東方白短篇小說創作導論外,還附上文評家應鳳凰、歐宗智見解精闢的單篇導讀,讓讀者深入欣賞東方白作品之美,享受這難得一見的文學饗宴。
此書共精選十五篇,除東方白短篇小說創作導論外,還附上文評家應鳳凰、歐宗智見解精闢的單篇導讀,讓讀者深入欣賞東方白作品之美,享受這難得一見的文學饗宴。
目錄
開拓「慧」的文學──東方白精短篇語錄(代序)
真善美的永恆追求──東方白短篇小說創作導論
臨死的基督徒
黃金夢
奴才
魂轎
黃玫瑰
頭
命
網
絕
鸚
鬱
蛋
色
秋葉
後記
【附錄】
本書各篇原載出處
東方白寫作年表
真善美的永恆追求──東方白短篇小說創作導論
臨死的基督徒
黃金夢
奴才
魂轎
黃玫瑰
頭
命
網
絕
鸚
鬱
蛋
色
秋葉
後記
【附錄】
本書各篇原載出處
東方白寫作年表
序/導讀
作者自序
開拓「慧」的文學──東方白精短篇語錄(代序) ◎東方白
我一生慣於追求長而遠的大目標──五年的博士論文、十年的《浪淘沙》、十年的《真與美》……,前年(2001)《真與美》出版後,突然十分空虛徬徨,發表了〈古早〉、〈我〉、〈空〉、〈殼〉……之後,終於形成了「精短篇」的形式,乃決定此後五年做為自己的目標,專寫這種獨創一格的文章,別小看這小小文章,如果寫上三、四十篇,力量就不可忽視了,絕不遜于一篇大河小說(《莊子》就是最好的例子)。為此我花了整整一年,重讀芥川、莫泊桑、契訶夫的短篇小說,回臺灣前又讀了《101 Modern Short Fictions》,在臺灣又買了卡夫卡、海明威、高爾基的短篇傑作選,更買了三冊褚威格的心理小說選。我花了三個月將三十五本notebook記載的上百篇題材整理出來,列在筆記本,讓它自然醞釀,打算一篇又一篇,精工製作,逐篇把它們寫下來,我對此用心良苦,不遜《浪淘沙》。(2003.1.6)
文學大致可分為兩種──「情」的文學與「慧」的文學。「情」的文學汗牛充棟,「慧」的文學鳳毛麟角(莊子的所有寓言、陶潛之〈桃花源記〉、列子之〈愚公移山〉、芥川之〈羅生門〉、〈竹藪中〉、〈鼻〉,卡謬之《異鄉人》,海明威之《老人與海》……皆屬此類),因為我酷愛「幾何之美」的文學,所以也就寫出「東方白」式的短篇小說!(這可能是「東方白」與臺灣一般作家最不同的特點!)(2003.1.30)
我天生喜愛「哲學性」、「思想性」的抽象文學(寓言、神話,深具人生意義的短篇小說)──莊子的〈夢蝶〉、列子的〈愚公移山〉、陶潛〈桃花源記〉;莫泊桑的〈項鍊〉、契訶夫的〈打賭〉、芥川龍之介的〈蜘蛛之絲〉是我的六個最愛,五十年來此情不變,由此可以說明我為什麼要寫寓言小說?為什麼會如此孤獨?(2003.9.11)
一個純粹的作家(像東方白),沒有外在的「誘因」(像「名」、「利」或什麼……)可以誘使他去創作,卻有一股內在如火山的爆發力逼使他去寫作,將岩漿噴出之後,才能獲得短暫的安靜,不多久,火山又蠢蠢欲動了……說好聽是「才」,說不好聽是「病」,這「病」逼他「不得不」繼續創作,否則會因不寫而無聊而憂鬱而發瘋。我不能像一般退休的人,整日看電視、搓麻將、旅行、吃喝……便了,這種生活我過不下去,我非得在我眼前擺上一年以上的「長期」工作計劃不可,否則就會無以為生而開始憂鬱,因此《浪淘沙》後有《真與美》的十年計劃,《真與美》之後有至少五年以上的《精短篇100》長期計劃……計劃到時能不能完成不在考慮之下,但沒有計劃便立刻倒地而死,概無疑問。(2003.11.3) 前言
台北士林區內的「芝山巖」是台灣首府最奇異的自然景觀,這座面積不到四分之一平方公里的砂岩小山,突兀屹立在平坦的「台北盆地」邊緣,山上樹木繁茂,常青翠綠,看去就像巡遊海岸浮出海面的巨鯨項背。其實,台北盆地自上古以來便是與海連通的鹹水湖,從那時起,這巨鯨就已存在;以後地層上升,這鹹水湖轉成淡水湖,再變為陸地,這巨鯨依然存在;而後台灣先民來此開墾,將陸地闢成水田,這巨鯨仍舊存在;一直到今天,當大片的水田都蓋成櫛比的大廈,這巨鯨還生龍活虎地繼續存在……
士林地區最先來開墾的大部分是漳州移民,他們早於一七五二年便在「芝山巖」興建「惠濟宮」祀奉「開漳聖王」,以後地方人士陸續集資翻修廟殿,並在殿內設立義塾,教授四書五經,傳習四維八德,發揚漢人文化,作育地方子弟。一八九五年,甲午戰爭,清國潰敗,台灣割日,社會丕變,而首當其衝的莫若「教育」———同年六月十七日,「台灣總督府」才以前清「巡撫衙門」,充做臨時辦公廳,宣布「始政」;七月十六日,便命伊澤修二負責全島學務,自日本帶領「六氏先生」來「芝山巖」,將現成義塾改成臨時學堂,推行「國語政策」,傳授「大和文化」。
翌年元旦,在台北的「總督府」舉行「新年團拜」,「芝山巖」的日本學員事前奉命全體前往參加。這一天,伊澤修二因妻病危,早於月前返日探視,學堂剩下的「六氏先生」,便於早晨自「芝山巖」下山,取道士林舊街,擬赴台北賀年,沒料來到「圓山」的渡船頭,發現「基隆河」上渺無船影,且遙聞對岸吶喊與砲火之聲此起彼落,始知大事不妙。原來北部各地的「土匪」,於此日聯合策反,襲擊台北城,令全島陷入日據以來的大混亂。因此,「六氏先生」只得轉身折返「芝山巖」,卻於士林舊街遇到附近眾多的「土匪」,遭到後者的追擊,最後四氏慘死在「芝山巖」山下,二氏倒斃於水田溝中,六個人都被斬首,只剩屍身,卻不見頭,事後雖經日本憲警努力搜索,仍然遍尋不著,不知去向。
士林望族沈氏,於日本據台之後,當士林街「保良局」主事,緣由台北事變前夜除夕之「忘年會」,設筵款待「六氏先生」,宴中並未向其透露任何警訊;而後更有街民謠傳事前沈氏資助「土匪」,每人十文錢,據此日本憲警遂將沈氏逮捕下牢,兩個月後,以「知匪不報」與「資匪叛亂」之雙重罪名,判處死刑,斬首「芝山巖」山下,殺雞儆猴,以洩「六氏先生」被戮之恨。
這是三月初的一個凄冷的薄暮,沈府巨宅前那兩根為表揚族人中舉的御賜石筆旗杆,高擎著無雲的蒼穹,旗杆的下半截已經開始變黑,可是上半截仍浴在落日餘暉中,像鮮血一般紅……
陣陣寒風自北方吹進沈家後院石砌磚疊的「半樓」圓窗,那是早年漳泉械鬥時期瞭望對方來襲用的,從這窗口可以遙望西面的「基隆河」與東邊的「芝山巖」。這時,那河面正反射著粼粼的夕照,而那山頂則低旋著幾隻墨濺的鷂鷹,在北風靜止的瞬間,還可以聽到自那山腳縹緲傳來的烏鴉聒噪……
這「半樓」當初既然只為了瞭望而建,自然不必十分寬暢,僅僅方丈的空地上,用八塊紅磚做床腳,鋪成一張臨時的木板床,床邊放一只小几,几上置煙槍與油燈之類的鴉片用具。此刻,那床上斜歪著一個婦人,她年約三十,儘管披頭散髮,曠不梳洗,由於腕上的一對玉鐲與腿下的一雙金蓮,顯示是貴婦之流,她正以絲巾掩面,幽幽啜泣……
驀然,那斷續的啜泣轉成咻咻的喘息,這喘息愈來愈急,越急越短,幾乎到達窒息的地步了,這時那貴婦才使盡全力量,深吸一口氣,長嘶一聲:
「微妹———!」
立刻便聽見有人自廚房跑到「半樓」下的腳步聲,然後是窸窣的爬梯聲,末了,一個少婦在「半樓」上的梯口出現,她二十出頭,梳了兩條長辮,短襖寬褲,大足包鞋,一見那貴婦痛苦形狀,便蹙額皺眉,輕叫起來:
「噯唷,姑娘……早就叫你不通復嚎,你若一下嚎,嗄龜就復舉起來……偏偏仔不聽人的話,家己才來列犯罪受苦。」
說罷,少婦便擦了火柴,點起几上的油燈,自煙罐舀了一匙鴉片,裝進煙槍一端的煙斗,拿銀針在鴉片中心撚了一個煙洞,才將煙槍遞給貴婦。後者先將煙嘴咬在口裡,挪一挪身,把煙斗伸到燈焰之中,咕咕猛抽起來,才抽了幾口,氣喘便驟然被壓住,隨著,呼吸開始通暢,人也安靜下來。
這稱「姑娘」的貴婦便是巨宅之主沈氏正配的「沈夫人」;而那叫「微妹」的少婦則是隨她的花轎跨進沈家大門的「隨嫁女間」……
原來沈夫人是新竹望族,她的娘家與夫家門當戶對,儘管沒有沈宅門前的石筆旗杆,可是自家墓園卻有御賜的石牌孝子坊,用以表揚先祖的孝績。沈夫人自小身體瘦弱,年紀輕輕就患了哮喘病,每次發作,便與鬼魔拉扯,四處求醫,都無效果,後經方士指點,說鴉片對哮喘有急救之效,有回嘗試,果見奇效,從此沈夫人才養成抽吸鴉片的習慣。至於微妹,她是新竹城外「十八尖山」頂的客家人,她進沈夫人家時才五歲,那時沈夫人也不過十五歲。微妹娘家十分貧窮,三餐僅靠自種的蕃薯過日,即使如此,父母還是不能讓全家果腹,只好把女兒一個一個賣給平地人。微妹以上有三個姐姐,都不幸賣給人家養大當妓女,只有她最幸運,以三百斤稻穀的代價賣給沈夫人娘家,當她的貼身幼女間,聽她使喚,特別當她哮喘病發的時候替她裝鴉片,兩人就像姐妹似地在新竹一起長大,然後等沈夫人嫁到士林的沈府,微妹也隨她步入府宅的戶限……
微妹徐徐在床沿坐下,靜觀沈夫人向空中吐了一口鴉片,等那鴉片的煙霧逐漸消散,才輪沈夫人來凝視微妹,後者有一對水銀滾動的眼珠、刀般筆直的鼻樑、彎弓堅定的嘴唇……凝視了好一會,沈夫人兀自長歎一口氣,連搖三下頭,輕輕說了起來:
「微妹……我過去實在沒應該虐待你……」
「哪有?」微妹不等沈夫人說完,半途打岔道:「姑娘自細漢攏足痛我啊。」
「哪會無?你遂勿會記得?……彼回你差一點仔就去跳『基隆河』……」
「唉……彼漫復提起丫啦。講起來彼回實在是我不著,不是姑娘不著,莫怪姑娘會遐倪(hia-ni,那麼)受氣,但並沒虐待我啊。」
這事發生在兩年前,那時微妹芳年十八,亭亭玉立,像一朵盛開的蘭花……
當初微妹隨沈夫人嫁進沈家時才十二歲,黃毛丫頭,瘦骨嶙峋,沈氏根本沒看上眼。幾年後,見微妹胸部隆起,手臂渾圓,沈氏才時時投以驚羨一瞥,開始在她替沈夫人裝鴉片之餘,即興命她來身邊服侍,其中最頻繁的當數沈氏午後於書房炕床——假寐之時任她搖扇;休憩之際由她捶背。這年夏天一個炎熱的下午,沈夫人臨時有急,屢喚微妹不應,猜測微妹必在沈氏身邊服侍,便挪出繡房,踅經大廳,蹭入書房,赫然發現沈氏於炕床,壓住微妹,做鴛鴦之戲……當下,沈夫人撕心裂肺,大叫一聲。沈氏聞聲,跳下炕床,匆匆由月門脫走,留下微妹,掩胸整衫,翻身跪在地上,任沈夫人恣意摑腮扯髮,涕淚滂沱,叩頭求饒道:「姑娘啊,不敢啦……攏是姑爺,不敢啦……」沈夫人卻不理會,只歇斯底里詈罵道:「也不是死人!也不是無人!哪不叫一聲?哪不叫一聲?……」把微妹毒打一頓之後,仍然難消一肚火氣,最後沈夫人乃當眾發達命令:「你包袱仔款款咧!加我轉去您『十八尖山』!我沒缺欠你即偌查某女間來服侍我……」微妹聽後不但不走,還爬過來,抱住沈夫人的雙腿,苦苦哀求道:「姑娘啊,請你不通加我趕轉去阮山頂,我生是你的女間,死是你的鬼,你若絕對欲加我趕轉去,我甘願跳『基隆河』自盡……」為了不沾「逼死奴婢」的污名,沈夫人乃將微妹由「幼女間」貶為「粗女間」,從此遣她到廚房去跟伙夫做活,不得親近「姑娘」或「姑爺」一步。萬料不到「六氏先生」一旦事發,沈氏被日警逮捕下獄,沈府大小逃奔一空,連宅內婢傭也所剩無幾,為此自閉於「半樓」的沈夫人,也只得任微妹回來服侍,不但三餐端飯上樓來給沈夫人吃,而且隨時聽她呼喚來替她裝鴉片……
沈夫人的鴉片煙管被煙灰堵住了,屢次抽不出煙,微妹見了,自動將煙管自沈夫人手中接來,拿銀針清清煙斗的煙灰,然後遞回給沈夫人,沈夫人抽了一口煙,才徐徐又說了起來:
「微妹……足感謝你,若不是你謹慎,恐驚人南沈家規間厝早就給伊心日本憲兵燒燒去丫……」
「彼哪有啥?這本來就是阮的本分啊,姑娘一時想勿會到,阮做查某女間的總是著愛替姑娘想啊。」
這事發生在一個月前,那時沈氏剛剛被日本警察抓去警察局拘留,整座巨宅只剩———沈夫人、微妹、「呆三」與「萬壽」四人……
呆三出生在大龍峒一家香燭店,排行老三,因為自小口吃,長相又有點呆頭呆腦,所以老挨父親的竹棍,更常被老大與老二欺負,母親看不過去,等不及他長大,就輾轉託人,把他送進沈府,給他們長期雇用,混一碗飯吃。他主要的工作是在府裡替人打雜,閒下來才到田裡幫傭。萬壽是沈府的佃農,他長年在宅後的那一大片田地耕種。儘管三不五時有呆三幫忙,但他老嫌呆三笨手笨腳,幫不了大忙,所以總期待自己有錢,可以買一頭牛,自犁自耕,收穫更多。呆三與萬壽兩人都在宅後的那棟土礱間下榻,兩人同吃同睡,形如手足……
自從沈氏被警察抓走,每天早晨到土礱間喚醒呆三起來做工的當兒,望見土礱間角落那一堆往時漳泉械鬥遺留下來的火繩槍,微妹全身便打起寒顫,眼前浮起不祥之兆。所以有一天,她爬上「半樓」的時候,便對沈夫人說:「姑娘,我看人南土礱間彼割古早槍著搬來去厝外埋較妥當哦。」沈夫人不解地回問她為什麼?微妹解釋道:「因為即回姑爺給伊心掠去,其中的一個罪名敢不是『資匪叛亂』?萬一伊心若復派人來抄厝,在土礱間去給伊心抄著彼割古早槍,不就牴好給伊心誣賴,提去做姑爺犯罪的證據?」於是沈夫人問微妹怎麼辦?「這姑娘你放心,給阮做查某女間的去辦就好。」說罷下得樓來,微妹便率領呆三與萬壽合力將土礱間的火繩槍,一支一支搬到宅後田地盡端的竹林,挖了一個地窟,把全部槍都埋到地底下。過沒幾天,台北果然派來了一大隊憲兵,到士
開拓「慧」的文學──東方白精短篇語錄(代序) ◎東方白
我一生慣於追求長而遠的大目標──五年的博士論文、十年的《浪淘沙》、十年的《真與美》……,前年(2001)《真與美》出版後,突然十分空虛徬徨,發表了〈古早〉、〈我〉、〈空〉、〈殼〉……之後,終於形成了「精短篇」的形式,乃決定此後五年做為自己的目標,專寫這種獨創一格的文章,別小看這小小文章,如果寫上三、四十篇,力量就不可忽視了,絕不遜于一篇大河小說(《莊子》就是最好的例子)。為此我花了整整一年,重讀芥川、莫泊桑、契訶夫的短篇小說,回臺灣前又讀了《101 Modern Short Fictions》,在臺灣又買了卡夫卡、海明威、高爾基的短篇傑作選,更買了三冊褚威格的心理小說選。我花了三個月將三十五本notebook記載的上百篇題材整理出來,列在筆記本,讓它自然醞釀,打算一篇又一篇,精工製作,逐篇把它們寫下來,我對此用心良苦,不遜《浪淘沙》。(2003.1.6)
文學大致可分為兩種──「情」的文學與「慧」的文學。「情」的文學汗牛充棟,「慧」的文學鳳毛麟角(莊子的所有寓言、陶潛之〈桃花源記〉、列子之〈愚公移山〉、芥川之〈羅生門〉、〈竹藪中〉、〈鼻〉,卡謬之《異鄉人》,海明威之《老人與海》……皆屬此類),因為我酷愛「幾何之美」的文學,所以也就寫出「東方白」式的短篇小說!(這可能是「東方白」與臺灣一般作家最不同的特點!)(2003.1.30)
我天生喜愛「哲學性」、「思想性」的抽象文學(寓言、神話,深具人生意義的短篇小說)──莊子的〈夢蝶〉、列子的〈愚公移山〉、陶潛〈桃花源記〉;莫泊桑的〈項鍊〉、契訶夫的〈打賭〉、芥川龍之介的〈蜘蛛之絲〉是我的六個最愛,五十年來此情不變,由此可以說明我為什麼要寫寓言小說?為什麼會如此孤獨?(2003.9.11)
一個純粹的作家(像東方白),沒有外在的「誘因」(像「名」、「利」或什麼……)可以誘使他去創作,卻有一股內在如火山的爆發力逼使他去寫作,將岩漿噴出之後,才能獲得短暫的安靜,不多久,火山又蠢蠢欲動了……說好聽是「才」,說不好聽是「病」,這「病」逼他「不得不」繼續創作,否則會因不寫而無聊而憂鬱而發瘋。我不能像一般退休的人,整日看電視、搓麻將、旅行、吃喝……便了,這種生活我過不下去,我非得在我眼前擺上一年以上的「長期」工作計劃不可,否則就會無以為生而開始憂鬱,因此《浪淘沙》後有《真與美》的十年計劃,《真與美》之後有至少五年以上的《精短篇100》長期計劃……計劃到時能不能完成不在考慮之下,但沒有計劃便立刻倒地而死,概無疑問。(2003.11.3) 前言
台北士林區內的「芝山巖」是台灣首府最奇異的自然景觀,這座面積不到四分之一平方公里的砂岩小山,突兀屹立在平坦的「台北盆地」邊緣,山上樹木繁茂,常青翠綠,看去就像巡遊海岸浮出海面的巨鯨項背。其實,台北盆地自上古以來便是與海連通的鹹水湖,從那時起,這巨鯨就已存在;以後地層上升,這鹹水湖轉成淡水湖,再變為陸地,這巨鯨依然存在;而後台灣先民來此開墾,將陸地闢成水田,這巨鯨仍舊存在;一直到今天,當大片的水田都蓋成櫛比的大廈,這巨鯨還生龍活虎地繼續存在……
士林地區最先來開墾的大部分是漳州移民,他們早於一七五二年便在「芝山巖」興建「惠濟宮」祀奉「開漳聖王」,以後地方人士陸續集資翻修廟殿,並在殿內設立義塾,教授四書五經,傳習四維八德,發揚漢人文化,作育地方子弟。一八九五年,甲午戰爭,清國潰敗,台灣割日,社會丕變,而首當其衝的莫若「教育」———同年六月十七日,「台灣總督府」才以前清「巡撫衙門」,充做臨時辦公廳,宣布「始政」;七月十六日,便命伊澤修二負責全島學務,自日本帶領「六氏先生」來「芝山巖」,將現成義塾改成臨時學堂,推行「國語政策」,傳授「大和文化」。
翌年元旦,在台北的「總督府」舉行「新年團拜」,「芝山巖」的日本學員事前奉命全體前往參加。這一天,伊澤修二因妻病危,早於月前返日探視,學堂剩下的「六氏先生」,便於早晨自「芝山巖」下山,取道士林舊街,擬赴台北賀年,沒料來到「圓山」的渡船頭,發現「基隆河」上渺無船影,且遙聞對岸吶喊與砲火之聲此起彼落,始知大事不妙。原來北部各地的「土匪」,於此日聯合策反,襲擊台北城,令全島陷入日據以來的大混亂。因此,「六氏先生」只得轉身折返「芝山巖」,卻於士林舊街遇到附近眾多的「土匪」,遭到後者的追擊,最後四氏慘死在「芝山巖」山下,二氏倒斃於水田溝中,六個人都被斬首,只剩屍身,卻不見頭,事後雖經日本憲警努力搜索,仍然遍尋不著,不知去向。
士林望族沈氏,於日本據台之後,當士林街「保良局」主事,緣由台北事變前夜除夕之「忘年會」,設筵款待「六氏先生」,宴中並未向其透露任何警訊;而後更有街民謠傳事前沈氏資助「土匪」,每人十文錢,據此日本憲警遂將沈氏逮捕下牢,兩個月後,以「知匪不報」與「資匪叛亂」之雙重罪名,判處死刑,斬首「芝山巖」山下,殺雞儆猴,以洩「六氏先生」被戮之恨。
這是三月初的一個凄冷的薄暮,沈府巨宅前那兩根為表揚族人中舉的御賜石筆旗杆,高擎著無雲的蒼穹,旗杆的下半截已經開始變黑,可是上半截仍浴在落日餘暉中,像鮮血一般紅……
陣陣寒風自北方吹進沈家後院石砌磚疊的「半樓」圓窗,那是早年漳泉械鬥時期瞭望對方來襲用的,從這窗口可以遙望西面的「基隆河」與東邊的「芝山巖」。這時,那河面正反射著粼粼的夕照,而那山頂則低旋著幾隻墨濺的鷂鷹,在北風靜止的瞬間,還可以聽到自那山腳縹緲傳來的烏鴉聒噪……
這「半樓」當初既然只為了瞭望而建,自然不必十分寬暢,僅僅方丈的空地上,用八塊紅磚做床腳,鋪成一張臨時的木板床,床邊放一只小几,几上置煙槍與油燈之類的鴉片用具。此刻,那床上斜歪著一個婦人,她年約三十,儘管披頭散髮,曠不梳洗,由於腕上的一對玉鐲與腿下的一雙金蓮,顯示是貴婦之流,她正以絲巾掩面,幽幽啜泣……
驀然,那斷續的啜泣轉成咻咻的喘息,這喘息愈來愈急,越急越短,幾乎到達窒息的地步了,這時那貴婦才使盡全力量,深吸一口氣,長嘶一聲:
「微妹———!」
立刻便聽見有人自廚房跑到「半樓」下的腳步聲,然後是窸窣的爬梯聲,末了,一個少婦在「半樓」上的梯口出現,她二十出頭,梳了兩條長辮,短襖寬褲,大足包鞋,一見那貴婦痛苦形狀,便蹙額皺眉,輕叫起來:
「噯唷,姑娘……早就叫你不通復嚎,你若一下嚎,嗄龜就復舉起來……偏偏仔不聽人的話,家己才來列犯罪受苦。」
說罷,少婦便擦了火柴,點起几上的油燈,自煙罐舀了一匙鴉片,裝進煙槍一端的煙斗,拿銀針在鴉片中心撚了一個煙洞,才將煙槍遞給貴婦。後者先將煙嘴咬在口裡,挪一挪身,把煙斗伸到燈焰之中,咕咕猛抽起來,才抽了幾口,氣喘便驟然被壓住,隨著,呼吸開始通暢,人也安靜下來。
這稱「姑娘」的貴婦便是巨宅之主沈氏正配的「沈夫人」;而那叫「微妹」的少婦則是隨她的花轎跨進沈家大門的「隨嫁女間」……
原來沈夫人是新竹望族,她的娘家與夫家門當戶對,儘管沒有沈宅門前的石筆旗杆,可是自家墓園卻有御賜的石牌孝子坊,用以表揚先祖的孝績。沈夫人自小身體瘦弱,年紀輕輕就患了哮喘病,每次發作,便與鬼魔拉扯,四處求醫,都無效果,後經方士指點,說鴉片對哮喘有急救之效,有回嘗試,果見奇效,從此沈夫人才養成抽吸鴉片的習慣。至於微妹,她是新竹城外「十八尖山」頂的客家人,她進沈夫人家時才五歲,那時沈夫人也不過十五歲。微妹娘家十分貧窮,三餐僅靠自種的蕃薯過日,即使如此,父母還是不能讓全家果腹,只好把女兒一個一個賣給平地人。微妹以上有三個姐姐,都不幸賣給人家養大當妓女,只有她最幸運,以三百斤稻穀的代價賣給沈夫人娘家,當她的貼身幼女間,聽她使喚,特別當她哮喘病發的時候替她裝鴉片,兩人就像姐妹似地在新竹一起長大,然後等沈夫人嫁到士林的沈府,微妹也隨她步入府宅的戶限……
微妹徐徐在床沿坐下,靜觀沈夫人向空中吐了一口鴉片,等那鴉片的煙霧逐漸消散,才輪沈夫人來凝視微妹,後者有一對水銀滾動的眼珠、刀般筆直的鼻樑、彎弓堅定的嘴唇……凝視了好一會,沈夫人兀自長歎一口氣,連搖三下頭,輕輕說了起來:
「微妹……我過去實在沒應該虐待你……」
「哪有?」微妹不等沈夫人說完,半途打岔道:「姑娘自細漢攏足痛我啊。」
「哪會無?你遂勿會記得?……彼回你差一點仔就去跳『基隆河』……」
「唉……彼漫復提起丫啦。講起來彼回實在是我不著,不是姑娘不著,莫怪姑娘會遐倪(hia-ni,那麼)受氣,但並沒虐待我啊。」
這事發生在兩年前,那時微妹芳年十八,亭亭玉立,像一朵盛開的蘭花……
當初微妹隨沈夫人嫁進沈家時才十二歲,黃毛丫頭,瘦骨嶙峋,沈氏根本沒看上眼。幾年後,見微妹胸部隆起,手臂渾圓,沈氏才時時投以驚羨一瞥,開始在她替沈夫人裝鴉片之餘,即興命她來身邊服侍,其中最頻繁的當數沈氏午後於書房炕床——假寐之時任她搖扇;休憩之際由她捶背。這年夏天一個炎熱的下午,沈夫人臨時有急,屢喚微妹不應,猜測微妹必在沈氏身邊服侍,便挪出繡房,踅經大廳,蹭入書房,赫然發現沈氏於炕床,壓住微妹,做鴛鴦之戲……當下,沈夫人撕心裂肺,大叫一聲。沈氏聞聲,跳下炕床,匆匆由月門脫走,留下微妹,掩胸整衫,翻身跪在地上,任沈夫人恣意摑腮扯髮,涕淚滂沱,叩頭求饒道:「姑娘啊,不敢啦……攏是姑爺,不敢啦……」沈夫人卻不理會,只歇斯底里詈罵道:「也不是死人!也不是無人!哪不叫一聲?哪不叫一聲?……」把微妹毒打一頓之後,仍然難消一肚火氣,最後沈夫人乃當眾發達命令:「你包袱仔款款咧!加我轉去您『十八尖山』!我沒缺欠你即偌查某女間來服侍我……」微妹聽後不但不走,還爬過來,抱住沈夫人的雙腿,苦苦哀求道:「姑娘啊,請你不通加我趕轉去阮山頂,我生是你的女間,死是你的鬼,你若絕對欲加我趕轉去,我甘願跳『基隆河』自盡……」為了不沾「逼死奴婢」的污名,沈夫人乃將微妹由「幼女間」貶為「粗女間」,從此遣她到廚房去跟伙夫做活,不得親近「姑娘」或「姑爺」一步。萬料不到「六氏先生」一旦事發,沈氏被日警逮捕下獄,沈府大小逃奔一空,連宅內婢傭也所剩無幾,為此自閉於「半樓」的沈夫人,也只得任微妹回來服侍,不但三餐端飯上樓來給沈夫人吃,而且隨時聽她呼喚來替她裝鴉片……
沈夫人的鴉片煙管被煙灰堵住了,屢次抽不出煙,微妹見了,自動將煙管自沈夫人手中接來,拿銀針清清煙斗的煙灰,然後遞回給沈夫人,沈夫人抽了一口煙,才徐徐又說了起來:
「微妹……足感謝你,若不是你謹慎,恐驚人南沈家規間厝早就給伊心日本憲兵燒燒去丫……」
「彼哪有啥?這本來就是阮的本分啊,姑娘一時想勿會到,阮做查某女間的總是著愛替姑娘想啊。」
這事發生在一個月前,那時沈氏剛剛被日本警察抓去警察局拘留,整座巨宅只剩———沈夫人、微妹、「呆三」與「萬壽」四人……
呆三出生在大龍峒一家香燭店,排行老三,因為自小口吃,長相又有點呆頭呆腦,所以老挨父親的竹棍,更常被老大與老二欺負,母親看不過去,等不及他長大,就輾轉託人,把他送進沈府,給他們長期雇用,混一碗飯吃。他主要的工作是在府裡替人打雜,閒下來才到田裡幫傭。萬壽是沈府的佃農,他長年在宅後的那一大片田地耕種。儘管三不五時有呆三幫忙,但他老嫌呆三笨手笨腳,幫不了大忙,所以總期待自己有錢,可以買一頭牛,自犁自耕,收穫更多。呆三與萬壽兩人都在宅後的那棟土礱間下榻,兩人同吃同睡,形如手足……
自從沈氏被警察抓走,每天早晨到土礱間喚醒呆三起來做工的當兒,望見土礱間角落那一堆往時漳泉械鬥遺留下來的火繩槍,微妹全身便打起寒顫,眼前浮起不祥之兆。所以有一天,她爬上「半樓」的時候,便對沈夫人說:「姑娘,我看人南土礱間彼割古早槍著搬來去厝外埋較妥當哦。」沈夫人不解地回問她為什麼?微妹解釋道:「因為即回姑爺給伊心掠去,其中的一個罪名敢不是『資匪叛亂』?萬一伊心若復派人來抄厝,在土礱間去給伊心抄著彼割古早槍,不就牴好給伊心誣賴,提去做姑爺犯罪的證據?」於是沈夫人問微妹怎麼辦?「這姑娘你放心,給阮做查某女間的去辦就好。」說罷下得樓來,微妹便率領呆三與萬壽合力將土礱間的火繩槍,一支一支搬到宅後田地盡端的竹林,挖了一個地窟,把全部槍都埋到地底下。過沒幾天,台北果然派來了一大隊憲兵,到士
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。







商品評價