序:人物演繹故事
小說中的人物,應當如你我,是活生生、會自己跑跳的,在小說中不斷穿梭,令人驚、令人喜、令人憂的各自或一起推展故事。
有了這層體悟,要寫《風中誓願》時,我格外關心即將在小說中現身的人物,究竟長甚麼模樣、個性如何?因為什麼樣的人,可能就會發生甚麼樣的事。我思索著要催生他們,是要他們憑藉各自特性,當個精彩的敘事者。即使那些人,在現實中早已存在,我仍得再細端詳,揣摩他們個別的獨特處。
在催生過程,一旦某人物特徵款款浮凸,我怕稍縱即逝,總迅即捕捉,速記員般用文字記下,再有如蹩腳畫家般,先蚯蚓蠕行似的曳出矬矬線條,勾勒一個草圖。如此再而三,《風中誓願》的文字舞台尚未搭起,那些糾合準備大展身手的人物,早已在我眼前叫喊縱跳,能不教我感受到他們生命的真實、催我儘快安排他們的位置、萌生盡情刻畫他們任何一個動作的意念嗎?
《風中誓願》的書寫,也許可說,是我充當蹩腳畫家以後才開始的。自此,我迷醉在那些小說人物的過去、當下及未來,筆尖不停歇地追逐他們可能出現的下一個動作,刻畫他們的血淚生命。
也由於人物刻畫,我不僅洞悉《風中誓願》中人物的細微動作,更摸透他們的曚昧心思;但故事舞台屬於他們,敘事也該屬於他們,想要在死亡縫隙中與中國漁船搏鬥、想要在詭譎詛咒中纏綿愛戀、想要含悲暗泣、想要邪裡邪氣傻笑,我任由他們。若說,在小說故事發展中,我是半個局外人,可也說得通,因為,小說人物在文字舞台,早都是有生命的自由個體,甚至凝聚成有信念的戰鬥體,無畏海洋迷離險惡,我還是閃邊為妙,好讓他們各自演繹親身經歷的故事。
如此吟唱的個體與戰鬥體,並非兩碼子事,它雖是個體的獨唱,也是個體不間斷交織,而有了淒美悲壯戰鬥體,這和蹩腳畫家似乎又脫離不了干係。因蹩腳畫家草圖中的人物,一開始都宿命似的,有磁吸、攀附其他人物的可能,再經由我這半個局外人的刻畫描寫,栩栩特徵與個性的輻散能量,不令所有血肉交纏合唱也難。我就是這麼型塑了小說人物。
我只是想說,我是小說人物的催生者,既已催生了人物,接下來理應讓他們各自成長、發聲,畢竟人物是小說的真正靈魂;小說之所以是文學創作,端賴筆下如你我活生生的人物去敘事,不應當通篇由我敘事而成。《風中誓願》可說是這個理念的實踐,我是盡可能這麼做。
第○章 大頭神來臨
中午,東北季風仍撞牆嗥叫,豬稠裡,一隻剛被強迫斷乳的黑色小豬仔,沒了母乳可吸吮,早惶恐得直了眼、張大嘴藏尾巴,神經質地跟著風哭號,一副短小可憐相。
才一個多月大的小豬仔,約兩尺長,這天才被一個凹頰凸嘴的老婦人,以一千元買來。牠面對用玄武岩打造的豬槽裡的魚肉,一點興趣也沒有,只顧討可憐地垂落鼻吻、雙耳往前趴,朝一個鼻頭尖翹的少女號咷。少女伸出纖細右手,想撫摸牠大大頭顱,牠甩甩頭,依舊張大嘴哭個不休。
及至夜深,賊風更令牠揪心的哭啞了,牠依然在豬稠裡繞圈子打轉不入睡。這時,豬稠西邊緊臨的人家,凹頰凸嘴的老婦人,在從鉛灰雲層透出的朦朦光影中,雙手往前伸直,觸摸刮來的風似的幽幽出現。她雙腳輕輕踏上小菜園,緩緩移近豬稠門,似見又不見地,對還在哭的小豬仔低聲呢喃,最後幽緩清晰的說:「生為詛咒婆,我不詛咒人,陰神會懲罰我……」
老婦人幽緩說完,在朦朧中,右手一舉,一團白米飯糰甩落小豬仔大頭顱上:「現在起,你是大頭神,不可以哭……今晚,他們的十二月二十五,我們的十二月初一……每個月初一十五夜晚,我都會養護你的靈你的魂。」
老婦人說著,小豬仔似乎立即忘了沒母乳可吮,雙眼深沈的溜視老婦人,不再神經質哭號,開始低頭張嘴找剛才砸下的飯糰吃。老婦人在牠嗯嗯聲中,緩步離開豬稠,進入屋裡。
次日中午,天空依舊灰濛濛,在水泥鋪成的埕庭,又多了許多隨風捲飛的冥紙,它們的背面用毛筆分別畫了鳥頭朱雀和露長牙大嘴婆圖像。剛出海捕土魠魚回來的兩個男人,一走近埕庭,身軀粗圓的中年人,對眉毛粗黑的年輕人說:「昨天我家買來的小豬仔會哭呢,好像知道我們這一次出海只能捕七條土魠,也好像在為大海哭,好多中國漁船跑來跟我們搶土魠。」
「會哭的豬?怎麼哭?是哭沒爸沒母的孤子嗎?」年輕人腳踩黃色冥紙,一副大嗓門,說話聲比船俥轟叫聲還響。
「不信,你來看看。」
年輕人跟隨中年人到豬稠,豬稠門邊早站立一個鼻頭尖翹的少女。年輕人斜眼偷窺她尖圓臉蛋上的圓睜大眼時,一陣撞牆呼嘯的大風,折轉撲來,吹襲得那少女扁薄的身子直搖晃。
年輕人心神才一盪,轉頭瞵盼眼神有些深沈的小豬仔,拉開大嗓門粗聲說:「沒在哭啊!你騙我!」
「昨天中午哭得很可憐,今天早上……不再哭……」一小陣細細騷爬聲。年輕人撇頭,發現那聲音來自那少女玫瑰紅的雙唇,她直望他。
年輕人再轉頭,瞧小豬仔朝他擠來的長長鼻吻,伸出右手想摸它,不意它噴氣的突然拱高。他右手一高彈,身體重心後移,脫口粗聲喊:「公共危險罪哪,我已被判刑六個月……奇怪的豬……想害我……」
那年輕人晃倒,背部貼著那少女柔軟胸前,粗大聲音忽然變得清亮溫和,問著:「豬會說話嗎?」那少女胸前貼著他時,聞到他滿身的大海味道,他倆只這麼一碰,她玫瑰紅的嘴呿了一下,要回答卻沒出聲,頭立即垂得低低。
在這瞬間,小豬仔謎般的眼神,掃向他倆臉孔,嗯嗯的似在說,牠看到了神奇的世間事。
「嚄,小豬仔是在變法術嗎?」中年人已覷見他倆的微妙變化,它彷彿正在風中蔓延。
第一章 海上買賣魚
「海龍號」在西嶼西方約十浬處,正劃破夜裡颼颼風聲,刷刷挖出一個個破浪。「海龍號」晚上十一點左右起第一次網,捕獲二十四條土魠,半個鐘頭前起第二次網,捕了四十三條,全放進前甲板的魚艙裡,都撒了碎冰冷藏保鮮,任浪頭躍起窺看。而那些六公分見方網目的捕土魠魚網,早收放在後甲板,浸在夜色中,應該捕魚卻沒下網捕魚。
「海龍號」駕駛艙中,渾身被紅燈染紅的年輕船長,身披暗綠色夾克,在冷風灌進駕駛艙時,腰和背肌一陣顫扭,打了個哆嗦,才抬起左手看腕表,然後悶聲自語:「三點一分。他們說要在整點打燈,有不吃力的大錢可賺……」他冰冷的雙手依然扶住方向盤。這船,是以三節航速行駛,船上只有駕駛艙的紅燈和艙頂小燈亮著,緩緩向西南而去。
船長揚起左眉,不時搜尋海面,在等待映著天光、密布漁火的海上,出現他盼望中的光束。然而,已三點三分,他只聽到砰砰船俥聲中,摻雜了隱約海鳴聲,前方海面仍被蕩漾的夜色緊壓著,沒出現那艘中國漁船。
船長的眼珠子,在深陷眼窩中溜滾了幾下,睨視不時跳上前甲板的海浪後,才把頭探出艙門,方正的臉孔扭向幽暗船尾,發出清亮聲:「大紀、空仔,有沒有看到探照燈白光?」「無啦!」「沒……沒……看到!」船尾傳來兩三個人的喊叫聲。船長正要把頭髮及耳上的頭縮進駕駛艙內,一陣浪花沖上他的臉,濕了他的頭髮。他在駕駛座上坐正,抓起一條毛巾揉擦臉孔及頭髮。
「有了,有白光,在南邊。」船尾的嚷聲掩過船俥聲與浪濤聲。
「萬生,你看……閃兩次,隔一陣子再閃兩次……」駕駛艙口跑來一個鼻子像湯匙的中年人,他粗圓的身子鼓凸著小腹,發出有如破浪跌落海面的吼吼聲。
「喔,看到了,忠泰叔……大約兩百公尺外……快叫大紀和空仔打燈回答。錢準備好了,『海龍號』的錢,十萬元,可以變成二十萬元,要在海上做一筆買賣的錢,在我褲袋裡……」萬生直視前方閃爍的白光時,船尾傳來嘈雜聲,不一會兒也接連亮起兩道探照燈白光;白光穿透過的海面上,有漂浮的煙霧,也有各種詭譎浪頭;有些小浪則像黑色小豬仔吐白沫般躍起,令他又想到那個尖翹鼻頭、雙唇如玫瑰花瓣的少女,正牽著小豬仔散步。
萬生一瞧見南方白光,立即推動速度桿,船速由三節慢慢轉為八節,船俥叫得更響。
當「海龍號」快靠近打探照燈的船,那船艙頂的兩盞大燈忽地亮起,有如兩個巨大眼睛。大燈光亮托出那船船尾處的雙層樓船艙,也照亮灰黑臃腫穿著、站在前甲板的五個男子,船與人都透著古舊味道。萬生瞥見「海龍號」上三個船員,早已迎著浪,晃搖地站在駕駛艙口,除了站在前頭的忠泰,還有搖擺不定的大紀、咧嘴傻笑的空仔。在一陣轟隆浪聲過後,萬生叫道:「空仔,燈照船頭,看是不是『閩富號』。」
尖臉,下巴像顆雞蛋的空仔,雙手拿探照燈,先是照著對方漁船船尾的雙層樓船艙,頂艙艙內有一個人,艙頂飄著一面紅色五星旗;接著,他再掃向船上五個男子,白光最後才攫住船頭右舷,它在大浪中出現清楚的「閩富號」黑字。
「沒錯,是撈錢的錢坑……」萬生讓「海龍號」右舷緩緩挪靠「閩富號」右舷,前甲板對齊後,才令「海龍號」只吐氣砰叫的停止前進。在他跨出駕駛艙時,「海龍號」的大燈已亮起照著前甲板,對方雙層樓船艙內的男子,也早已蹲在自己船上前甲板,掃視甲板黑黑的一堆大魚。萬生知道,那些大魚就如同「海龍號」不久前捕獲,放在魚艙內的土魠魚,大小不等,有七公斤以下的,也有八公斤以上的,牠們背部的灰綠色與腹部的銀白色,在暗夜魔法下呈現的只是黑色,其中大部分是頭顱插進浮網網目,長時間想掙脫逃跑,最後不支而死的。「老胡,你好啊!我今天帶錢來了。」萬生向那船長清亮的喊。
剛從雙層樓船艙出來那人,自甲板的魚堆中直起身子,臉孔被白燈照得清楚,嘴唇厚薄適中、戴著銀框近視眼鏡、眼睛大大的,約莫四十出頭,雖然穿著邋遢皺亂的黑外套、黑長褲,卻不像打魚人,倒像斯文讀書人。
老胡對萬生淺淺一笑,柔聲說:「一個鐘頭前捕到的,這是好交易。前晚跟你說過了,要不是我們漁船帶的冰塊不夠,沒法冷藏所有漁獲,也不會賤賣……喏,這些魚啊,還在甩尾巴生老子的氣。船上沒秤具,一條平均算八公斤,我數過,一家子四十六條,全是好漢。讓你多賺,一公斤一百五十元,這好生意得來不容易啊……生意若做不成,船回福建,將近兩百浬,駛船要一整天,這批英雄好漢,也難保不被遠海鬥臭啊……哈哈……」
老胡正揚手說著時,「海龍號」與「閩富號」的船員,已在風浪轟轟沖打中,將繩索穿過甲板排水孔,綑綁住兩艘船右舷,兩船中間只隔著幾個塑膠圈防撞,時而忽起的大浪,仍撲湧得兩艘船右舷不停摩擦,發出喀喀響,有些浪還從兩船的間隙擠跳出來,嘲弄似的沙沙沖上甲板。
臉被疾風刮得微疼的萬生,睖瞪溜上船甲板盤旋的海水一會兒,從上衣口袋抽出原子筆和綠色封皮筆記本,心裡一面默念的計算:「八六四十八,八四三十二……」他沙沙筆算後,總共五萬五千兩百元。他心裡有數,土魠一公斤一百五十元太便宜了,而且那些魚,有的可能一條超過十公斤,是上等貨,全部計算一定比一條八公斤的平均值還重,這買賣真的划得來。然而,為了尊重夥伴,他還是招呼他們到駕駛艙口商量。
「買啦!轉一圈又一圈,我就有錢娶她,我想死她了……又不是犯公共危險罪……嘿嘿……」下巴尖突得像個雞蛋的空仔咧嘴,腦中浮現一個鼻頭尖翹的少女影子。他說話滿是嗯嗯鼻音,還一面掐捏自己平坦的右臉頰,有如要把雞蛋往右移。
「空……空仔想……想某……想……想瘋了……想親……親人家……這個……這個……土魠……身體……是……是……硬的……剛抓的嗎……要檢……檢查……」稍瘦的大紀不僅口吃,連站著,若手中沒事做時,雙手都會前後划動、身子直搖晃,上眼皮也低壓,蓋住眼珠子上緣。
「大紀說得沒錯,應該先檢查,沒問題才買。」忠泰斜視萬生,不停撫摸凸肚,發出有如破浪跌落海面的吼吼聲。
「我帶十萬元出海,錢夠付,照你們所說的,我去跟老胡談,忠泰留著守船,大紀和空仔去檢查土魠是不是剛抓起的,一條條算。」萬生一說完,即轉身,先瞧了「閩富號」艙頂獵獵作響的五星旗一眼,再趨近正在推眼鏡的老胡:「老胡啊,這生意像是可以做,但我這兩個兄弟,要先瞧牠們是不是剛抓的,可以吧?」
一陣「啪啪」聲在甲板響著,壓過大浪的嗥叫聲,老胡又推了推眼鏡,笑咪咪地說:「應該!應該!等你的兄弟檢查完再說。你看,這些魚正在說話,老胡不誆人,相信我。」
聽到土魠尾巴甩甲板的「啪啪」聲,萬生不覺又抬頭,撫撫高挺鼻子,細瞧「閩富號」船艙頂獵獵拍響的五星旗,才再度環視「閩富號」前甲板的東西,除了排列橫陳的土魠,還有電纜圈捲著四個大滾筒。那些電纜的黑色膠皮似乎泰半剝落,露出顏色黃綠交雜的銅線。萬生看得納悶,不懂船上要電纜幹嘛。他甚至懷疑,「閩富號」除了捕魚,也在撿破銅爛鐵。
當萬生又抬望狂飄的紅色五星旗一眼,即矮身觀看腳邊那條長紡綞形的土魠,牠下唇比上唇稍長的嘴還在翕張,在白光披照下,身軀呈灰綠色,新月形的尾鰭一扭,渾身跟著活跳,袒露著銀白腹部,他右手食指,不禁在牠的白腹上滑移。他感覺那白腹硬硬的時,大紀已悄悄靠攏過來:「是……是……四十六……條……沒錯……有……有的還……還……沒死……魚眼很……很亮……身體很……很硬……有的好……好像軟……軟軟的……」萬生食指停止滑動,緩緩站起身,斜視大紀。大紀說話時,空仔站在一旁,側著尖臉,捏抓右臉頰,待大紀睜大上眼皮低壓的眼睛,結結巴巴說完,他才靠近萬生耳邊,發出有如小豬仔嗯嗯噴氣的鼻音:「有五條只有手長,和手的粗細沒多大差別,大約四公斤重,其他的,大部分八公斤以上,身上有光,但也有的,像大紀說的,身體摸起來軟軟的。不過,可以買,買啦……早賺錢早娶某……」
萬生在船隻隨大浪起伏晃搖中,打斷空仔的話:「你說可以買?」「沒錯,應該穩賺不賠。」大紀插嘴:「不……不把那……那五條……小的算……進去……還……還是可……可以……只是……有……有些魚……身……身體是……是軟的……我……我摸過……」萬生靠近一臉斯文的老胡:﹁你聽到了,有些土魠身體軟軟的,不夠新鮮囉。」老胡拉長嘴巴,笑著說:「你的兄弟是看過太多活的,牠們身體都很硬,再摸到斷氣的,就會覺得牠軟軟的。」萬生一聽,似乎有道理,又覺得不貴,於是說:「老胡啊,就照你說的,我們成交了。錢,是新台幣不是人民幣喔,總共五萬五千兩百元,我給錢,你的兄弟要幫忙,把魚抓進我們船的魚艙。」
「好說,好說,這麼做,這麼做……同志們,把魚抓到他們魚艙裡!」老胡柔聲輕喚,「閩富號」船員個個服貼,只聞呼呼出力聲,有人雙手各抓一條,有人兩個一組分別抱頭抓尾,跟著「海龍號」的人,跨過兩艘船併在一起的船舷,陸續把一條條土魠,放進「海龍號」第四個魚艙裡,一面從裝碎冰的第五個魚艙,把碎冰剷出,撒蓋住剛躺進裡頭的土魠身上。萬生看大家開始在抓土魠,數了錢,交到老胡手上。「五萬五千兩百元新台幣,我又數了,兄弟,沒錯。下次再來。」老胡把錢往褲袋裡塞,才伸出冰冷的手,用力握萬生的手。萬生覺得老胡似乎過分熱情,顯得有點矯情,他在各種大浪高跳推動船身,一陣陣晃搖中,叉開雙腳穩住身體重心,又抬望獵獵作響的紅色五星旗,才說:「老胡,等你囉!」接著,萬生朝老胡揮手,跨上「海龍號」。
萬生站在前甲板尚未蓋上蓋子的第四個魚艙邊,透過覆蓋魚身的碎冰細縫,發現有些土魠的魚頭或魚身,並沒有被網套住的傷痕。他又張望靠近駕駛艙那兩個快滿的魚艙:「第三個先空著……」大大的東北季風,在夜色中偷襲每個人,已把萬生的話扭亂。
忽然,船身左右大晃擺,站在魚艙邊觀看土魠的萬生,身體往前傾,他趕緊又叉開雙腳,沈穩的維持身體平衡。也就在這時,萬生聽到一串長長的啊叫聲,驚動了黑夜的海,也驚動了他。他立即回頭,發現原本綁在一起的兩艘船船舷,綁繩已解開,「海龍號」與「閩富號」已相距三公尺左右,大浪正由兩船之間洄洑的空隙猛往上跳,沖打「海龍號」,也沖打萬生回轉的臉。
萬生長及耳朵上方的頭髮已被打濕,髮間的海水正淋浪往他前額、眼睛流淌,但透過兩船大亮的燈照耀,他瞅見搖晃得右舷快接近海面的「閩富號」船腹與船首之間,有個黑影正頭朝下的往海裡栽,而發出那慘叫聲。萬生直覺那落海的人是老胡,因剛才他和老胡就站在「閩富號」的船腹與船首間。他一驚,毫無考慮的,立即脫掉身上夾克,雙掌合併在頭上,雙膝一彎,雙腳使勁往上躍,身子一扭,在高起的大浪頭上方,打出一個頭在前、面朝下的大弧線,直往那正落海的人身邊跳去,落水的撲通聲竟被風浪聲掩住,濺起的水花也立即被大浪吞噬掉。
小說中的人物,應當如你我,是活生生、會自己跑跳的,在小說中不斷穿梭,令人驚、令人喜、令人憂的各自或一起推展故事。
有了這層體悟,要寫《風中誓願》時,我格外關心即將在小說中現身的人物,究竟長甚麼模樣、個性如何?因為什麼樣的人,可能就會發生甚麼樣的事。我思索著要催生他們,是要他們憑藉各自特性,當個精彩的敘事者。即使那些人,在現實中早已存在,我仍得再細端詳,揣摩他們個別的獨特處。
在催生過程,一旦某人物特徵款款浮凸,我怕稍縱即逝,總迅即捕捉,速記員般用文字記下,再有如蹩腳畫家般,先蚯蚓蠕行似的曳出矬矬線條,勾勒一個草圖。如此再而三,《風中誓願》的文字舞台尚未搭起,那些糾合準備大展身手的人物,早已在我眼前叫喊縱跳,能不教我感受到他們生命的真實、催我儘快安排他們的位置、萌生盡情刻畫他們任何一個動作的意念嗎?
《風中誓願》的書寫,也許可說,是我充當蹩腳畫家以後才開始的。自此,我迷醉在那些小說人物的過去、當下及未來,筆尖不停歇地追逐他們可能出現的下一個動作,刻畫他們的血淚生命。
也由於人物刻畫,我不僅洞悉《風中誓願》中人物的細微動作,更摸透他們的曚昧心思;但故事舞台屬於他們,敘事也該屬於他們,想要在死亡縫隙中與中國漁船搏鬥、想要在詭譎詛咒中纏綿愛戀、想要含悲暗泣、想要邪裡邪氣傻笑,我任由他們。若說,在小說故事發展中,我是半個局外人,可也說得通,因為,小說人物在文字舞台,早都是有生命的自由個體,甚至凝聚成有信念的戰鬥體,無畏海洋迷離險惡,我還是閃邊為妙,好讓他們各自演繹親身經歷的故事。
如此吟唱的個體與戰鬥體,並非兩碼子事,它雖是個體的獨唱,也是個體不間斷交織,而有了淒美悲壯戰鬥體,這和蹩腳畫家似乎又脫離不了干係。因蹩腳畫家草圖中的人物,一開始都宿命似的,有磁吸、攀附其他人物的可能,再經由我這半個局外人的刻畫描寫,栩栩特徵與個性的輻散能量,不令所有血肉交纏合唱也難。我就是這麼型塑了小說人物。
我只是想說,我是小說人物的催生者,既已催生了人物,接下來理應讓他們各自成長、發聲,畢竟人物是小說的真正靈魂;小說之所以是文學創作,端賴筆下如你我活生生的人物去敘事,不應當通篇由我敘事而成。《風中誓願》可說是這個理念的實踐,我是盡可能這麼做。
第○章 大頭神來臨
中午,東北季風仍撞牆嗥叫,豬稠裡,一隻剛被強迫斷乳的黑色小豬仔,沒了母乳可吸吮,早惶恐得直了眼、張大嘴藏尾巴,神經質地跟著風哭號,一副短小可憐相。
才一個多月大的小豬仔,約兩尺長,這天才被一個凹頰凸嘴的老婦人,以一千元買來。牠面對用玄武岩打造的豬槽裡的魚肉,一點興趣也沒有,只顧討可憐地垂落鼻吻、雙耳往前趴,朝一個鼻頭尖翹的少女號咷。少女伸出纖細右手,想撫摸牠大大頭顱,牠甩甩頭,依舊張大嘴哭個不休。
及至夜深,賊風更令牠揪心的哭啞了,牠依然在豬稠裡繞圈子打轉不入睡。這時,豬稠西邊緊臨的人家,凹頰凸嘴的老婦人,在從鉛灰雲層透出的朦朦光影中,雙手往前伸直,觸摸刮來的風似的幽幽出現。她雙腳輕輕踏上小菜園,緩緩移近豬稠門,似見又不見地,對還在哭的小豬仔低聲呢喃,最後幽緩清晰的說:「生為詛咒婆,我不詛咒人,陰神會懲罰我……」
老婦人幽緩說完,在朦朧中,右手一舉,一團白米飯糰甩落小豬仔大頭顱上:「現在起,你是大頭神,不可以哭……今晚,他們的十二月二十五,我們的十二月初一……每個月初一十五夜晚,我都會養護你的靈你的魂。」
老婦人說著,小豬仔似乎立即忘了沒母乳可吮,雙眼深沈的溜視老婦人,不再神經質哭號,開始低頭張嘴找剛才砸下的飯糰吃。老婦人在牠嗯嗯聲中,緩步離開豬稠,進入屋裡。
次日中午,天空依舊灰濛濛,在水泥鋪成的埕庭,又多了許多隨風捲飛的冥紙,它們的背面用毛筆分別畫了鳥頭朱雀和露長牙大嘴婆圖像。剛出海捕土魠魚回來的兩個男人,一走近埕庭,身軀粗圓的中年人,對眉毛粗黑的年輕人說:「昨天我家買來的小豬仔會哭呢,好像知道我們這一次出海只能捕七條土魠,也好像在為大海哭,好多中國漁船跑來跟我們搶土魠。」
「會哭的豬?怎麼哭?是哭沒爸沒母的孤子嗎?」年輕人腳踩黃色冥紙,一副大嗓門,說話聲比船俥轟叫聲還響。
「不信,你來看看。」
年輕人跟隨中年人到豬稠,豬稠門邊早站立一個鼻頭尖翹的少女。年輕人斜眼偷窺她尖圓臉蛋上的圓睜大眼時,一陣撞牆呼嘯的大風,折轉撲來,吹襲得那少女扁薄的身子直搖晃。
年輕人心神才一盪,轉頭瞵盼眼神有些深沈的小豬仔,拉開大嗓門粗聲說:「沒在哭啊!你騙我!」
「昨天中午哭得很可憐,今天早上……不再哭……」一小陣細細騷爬聲。年輕人撇頭,發現那聲音來自那少女玫瑰紅的雙唇,她直望他。
年輕人再轉頭,瞧小豬仔朝他擠來的長長鼻吻,伸出右手想摸它,不意它噴氣的突然拱高。他右手一高彈,身體重心後移,脫口粗聲喊:「公共危險罪哪,我已被判刑六個月……奇怪的豬……想害我……」
那年輕人晃倒,背部貼著那少女柔軟胸前,粗大聲音忽然變得清亮溫和,問著:「豬會說話嗎?」那少女胸前貼著他時,聞到他滿身的大海味道,他倆只這麼一碰,她玫瑰紅的嘴呿了一下,要回答卻沒出聲,頭立即垂得低低。
在這瞬間,小豬仔謎般的眼神,掃向他倆臉孔,嗯嗯的似在說,牠看到了神奇的世間事。
「嚄,小豬仔是在變法術嗎?」中年人已覷見他倆的微妙變化,它彷彿正在風中蔓延。
第一章 海上買賣魚
「海龍號」在西嶼西方約十浬處,正劃破夜裡颼颼風聲,刷刷挖出一個個破浪。「海龍號」晚上十一點左右起第一次網,捕獲二十四條土魠,半個鐘頭前起第二次網,捕了四十三條,全放進前甲板的魚艙裡,都撒了碎冰冷藏保鮮,任浪頭躍起窺看。而那些六公分見方網目的捕土魠魚網,早收放在後甲板,浸在夜色中,應該捕魚卻沒下網捕魚。
「海龍號」駕駛艙中,渾身被紅燈染紅的年輕船長,身披暗綠色夾克,在冷風灌進駕駛艙時,腰和背肌一陣顫扭,打了個哆嗦,才抬起左手看腕表,然後悶聲自語:「三點一分。他們說要在整點打燈,有不吃力的大錢可賺……」他冰冷的雙手依然扶住方向盤。這船,是以三節航速行駛,船上只有駕駛艙的紅燈和艙頂小燈亮著,緩緩向西南而去。
船長揚起左眉,不時搜尋海面,在等待映著天光、密布漁火的海上,出現他盼望中的光束。然而,已三點三分,他只聽到砰砰船俥聲中,摻雜了隱約海鳴聲,前方海面仍被蕩漾的夜色緊壓著,沒出現那艘中國漁船。
船長的眼珠子,在深陷眼窩中溜滾了幾下,睨視不時跳上前甲板的海浪後,才把頭探出艙門,方正的臉孔扭向幽暗船尾,發出清亮聲:「大紀、空仔,有沒有看到探照燈白光?」「無啦!」「沒……沒……看到!」船尾傳來兩三個人的喊叫聲。船長正要把頭髮及耳上的頭縮進駕駛艙內,一陣浪花沖上他的臉,濕了他的頭髮。他在駕駛座上坐正,抓起一條毛巾揉擦臉孔及頭髮。
「有了,有白光,在南邊。」船尾的嚷聲掩過船俥聲與浪濤聲。
「萬生,你看……閃兩次,隔一陣子再閃兩次……」駕駛艙口跑來一個鼻子像湯匙的中年人,他粗圓的身子鼓凸著小腹,發出有如破浪跌落海面的吼吼聲。
「喔,看到了,忠泰叔……大約兩百公尺外……快叫大紀和空仔打燈回答。錢準備好了,『海龍號』的錢,十萬元,可以變成二十萬元,要在海上做一筆買賣的錢,在我褲袋裡……」萬生直視前方閃爍的白光時,船尾傳來嘈雜聲,不一會兒也接連亮起兩道探照燈白光;白光穿透過的海面上,有漂浮的煙霧,也有各種詭譎浪頭;有些小浪則像黑色小豬仔吐白沫般躍起,令他又想到那個尖翹鼻頭、雙唇如玫瑰花瓣的少女,正牽著小豬仔散步。
萬生一瞧見南方白光,立即推動速度桿,船速由三節慢慢轉為八節,船俥叫得更響。
當「海龍號」快靠近打探照燈的船,那船艙頂的兩盞大燈忽地亮起,有如兩個巨大眼睛。大燈光亮托出那船船尾處的雙層樓船艙,也照亮灰黑臃腫穿著、站在前甲板的五個男子,船與人都透著古舊味道。萬生瞥見「海龍號」上三個船員,早已迎著浪,晃搖地站在駕駛艙口,除了站在前頭的忠泰,還有搖擺不定的大紀、咧嘴傻笑的空仔。在一陣轟隆浪聲過後,萬生叫道:「空仔,燈照船頭,看是不是『閩富號』。」
尖臉,下巴像顆雞蛋的空仔,雙手拿探照燈,先是照著對方漁船船尾的雙層樓船艙,頂艙艙內有一個人,艙頂飄著一面紅色五星旗;接著,他再掃向船上五個男子,白光最後才攫住船頭右舷,它在大浪中出現清楚的「閩富號」黑字。
「沒錯,是撈錢的錢坑……」萬生讓「海龍號」右舷緩緩挪靠「閩富號」右舷,前甲板對齊後,才令「海龍號」只吐氣砰叫的停止前進。在他跨出駕駛艙時,「海龍號」的大燈已亮起照著前甲板,對方雙層樓船艙內的男子,也早已蹲在自己船上前甲板,掃視甲板黑黑的一堆大魚。萬生知道,那些大魚就如同「海龍號」不久前捕獲,放在魚艙內的土魠魚,大小不等,有七公斤以下的,也有八公斤以上的,牠們背部的灰綠色與腹部的銀白色,在暗夜魔法下呈現的只是黑色,其中大部分是頭顱插進浮網網目,長時間想掙脫逃跑,最後不支而死的。「老胡,你好啊!我今天帶錢來了。」萬生向那船長清亮的喊。
剛從雙層樓船艙出來那人,自甲板的魚堆中直起身子,臉孔被白燈照得清楚,嘴唇厚薄適中、戴著銀框近視眼鏡、眼睛大大的,約莫四十出頭,雖然穿著邋遢皺亂的黑外套、黑長褲,卻不像打魚人,倒像斯文讀書人。
老胡對萬生淺淺一笑,柔聲說:「一個鐘頭前捕到的,這是好交易。前晚跟你說過了,要不是我們漁船帶的冰塊不夠,沒法冷藏所有漁獲,也不會賤賣……喏,這些魚啊,還在甩尾巴生老子的氣。船上沒秤具,一條平均算八公斤,我數過,一家子四十六條,全是好漢。讓你多賺,一公斤一百五十元,這好生意得來不容易啊……生意若做不成,船回福建,將近兩百浬,駛船要一整天,這批英雄好漢,也難保不被遠海鬥臭啊……哈哈……」
老胡正揚手說著時,「海龍號」與「閩富號」的船員,已在風浪轟轟沖打中,將繩索穿過甲板排水孔,綑綁住兩艘船右舷,兩船中間只隔著幾個塑膠圈防撞,時而忽起的大浪,仍撲湧得兩艘船右舷不停摩擦,發出喀喀響,有些浪還從兩船的間隙擠跳出來,嘲弄似的沙沙沖上甲板。
臉被疾風刮得微疼的萬生,睖瞪溜上船甲板盤旋的海水一會兒,從上衣口袋抽出原子筆和綠色封皮筆記本,心裡一面默念的計算:「八六四十八,八四三十二……」他沙沙筆算後,總共五萬五千兩百元。他心裡有數,土魠一公斤一百五十元太便宜了,而且那些魚,有的可能一條超過十公斤,是上等貨,全部計算一定比一條八公斤的平均值還重,這買賣真的划得來。然而,為了尊重夥伴,他還是招呼他們到駕駛艙口商量。
「買啦!轉一圈又一圈,我就有錢娶她,我想死她了……又不是犯公共危險罪……嘿嘿……」下巴尖突得像個雞蛋的空仔咧嘴,腦中浮現一個鼻頭尖翹的少女影子。他說話滿是嗯嗯鼻音,還一面掐捏自己平坦的右臉頰,有如要把雞蛋往右移。
「空……空仔想……想某……想……想瘋了……想親……親人家……這個……這個……土魠……身體……是……是……硬的……剛抓的嗎……要檢……檢查……」稍瘦的大紀不僅口吃,連站著,若手中沒事做時,雙手都會前後划動、身子直搖晃,上眼皮也低壓,蓋住眼珠子上緣。
「大紀說得沒錯,應該先檢查,沒問題才買。」忠泰斜視萬生,不停撫摸凸肚,發出有如破浪跌落海面的吼吼聲。
「我帶十萬元出海,錢夠付,照你們所說的,我去跟老胡談,忠泰留著守船,大紀和空仔去檢查土魠是不是剛抓起的,一條條算。」萬生一說完,即轉身,先瞧了「閩富號」艙頂獵獵作響的五星旗一眼,再趨近正在推眼鏡的老胡:「老胡啊,這生意像是可以做,但我這兩個兄弟,要先瞧牠們是不是剛抓的,可以吧?」
一陣「啪啪」聲在甲板響著,壓過大浪的嗥叫聲,老胡又推了推眼鏡,笑咪咪地說:「應該!應該!等你的兄弟檢查完再說。你看,這些魚正在說話,老胡不誆人,相信我。」
聽到土魠尾巴甩甲板的「啪啪」聲,萬生不覺又抬頭,撫撫高挺鼻子,細瞧「閩富號」船艙頂獵獵拍響的五星旗,才再度環視「閩富號」前甲板的東西,除了排列橫陳的土魠,還有電纜圈捲著四個大滾筒。那些電纜的黑色膠皮似乎泰半剝落,露出顏色黃綠交雜的銅線。萬生看得納悶,不懂船上要電纜幹嘛。他甚至懷疑,「閩富號」除了捕魚,也在撿破銅爛鐵。
當萬生又抬望狂飄的紅色五星旗一眼,即矮身觀看腳邊那條長紡綞形的土魠,牠下唇比上唇稍長的嘴還在翕張,在白光披照下,身軀呈灰綠色,新月形的尾鰭一扭,渾身跟著活跳,袒露著銀白腹部,他右手食指,不禁在牠的白腹上滑移。他感覺那白腹硬硬的時,大紀已悄悄靠攏過來:「是……是……四十六……條……沒錯……有……有的還……還……沒死……魚眼很……很亮……身體很……很硬……有的好……好像軟……軟軟的……」萬生食指停止滑動,緩緩站起身,斜視大紀。大紀說話時,空仔站在一旁,側著尖臉,捏抓右臉頰,待大紀睜大上眼皮低壓的眼睛,結結巴巴說完,他才靠近萬生耳邊,發出有如小豬仔嗯嗯噴氣的鼻音:「有五條只有手長,和手的粗細沒多大差別,大約四公斤重,其他的,大部分八公斤以上,身上有光,但也有的,像大紀說的,身體摸起來軟軟的。不過,可以買,買啦……早賺錢早娶某……」
萬生在船隻隨大浪起伏晃搖中,打斷空仔的話:「你說可以買?」「沒錯,應該穩賺不賠。」大紀插嘴:「不……不把那……那五條……小的算……進去……還……還是可……可以……只是……有……有些魚……身……身體是……是軟的……我……我摸過……」萬生靠近一臉斯文的老胡:﹁你聽到了,有些土魠身體軟軟的,不夠新鮮囉。」老胡拉長嘴巴,笑著說:「你的兄弟是看過太多活的,牠們身體都很硬,再摸到斷氣的,就會覺得牠軟軟的。」萬生一聽,似乎有道理,又覺得不貴,於是說:「老胡啊,就照你說的,我們成交了。錢,是新台幣不是人民幣喔,總共五萬五千兩百元,我給錢,你的兄弟要幫忙,把魚抓進我們船的魚艙。」
「好說,好說,這麼做,這麼做……同志們,把魚抓到他們魚艙裡!」老胡柔聲輕喚,「閩富號」船員個個服貼,只聞呼呼出力聲,有人雙手各抓一條,有人兩個一組分別抱頭抓尾,跟著「海龍號」的人,跨過兩艘船併在一起的船舷,陸續把一條條土魠,放進「海龍號」第四個魚艙裡,一面從裝碎冰的第五個魚艙,把碎冰剷出,撒蓋住剛躺進裡頭的土魠身上。萬生看大家開始在抓土魠,數了錢,交到老胡手上。「五萬五千兩百元新台幣,我又數了,兄弟,沒錯。下次再來。」老胡把錢往褲袋裡塞,才伸出冰冷的手,用力握萬生的手。萬生覺得老胡似乎過分熱情,顯得有點矯情,他在各種大浪高跳推動船身,一陣陣晃搖中,叉開雙腳穩住身體重心,又抬望獵獵作響的紅色五星旗,才說:「老胡,等你囉!」接著,萬生朝老胡揮手,跨上「海龍號」。
萬生站在前甲板尚未蓋上蓋子的第四個魚艙邊,透過覆蓋魚身的碎冰細縫,發現有些土魠的魚頭或魚身,並沒有被網套住的傷痕。他又張望靠近駕駛艙那兩個快滿的魚艙:「第三個先空著……」大大的東北季風,在夜色中偷襲每個人,已把萬生的話扭亂。
忽然,船身左右大晃擺,站在魚艙邊觀看土魠的萬生,身體往前傾,他趕緊又叉開雙腳,沈穩的維持身體平衡。也就在這時,萬生聽到一串長長的啊叫聲,驚動了黑夜的海,也驚動了他。他立即回頭,發現原本綁在一起的兩艘船船舷,綁繩已解開,「海龍號」與「閩富號」已相距三公尺左右,大浪正由兩船之間洄洑的空隙猛往上跳,沖打「海龍號」,也沖打萬生回轉的臉。
萬生長及耳朵上方的頭髮已被打濕,髮間的海水正淋浪往他前額、眼睛流淌,但透過兩船大亮的燈照耀,他瞅見搖晃得右舷快接近海面的「閩富號」船腹與船首之間,有個黑影正頭朝下的往海裡栽,而發出那慘叫聲。萬生直覺那落海的人是老胡,因剛才他和老胡就站在「閩富號」的船腹與船首間。他一驚,毫無考慮的,立即脫掉身上夾克,雙掌合併在頭上,雙膝一彎,雙腳使勁往上躍,身子一扭,在高起的大浪頭上方,打出一個頭在前、面朝下的大弧線,直往那正落海的人身邊跳去,落水的撲通聲竟被風浪聲掩住,濺起的水花也立即被大浪吞噬掉。