〈賽狗場的女人〉
我老婆剛和本地賽狗場的一個馴養工跑去了西部,我打算搭火車去佛羅里達,並藉此改變一下自己的運氣。此刻我正閒在家中,等著把東西收拾好就走人。火車票已經在我的皮夾裡放著了。
這是感恩節的前一天,這週的每一天門口都停有獵人的車子:皮卡和幾輛舊雪佛蘭(幾乎全是外州的車牌),偶爾會有兩個男人站在車門前喝咖啡聊天。我沒去搭理他們。蓋恩斯.伯勒(那個我正考慮賴掉他房租的房東)曾說過不要和這些人敵對,隨他們打什麼,但如果他們在離住房很近的地方開槍,就打電話給警察,讓他們來處理。但我還沒發現有人在住房附近開槍,儘管我聽見林子裡有槍聲,看見其中一輛雪佛蘭的車頂上放著一頭鹿,快速駛離了這裡,我還是覺得不會有什麼大麻煩。
我想在下雪和電費帳單到來之前離開這裡。我老婆臨走前將我們的車子賣掉了,把要辦的事辦完還沒那麼簡單,我過去一直沒時間操心這些事情。
早晨十點剛過就傳來了一陣敲門聲。門外結了冰的草地上站著兩個肥胖的女人,還帶著一頭死鹿。
「蓋恩斯.伯勒在嗎?」其中一個胖女人問道。這兩人都是獵人的穿著,一個穿著紅格子呢的伐木工夾克,另一個穿著綠色的迷彩服,都帶著橘紅色的小座墊,是那種獵人掛在皮帶上,一坐上去就會發熱的座墊。兩個人都背著獵槍。
「他不在,」我說,「回英國去了。和政府有點麻煩事,具體的我說不上來。」
兩個女人都在盯著我看,像是要把我看清楚一點。她們的臉上都塗著綠黑相間的油彩,看起來像是在琢磨著什麼。我還穿著浴袍。
「我們想送一塊鹿排給蓋恩斯.伯勒,」穿紅色伐木工夾克、最先開口說話的那個女人說道。她回頭看著那頭死鹿,鹿的舌頭拖在嘴的外面,眼睛看起來和玩具鹿的一樣。「他讓我們在這裡打獵,我們想用這種方式來謝他。」
「你們可以把鹿排留給我,」我說,「我幫他保管著。」
「我想你會這麼做的。」一直說話的女人說道。但另一個,那個穿迷彩服的女人看了她一眼,眼神像在說:如果鹿排落到了我手上,蓋恩斯.伯勒根本就不會見到它了。
「進屋裡坐吧,」我說,「我去煮點咖啡,你們進來暖和暖和。」
「我們確實凍慘了,」穿格子呢夾克的說,她拍了拍雙手,「如果菲麗絲不介意的話。」
菲麗絲說她一點也不介意──當然,接受邀請喝咖啡和送出一塊鹿排之間並沒有什麼必然的聯繫。
「是菲麗絲打中的。」比較友好的胖女人說道,當時她們已經接過我的咖啡,坐在長沙發上,並用她們肥胖的雙手捧著咖啡杯。她說她叫邦妮,她們來自州界的另一邊。她倆身材都很高碩,四十來歲的樣子,胖乎乎的臉,穿的衣服讓人覺得她們身上的每個部位都特別的大。但兩人都是一副興致勃勃的樣子──包括菲麗絲,在忘掉了那塊鹿排後,她的臉上恢復了生氣。客廳似乎被她們塞滿了,房間裡充滿了歡樂。「鹿被她擊中後還跑了六十碼,在越過柵欄時摔倒了,」邦妮用威權性的口吻說道,「那槍擊中了心臟,有時要過一段時間才會起作用。」
「牠跑起來就像一條被燙傷了的狗,」菲麗絲說,「摔倒後則像一坨屎。」菲麗絲留著金黃色的短髮,一張顯得嚴厲的嘴似乎只願意說些硬邦邦的話。
「我們還見到一頭受傷的母鹿,」邦妮說,她看起來被這個激怒了,「看見牠們那個樣子有時真讓人憤怒(注:美國許多州禁止獵母鹿)。」
「也許有人追蹤過牠,」我說,「也許是個意外。這些事說不準。」
「那倒也是。」邦妮滿懷希望地看著菲麗絲,但後者一直低著頭。我試圖想像這兩個人怎樣把一頭死鹿從樹林裡拖出來,說不定對她們是輕而易舉的事。
我去廚房取我之前放在烤箱裡當早點的蛋糕,回來時見兩人正在竊竊私語,不過似乎不像是在說什麼不好的事情,我沒說什麼就把蛋糕遞給了她們。她們的到來讓我感到高興。我老婆是個瘦小的女人,穿的衣服都是從服飾店的兒童部買來的,她說那是天底下最好的衣服,因為你怎麼穿都穿不壞。但她待在屋裡一點都不顯眼,她實在是佔據不了多少空間,也不是說這房子有多大,實際上它非常小──是蓋恩斯.伯勒用拖車拖來的活動屋。但這些女人像是把所有的空間都塞滿了,讓人有感恩節真的來臨的感覺。過去我一直認為肥胖沒有一樣好處,現在有了。
「你有沒有去賭過狗?」菲麗絲嘴裡含著半塊蛋糕,另一半在她的咖啡杯裡。
「賭過,」我說,「你怎麼知道的?」
「菲麗絲說她覺得在賽狗場見過你幾次。」邦妮微笑著說道。
「我只賭前兩名(注:賽狗的下注方法,押最先到達終點的前兩名,順序不限),」菲麗絲說,「但邦妮什麼都賭,我沒說錯吧,邦妮?三連勝(注:賽狗的下注方法,下注者須猜中前三名的順序才能獲勝)、日雙贏(注:賽狗的下注方法,押能在同一天的兩場比賽中獲勝的狗),什麼都賭。她才不管呢。」
「那還用說嗎。」邦妮又笑了笑,把橘紅色的熱座墊從屁股下面移到了長沙發扶手那裡。「菲麗絲說她有一次看見你和一個女的在那裡,一個瘦小的女人,很漂亮。」
「有可能。」我說。
「她是誰?」菲麗絲粗聲粗氣地問道。
「我老婆。」我說。
「她在這兒嗎?」邦妮問道,她自在地在房間裡四下看了看,好像有人藏在一把椅子的背後。
「不在,」我說,「她出門了。去西部了。」
「出了什麼事?」菲麗絲沒好氣地問,「你把錢全輸在賽狗場,把她給氣跑了?」
「不是。」我比較喜歡邦妮,雖然從某種程度上說菲麗絲看起來更可靠些,如果真的到了那一步的話,但我覺得不會真到那一步的。儘管菲麗絲說的不全對,但我還是不高興她知道得那麼多。我們──我老婆和我,是從城裡搬來這裡。我曾想在餐館和加油站為賽狗場做廣告,發放去賽狗場共度良宵的優惠券,讓所有的人都賺點錢。我花了很多時間,用光了所有的資金。而現在,地下室裡堆滿了裝著那些沒人要的優惠券的箱子,而且,印優惠券的錢還欠著呢。我老婆有一天跑過來大笑了一番,說我的主意都不會讓一瓶冰凍可樂冒出氣泡來。第二天她就開著車子走了,再也沒回來。後來,一個傢伙打電話來,問我有沒有車子的維修紀錄(我沒有),我這才知道車子被賣掉了,也知道了她和誰跑了。
菲麗絲從迷彩服裡面的口袋掏出一個扁長的塑膠瓶子,擰開蓋子,隔著茶几遞給了我。現在還一大早,我心想,管他呢,明天就是感恩節了,我獨自一個人待著,正打算撕毀蓋恩斯.伯勒的租約,早點喝晚點喝又有什麼差別?
「這裡簡直太亂了。」菲麗絲拿回酒瓶,查看我喝了多少,「看起來像是住著一隻快要餓死的野獸。」
「這裡需要女人的照料。」邦妮說著朝我眨了眨眼。儘管有點胖,她其實也沒有那麼難看。她臉上塗著的油彩讓她看起來像個小丑,但看得出來她的五官還是滿端正的。
「我正打算離開這兒,」我說著伸手去拿酒瓶,但菲麗絲已把它放回夾克口袋裡,「我正在後面打包東西。」
「你有車嗎?」菲麗絲說。
「在讓人加防凍劑呢,」我說,「就停在BP(注:英國石油公司的縮寫。此外亦指其加油站與車輛維修站)那裡。是輛藍色的雪佛蘭卡馬羅。你們來的路上可能見到了。兩位,你們結婚了嗎?」我很高興把話題從我身上引開。
邦妮和菲麗絲交換了一個惱怒的眼色,讓我很失望,因為我不想看見邦妮那張好看的圓臉上露出了慍怒。
「我們嫁了兩個推銷橡皮筋的,在彼得堡,過了州界就是,」菲麗絲說,「一對真正的瘦皮猴,如果你明白我的意思的話。」
我試圖想像邦妮和菲麗絲的丈夫,眼中出現了兩個穿著尼龍夾克衫的精瘦男子,在一個購物中心保齡球館前面黑暗的停車場上與別人握手。我想像不出其他什麼。「你覺得蓋恩斯.伯勒這人怎麼樣?」菲麗絲說。邦妮只是看著我微笑。
「我對他不是很了解,」我說,「他告訴我說,他是英國一個畫家的直系後代,但我不相信。」
「我也不信。」邦妮說,她又朝我眨了眨眼。
「他一定是隔著絲綢放屁(注:諺語,意為過著富裕的生活)。」菲麗絲說。
「他有兩個孩子,他們時不時地會來這兒探望,」我說,「一個在城裡跳舞的,另一個是修電腦的。我覺得他們是想把房子要回去自己住,但我手上有租約。」
「你不會賴掉他的房租吧?」菲麗絲說。
「不會。我不會這麼做的。儘管他有時不說真話,但對我還算公平。」
「他隔著絲綢放屁。」菲麗絲說。
菲麗絲和邦妮會意地看著對方。透過那扇窗戶,我看見外面下起了雪,不大,但肯定是雪。
「你的行為表明你缺少點溫存。」邦妮說完看著我大笑起來,這讓我看見了她的牙齒。它們又小又白,全都露了出來。菲麗絲面無表情地看著邦妮,像是她以前聽過這句話似的。「你覺得如何?」邦妮說,她把身子往前傾,伏在她碩大的膝蓋上。
起先我不知道該怎麼辦。後來我覺得儘管邦妮有點肥,但她的提議聽起來很不錯。我告訴她說我沒問題。
「我還不知道你叫什麼名字。」邦妮說著站起身來,她在這個小得可憐的房間裡四下看了看,想知道去後面的門在哪裡。
「亨德森,」我編了個假名,「我叫勞艾德.亨德森。我在這兒住了六個月了。」我站了起來。
「我不喜歡勞艾德這個名字,」她上下打量著穿著浴袍站在那裡的我,「我叫你捲毛吧,因為你的頭髮是捲的,和黑人的頭髮一樣捲。」她笑得那麼厲害,連衣服下面的身體都在抖動。
「叫什麼都行。」我心情愉快地說道。
「如果你們倆要去另一個房間的話,我會把這裡整理一下。」菲麗絲說。她用大手拍了一下沙發的扶手,像是要把灰塵拍出來。「你不會介意我這麼做吧,勞艾德?」
「捲毛,」邦妮說,「叫他捲毛。」
「不介意,我當然不介意了。」我看著窗外的雪,雪開始撒落在山坡下的田野上,看起來就像是一張耶誕卡片。
「那就不要在乎有什麼聲響囉。」她說著就開始收拾茶几上的杯盤。
脫光衣服的邦妮看起來也沒有那麼難看,只不過身上有好多道肉褶子而已,但你知道這些褶子裡面包著的她,是個高尚、有愛心、絲毫不比你遇到過的任何人差的女人。她只不過是肥胖一點而已,也許還沒有菲麗絲胖,如果你把她們並排放在一起的話。
我的床上堆了很多衣服,我把它們都推到了地上。可當邦妮往被子上坐的時候,剛好坐在一個金屬領帶別針和一些硬幣的上面,她一邊笑一邊大叫,我們兩人都大笑起來。我的心情十分愉快。
「這就是我們總想在林子裡找到的,」邦妮咯咯笑著說,「一個像你這樣的男人。」
「彼此彼此。」我說。摸她的感覺一點都不差,到處都是軟乎乎的。我總是認為和胖女人上床可能會更棒一點,因為她們的機會不多,所以有更多的時間來考慮並且為上床這件事做準備。
「你知道很多與胖子有關的笑話嗎?」邦妮問道。
「知道一點,」我說,「但我從前知道的要多得多。」我能聽見菲麗絲在廚房裡弄出的聲音,還有流水聲和盤子在水池裡的碰撞聲。
「我最喜歡的是那個開卡車的。」邦妮說。
那個我不知道。「我不知道那個。」我說。
「你居然不知道那個開卡車的?」她十分驚訝地說。
「不好意思。」我說。
「也許我哪天會說給你聽聽的,捲毛,」她說,「你肯定會笑翻了。」
我想著站在黑暗停車場裡的那兩個穿尼龍夾克衫的男人,我肯定不管我是和邦妮還是菲麗絲做愛,他們都不會在乎的;即使他們在乎,等到他們知道這件事時,我人已在佛羅里達,也有了一輛車了。蓋恩斯.伯勒可以向他們做點解釋,順便說說他為什麼沒有收到他的租金和水電費。也許他們會在回家前揍他一頓。
「你是個很帥的男人,」邦妮說,「很多男人都胖得不行,但你不是。你的手臂像是輪椅運動員的手臂。」
我聽了後很開心,這讓我有了不顧一切的感覺,好像是我殺死了一頭鹿,還有一大堆好主意要讓世人知道一樣。
「我打破了一個盤子,」邦妮和我回到客廳後菲麗絲說,「你們也許聽見了。我在抽屜裡找到一點『神奇膠水』,盤子現在比原來還要好。蓋恩斯.伯勒絕不會發現。」
菲麗絲在我們離開期間幾乎把所有東西都收拾整齊了,所有盤子全收了起來。她已穿上了她的迷彩服,一副要離開的樣子。我們都站在小客廳裡,這空間被塞得滿滿的,讓我覺得連插腳的地方都沒有。此時我還穿著浴袍,很想把她們留住。我覺得給我一點時間,我會慢慢喜歡上菲麗絲的,也許我們可以一起吃點鹿肉來慶祝感恩節。門外,雪把所有的東西都蓋住了。今年的雪下得早了點,我覺得這是一個糟糕冬季的開始。
「你們能留下來過夜嗎?」我滿懷希望地微笑著。
「絕對不可能,捲毛。」菲麗絲說。她們已經走到了門口。透過門上的三塊玻璃,我能看見躺在草地上的那頭鹿,落到牠身上的雪在融化。邦妮和菲麗絲已把獵槍扛上了肩,邦妮似乎在為不得不離開而感到內疚。
「你應該看看他的手臂。」她一邊說一邊對我最後眨了一次眼。她穿上了伐木工夾克,橘紅色的座墊也捆到了皮帶上。「他看起來不壯,但其實很結實。我的天啊!你真該看看他的手臂。」她說。
我站在門口看著她們。她們抓住鹿角,沿著小路把鹿往車子那裡拖。
「注意安全,勞艾德。」菲麗絲說。邦妮回頭笑了笑。
「我會的,」我說,「你們放心吧。」
我關上了門,然後走到窗戶那裡站著,看著她們拖著那頭鹿,沿著小路朝柵欄走去,鹿在她們身後的雪地上留下了一道擦痕。我看見她們把鹿從柵欄下方拖了出去,到了車子跟前,兩人大笑起來,她們把鹿抬起,放進車子的後行李廂裡,用一根繩子把箱蓋拉住。鹿頭露在行李廂的外面好讓人檢查潹。她們隨後直起身子看著窗戶裡的我,兩個人──穿迷彩服的菲麗絲和穿伐木工夾克的邦妮──都朝我揮了揮手,是那種動作很大的揮手。我在屋裡也朝她們揮了揮手。她們後來上了車,那是一輛紅色的龐蒂克,然後車子開走了。
下午大部分的時間我都在客廳裡待著,我看著天空在下雪,心想要是有台電視看就好了,我很高興菲麗絲把屋裡打掃得乾乾淨淨,這樣一來,我走的時候什麼都不用做了。我想著要是再能吃上一塊鹿排該有多好啊。
過了一會,我覺得離開這裡似乎是一個再好不過的主意了──叫一輛計程車,直奔火車站,趕緊去佛羅里達,忘掉這裡的一切,忘掉蒂娜和那個不知道除了灰狗以外還有其他交通工具的傢伙,和他們正在去太陽城的路上這件事。
可是當我去餐桌那裡查看我皮夾裡的車票時發現,裡面除了幾枚硬幣和紙板火柴外,什麼都沒有了,我意識到厄運這才剛剛開始。
我老婆剛和本地賽狗場的一個馴養工跑去了西部,我打算搭火車去佛羅里達,並藉此改變一下自己的運氣。此刻我正閒在家中,等著把東西收拾好就走人。火車票已經在我的皮夾裡放著了。
這是感恩節的前一天,這週的每一天門口都停有獵人的車子:皮卡和幾輛舊雪佛蘭(幾乎全是外州的車牌),偶爾會有兩個男人站在車門前喝咖啡聊天。我沒去搭理他們。蓋恩斯.伯勒(那個我正考慮賴掉他房租的房東)曾說過不要和這些人敵對,隨他們打什麼,但如果他們在離住房很近的地方開槍,就打電話給警察,讓他們來處理。但我還沒發現有人在住房附近開槍,儘管我聽見林子裡有槍聲,看見其中一輛雪佛蘭的車頂上放著一頭鹿,快速駛離了這裡,我還是覺得不會有什麼大麻煩。
我想在下雪和電費帳單到來之前離開這裡。我老婆臨走前將我們的車子賣掉了,把要辦的事辦完還沒那麼簡單,我過去一直沒時間操心這些事情。
早晨十點剛過就傳來了一陣敲門聲。門外結了冰的草地上站著兩個肥胖的女人,還帶著一頭死鹿。
「蓋恩斯.伯勒在嗎?」其中一個胖女人問道。這兩人都是獵人的穿著,一個穿著紅格子呢的伐木工夾克,另一個穿著綠色的迷彩服,都帶著橘紅色的小座墊,是那種獵人掛在皮帶上,一坐上去就會發熱的座墊。兩個人都背著獵槍。
「他不在,」我說,「回英國去了。和政府有點麻煩事,具體的我說不上來。」
兩個女人都在盯著我看,像是要把我看清楚一點。她們的臉上都塗著綠黑相間的油彩,看起來像是在琢磨著什麼。我還穿著浴袍。
「我們想送一塊鹿排給蓋恩斯.伯勒,」穿紅色伐木工夾克、最先開口說話的那個女人說道。她回頭看著那頭死鹿,鹿的舌頭拖在嘴的外面,眼睛看起來和玩具鹿的一樣。「他讓我們在這裡打獵,我們想用這種方式來謝他。」
「你們可以把鹿排留給我,」我說,「我幫他保管著。」
「我想你會這麼做的。」一直說話的女人說道。但另一個,那個穿迷彩服的女人看了她一眼,眼神像在說:如果鹿排落到了我手上,蓋恩斯.伯勒根本就不會見到它了。
「進屋裡坐吧,」我說,「我去煮點咖啡,你們進來暖和暖和。」
「我們確實凍慘了,」穿格子呢夾克的說,她拍了拍雙手,「如果菲麗絲不介意的話。」
菲麗絲說她一點也不介意──當然,接受邀請喝咖啡和送出一塊鹿排之間並沒有什麼必然的聯繫。
「是菲麗絲打中的。」比較友好的胖女人說道,當時她們已經接過我的咖啡,坐在長沙發上,並用她們肥胖的雙手捧著咖啡杯。她說她叫邦妮,她們來自州界的另一邊。她倆身材都很高碩,四十來歲的樣子,胖乎乎的臉,穿的衣服讓人覺得她們身上的每個部位都特別的大。但兩人都是一副興致勃勃的樣子──包括菲麗絲,在忘掉了那塊鹿排後,她的臉上恢復了生氣。客廳似乎被她們塞滿了,房間裡充滿了歡樂。「鹿被她擊中後還跑了六十碼,在越過柵欄時摔倒了,」邦妮用威權性的口吻說道,「那槍擊中了心臟,有時要過一段時間才會起作用。」
「牠跑起來就像一條被燙傷了的狗,」菲麗絲說,「摔倒後則像一坨屎。」菲麗絲留著金黃色的短髮,一張顯得嚴厲的嘴似乎只願意說些硬邦邦的話。
「我們還見到一頭受傷的母鹿,」邦妮說,她看起來被這個激怒了,「看見牠們那個樣子有時真讓人憤怒(注:美國許多州禁止獵母鹿)。」
「也許有人追蹤過牠,」我說,「也許是個意外。這些事說不準。」
「那倒也是。」邦妮滿懷希望地看著菲麗絲,但後者一直低著頭。我試圖想像這兩個人怎樣把一頭死鹿從樹林裡拖出來,說不定對她們是輕而易舉的事。
我去廚房取我之前放在烤箱裡當早點的蛋糕,回來時見兩人正在竊竊私語,不過似乎不像是在說什麼不好的事情,我沒說什麼就把蛋糕遞給了她們。她們的到來讓我感到高興。我老婆是個瘦小的女人,穿的衣服都是從服飾店的兒童部買來的,她說那是天底下最好的衣服,因為你怎麼穿都穿不壞。但她待在屋裡一點都不顯眼,她實在是佔據不了多少空間,也不是說這房子有多大,實際上它非常小──是蓋恩斯.伯勒用拖車拖來的活動屋。但這些女人像是把所有的空間都塞滿了,讓人有感恩節真的來臨的感覺。過去我一直認為肥胖沒有一樣好處,現在有了。
「你有沒有去賭過狗?」菲麗絲嘴裡含著半塊蛋糕,另一半在她的咖啡杯裡。
「賭過,」我說,「你怎麼知道的?」
「菲麗絲說她覺得在賽狗場見過你幾次。」邦妮微笑著說道。
「我只賭前兩名(注:賽狗的下注方法,押最先到達終點的前兩名,順序不限),」菲麗絲說,「但邦妮什麼都賭,我沒說錯吧,邦妮?三連勝(注:賽狗的下注方法,下注者須猜中前三名的順序才能獲勝)、日雙贏(注:賽狗的下注方法,押能在同一天的兩場比賽中獲勝的狗),什麼都賭。她才不管呢。」
「那還用說嗎。」邦妮又笑了笑,把橘紅色的熱座墊從屁股下面移到了長沙發扶手那裡。「菲麗絲說她有一次看見你和一個女的在那裡,一個瘦小的女人,很漂亮。」
「有可能。」我說。
「她是誰?」菲麗絲粗聲粗氣地問道。
「我老婆。」我說。
「她在這兒嗎?」邦妮問道,她自在地在房間裡四下看了看,好像有人藏在一把椅子的背後。
「不在,」我說,「她出門了。去西部了。」
「出了什麼事?」菲麗絲沒好氣地問,「你把錢全輸在賽狗場,把她給氣跑了?」
「不是。」我比較喜歡邦妮,雖然從某種程度上說菲麗絲看起來更可靠些,如果真的到了那一步的話,但我覺得不會真到那一步的。儘管菲麗絲說的不全對,但我還是不高興她知道得那麼多。我們──我老婆和我,是從城裡搬來這裡。我曾想在餐館和加油站為賽狗場做廣告,發放去賽狗場共度良宵的優惠券,讓所有的人都賺點錢。我花了很多時間,用光了所有的資金。而現在,地下室裡堆滿了裝著那些沒人要的優惠券的箱子,而且,印優惠券的錢還欠著呢。我老婆有一天跑過來大笑了一番,說我的主意都不會讓一瓶冰凍可樂冒出氣泡來。第二天她就開著車子走了,再也沒回來。後來,一個傢伙打電話來,問我有沒有車子的維修紀錄(我沒有),我這才知道車子被賣掉了,也知道了她和誰跑了。
菲麗絲從迷彩服裡面的口袋掏出一個扁長的塑膠瓶子,擰開蓋子,隔著茶几遞給了我。現在還一大早,我心想,管他呢,明天就是感恩節了,我獨自一個人待著,正打算撕毀蓋恩斯.伯勒的租約,早點喝晚點喝又有什麼差別?
「這裡簡直太亂了。」菲麗絲拿回酒瓶,查看我喝了多少,「看起來像是住著一隻快要餓死的野獸。」
「這裡需要女人的照料。」邦妮說著朝我眨了眨眼。儘管有點胖,她其實也沒有那麼難看。她臉上塗著的油彩讓她看起來像個小丑,但看得出來她的五官還是滿端正的。
「我正打算離開這兒,」我說著伸手去拿酒瓶,但菲麗絲已把它放回夾克口袋裡,「我正在後面打包東西。」
「你有車嗎?」菲麗絲說。
「在讓人加防凍劑呢,」我說,「就停在BP(注:英國石油公司的縮寫。此外亦指其加油站與車輛維修站)那裡。是輛藍色的雪佛蘭卡馬羅。你們來的路上可能見到了。兩位,你們結婚了嗎?」我很高興把話題從我身上引開。
邦妮和菲麗絲交換了一個惱怒的眼色,讓我很失望,因為我不想看見邦妮那張好看的圓臉上露出了慍怒。
「我們嫁了兩個推銷橡皮筋的,在彼得堡,過了州界就是,」菲麗絲說,「一對真正的瘦皮猴,如果你明白我的意思的話。」
我試圖想像邦妮和菲麗絲的丈夫,眼中出現了兩個穿著尼龍夾克衫的精瘦男子,在一個購物中心保齡球館前面黑暗的停車場上與別人握手。我想像不出其他什麼。「你覺得蓋恩斯.伯勒這人怎麼樣?」菲麗絲說。邦妮只是看著我微笑。
「我對他不是很了解,」我說,「他告訴我說,他是英國一個畫家的直系後代,但我不相信。」
「我也不信。」邦妮說,她又朝我眨了眨眼。
「他一定是隔著絲綢放屁(注:諺語,意為過著富裕的生活)。」菲麗絲說。
「他有兩個孩子,他們時不時地會來這兒探望,」我說,「一個在城裡跳舞的,另一個是修電腦的。我覺得他們是想把房子要回去自己住,但我手上有租約。」
「你不會賴掉他的房租吧?」菲麗絲說。
「不會。我不會這麼做的。儘管他有時不說真話,但對我還算公平。」
「他隔著絲綢放屁。」菲麗絲說。
菲麗絲和邦妮會意地看著對方。透過那扇窗戶,我看見外面下起了雪,不大,但肯定是雪。
「你的行為表明你缺少點溫存。」邦妮說完看著我大笑起來,這讓我看見了她的牙齒。它們又小又白,全都露了出來。菲麗絲面無表情地看著邦妮,像是她以前聽過這句話似的。「你覺得如何?」邦妮說,她把身子往前傾,伏在她碩大的膝蓋上。
起先我不知道該怎麼辦。後來我覺得儘管邦妮有點肥,但她的提議聽起來很不錯。我告訴她說我沒問題。
「我還不知道你叫什麼名字。」邦妮說著站起身來,她在這個小得可憐的房間裡四下看了看,想知道去後面的門在哪裡。
「亨德森,」我編了個假名,「我叫勞艾德.亨德森。我在這兒住了六個月了。」我站了起來。
「我不喜歡勞艾德這個名字,」她上下打量著穿著浴袍站在那裡的我,「我叫你捲毛吧,因為你的頭髮是捲的,和黑人的頭髮一樣捲。」她笑得那麼厲害,連衣服下面的身體都在抖動。
「叫什麼都行。」我心情愉快地說道。
「如果你們倆要去另一個房間的話,我會把這裡整理一下。」菲麗絲說。她用大手拍了一下沙發的扶手,像是要把灰塵拍出來。「你不會介意我這麼做吧,勞艾德?」
「捲毛,」邦妮說,「叫他捲毛。」
「不介意,我當然不介意了。」我看著窗外的雪,雪開始撒落在山坡下的田野上,看起來就像是一張耶誕卡片。
「那就不要在乎有什麼聲響囉。」她說著就開始收拾茶几上的杯盤。
脫光衣服的邦妮看起來也沒有那麼難看,只不過身上有好多道肉褶子而已,但你知道這些褶子裡面包著的她,是個高尚、有愛心、絲毫不比你遇到過的任何人差的女人。她只不過是肥胖一點而已,也許還沒有菲麗絲胖,如果你把她們並排放在一起的話。
我的床上堆了很多衣服,我把它們都推到了地上。可當邦妮往被子上坐的時候,剛好坐在一個金屬領帶別針和一些硬幣的上面,她一邊笑一邊大叫,我們兩人都大笑起來。我的心情十分愉快。
「這就是我們總想在林子裡找到的,」邦妮咯咯笑著說,「一個像你這樣的男人。」
「彼此彼此。」我說。摸她的感覺一點都不差,到處都是軟乎乎的。我總是認為和胖女人上床可能會更棒一點,因為她們的機會不多,所以有更多的時間來考慮並且為上床這件事做準備。
「你知道很多與胖子有關的笑話嗎?」邦妮問道。
「知道一點,」我說,「但我從前知道的要多得多。」我能聽見菲麗絲在廚房裡弄出的聲音,還有流水聲和盤子在水池裡的碰撞聲。
「我最喜歡的是那個開卡車的。」邦妮說。
那個我不知道。「我不知道那個。」我說。
「你居然不知道那個開卡車的?」她十分驚訝地說。
「不好意思。」我說。
「也許我哪天會說給你聽聽的,捲毛,」她說,「你肯定會笑翻了。」
我想著站在黑暗停車場裡的那兩個穿尼龍夾克衫的男人,我肯定不管我是和邦妮還是菲麗絲做愛,他們都不會在乎的;即使他們在乎,等到他們知道這件事時,我人已在佛羅里達,也有了一輛車了。蓋恩斯.伯勒可以向他們做點解釋,順便說說他為什麼沒有收到他的租金和水電費。也許他們會在回家前揍他一頓。
「你是個很帥的男人,」邦妮說,「很多男人都胖得不行,但你不是。你的手臂像是輪椅運動員的手臂。」
我聽了後很開心,這讓我有了不顧一切的感覺,好像是我殺死了一頭鹿,還有一大堆好主意要讓世人知道一樣。
「我打破了一個盤子,」邦妮和我回到客廳後菲麗絲說,「你們也許聽見了。我在抽屜裡找到一點『神奇膠水』,盤子現在比原來還要好。蓋恩斯.伯勒絕不會發現。」
菲麗絲在我們離開期間幾乎把所有東西都收拾整齊了,所有盤子全收了起來。她已穿上了她的迷彩服,一副要離開的樣子。我們都站在小客廳裡,這空間被塞得滿滿的,讓我覺得連插腳的地方都沒有。此時我還穿著浴袍,很想把她們留住。我覺得給我一點時間,我會慢慢喜歡上菲麗絲的,也許我們可以一起吃點鹿肉來慶祝感恩節。門外,雪把所有的東西都蓋住了。今年的雪下得早了點,我覺得這是一個糟糕冬季的開始。
「你們能留下來過夜嗎?」我滿懷希望地微笑著。
「絕對不可能,捲毛。」菲麗絲說。她們已經走到了門口。透過門上的三塊玻璃,我能看見躺在草地上的那頭鹿,落到牠身上的雪在融化。邦妮和菲麗絲已把獵槍扛上了肩,邦妮似乎在為不得不離開而感到內疚。
「你應該看看他的手臂。」她一邊說一邊對我最後眨了一次眼。她穿上了伐木工夾克,橘紅色的座墊也捆到了皮帶上。「他看起來不壯,但其實很結實。我的天啊!你真該看看他的手臂。」她說。
我站在門口看著她們。她們抓住鹿角,沿著小路把鹿往車子那裡拖。
「注意安全,勞艾德。」菲麗絲說。邦妮回頭笑了笑。
「我會的,」我說,「你們放心吧。」
我關上了門,然後走到窗戶那裡站著,看著她們拖著那頭鹿,沿著小路朝柵欄走去,鹿在她們身後的雪地上留下了一道擦痕。我看見她們把鹿從柵欄下方拖了出去,到了車子跟前,兩人大笑起來,她們把鹿抬起,放進車子的後行李廂裡,用一根繩子把箱蓋拉住。鹿頭露在行李廂的外面好讓人檢查潹。她們隨後直起身子看著窗戶裡的我,兩個人──穿迷彩服的菲麗絲和穿伐木工夾克的邦妮──都朝我揮了揮手,是那種動作很大的揮手。我在屋裡也朝她們揮了揮手。她們後來上了車,那是一輛紅色的龐蒂克,然後車子開走了。
下午大部分的時間我都在客廳裡待著,我看著天空在下雪,心想要是有台電視看就好了,我很高興菲麗絲把屋裡打掃得乾乾淨淨,這樣一來,我走的時候什麼都不用做了。我想著要是再能吃上一塊鹿排該有多好啊。
過了一會,我覺得離開這裡似乎是一個再好不過的主意了──叫一輛計程車,直奔火車站,趕緊去佛羅里達,忘掉這裡的一切,忘掉蒂娜和那個不知道除了灰狗以外還有其他交通工具的傢伙,和他們正在去太陽城的路上這件事。
可是當我去餐桌那裡查看我皮夾裡的車票時發現,裡面除了幾枚硬幣和紙板火柴外,什麼都沒有了,我意識到厄運這才剛剛開始。