冷暴力

〈專文推薦〉

真正的強悍，隱藏在溫柔之中
呂秋遠

有個國中同學現在正在澎湖開一家小書店。從小，她大概就是班上的文藝少女，雖然我不知道，二十六年後，她會歷經了這麼多的故事，從基隆，一路到莿桐，甚或是現在的澎湖，她一直都知道自己在過什麼樣的生活。

臉書很神奇的讓我們重新又聚首，而她在今天轉貼了我的一篇文章，標註我是她的國中同學。我一時興起，就在她的臉書上回應，「我國中時有暗戀妳唷！」這時候，濃厚的八卦味就此飄散，國中誰喜歡誰、討厭誰，二十六年前這些熟悉又陌生的人名，就這麼在私訊中流轉。

突然她在留言串中，寫下這麼一段文字：「其實我們小時候很壞，聯合起來排擠幾個同學，呂律是其中之一，可以算是霸凌了，現在他還願意跟我們有聯繫，算是不計前嫌啊！」

我看到這一小段文字，頓時愣住了。二十六年前，確實如果以現在的標準來說，應該是種同學間的「冷暴力」，或是稱之為霸凌。怎麼說呢？在國中時期，我除了國文很好以外，大概沒有太多東西值得與同學評比。家境不好、成績一般、體育很差、身材肥胖，也就是國中女生不會喜歡的「那種」男生。那種是哪種？我也不知道，總之當時被排擠，其實我一點也不意外。

加上我當時的行為偏差。容我引用當年我形容跟父親之間關係時，所寫的故事片段：

「父親對我的狀況很失望。他沒打過我，但是拿成績單回家的時候，他那股冷峻的眼神直帶殺氣，就會讓我心頭千斤重。卡夫卡大概跟我有一樣的感覺，當他決定要當保險員而不念法律之時，他父親不發一語，只是用不屑的眼神看著他，讓他不寒而慄。

所以，我只好作弊。

我作弊的方式很特別，有智慧型犯罪的味道。我不做小抄，也不翻書。我總是規規矩矩的考完試，發成績單之後，把第五名的格子跟我是第十五名的格子用刀片割下來互調，拿這張新的成績單影印後回家交差。 不過，還是被老師發現。我被狠狠的打了一頓，老師還威脅我要把我調離這個班。」

何止要把我調離這個班級？坦白說，當年的同儕壓力，才是真正的可怕。對同學來說，我的品行不好、成績不好、家境不好、體能不好，不欺負這個人都不好意思了。

霸凌，最可怕的不是毆打，而是有意的排擠與忽視。同學看你就像是瘟神，避之唯恐不及。當中印象最深刻的事情，大概就是當大家在寫畢業紀念冊時，一個自己以為最親密的朋友，在別人的卡片上寫著，「呂秋遠其實是我最討厭的人。」無意中看到這張卡片以後，我只能沉默，這是我第一次知道臉上火辣的恥辱感是什麼。

那又如何呢？三年畢業後，考上建國中學，接著進入政治大學、台灣大學，拿到博士，當了律師。僥倖成名以後，偶爾作夢還會想起國中時不同的老師對我的羞辱、眾多的同學對我的排擠，有時候我會問我自己，我還會在意嗎？

我當然在意啊！那是我最悲慘的少年時光，沒人愛我，成就感低落。如果往後的日子裡一不小心失足，我可能就會墜入萬丈深淵，永不見天日。我之所以還能在這裡笑著寫文章，是因為現在我是社會中的所謂「優勢者」。但是，如果我不是，我還能夠在這裡談笑風生的論過去嗎？說不定我會找三百個理由，辯解我自己，為什麼我在國中被霸凌以後，就一蹶不振。

我需要在意嗎？不用啊！因為我活下來了。後來我開始感謝過去那一段經驗，如果不是如此，我永遠沒辦法體會，弱勢者在面臨孤立無援時，會有多難過。我會捨不得看到別人掉眼淚，因為我曾經如此倉皇失措的找不到方向，以為自己沒有資格活在這個世界上。我不是生來就是強者，而是慢慢的知道，真正的強悍，是隱藏在溫柔之中的。

我不是天才，我是凡人，非常平凡的孩子。我會犯錯、會白目，我的看法不會總是對的，我也不會想強求別人跟我一樣。但是我知道，透過不斷的修正，人就會更好。我做過的荒唐事，不會比別人少一件，只是運氣好，讓我有機會一直站起來而已。如此一來，我還需要記得什麼？我還能夠自在的呼吸、心跳，還能夠利用自己的天賦幫助別人，不就已經是上天給我的回報，我還去記得那些陳年舊事做什麼？

所以我學著感謝那些曾經對我丟過石頭的人，因為如果不是如此，湖面上不會泛起美麗的漣漪。

如果有機會回到過去，我想跟十五歲的我說，「辛苦你了。但是，四十一歲的我，即使在這二十六年來跌跌撞撞，也一直努力的活下來，讓自己更好。所以，我可以自豪的說，我沒有對不起十五歲的你。」

無論你現在幾歲，你，想對十五歲的自己說些什麼？

 

很高興有機會推薦這位法國作家的作品，《冷暴力：揭開日常生活中精神虐待的真相》。如果希望可以進一步理解冷暴力與霸凌，這是一本極為容易入門的書籍。本書雖然學術的氣味較為濃厚，所舉的例子或許與台灣本土的情形也有所不同，然而從人性的角度來看，精神暴力的加諸與受害，大概都是相同的，希望讀者可以藉由這本精準描述「冷暴力」的書籍，讓自己遠離霸凌，也不再霸凌他人。

（本文作者為律師）


〈專文推薦〉

精神虐待是新的大罪！
南方朔

一九六○年代的歐美青年及民權運動，乃是近代規模最大，而知識反省也最深的運動。它的目標就是要替一個人人平等、每個人的尊嚴都得以實現的理想社會催生。今天人們琅琅上口的許多概念，例如「身體政治學」（Body politics）、「自卑情結」（Inferiority complex），以及「激進精神治療學派」（Radical psychiatry）等，都出自那個時代。

所謂的「身體政治學」，指的是人的肉體身心靈，都是被多種個人及集體權力意志所穿透，因此人的身體乃是所有邪惡力量交會的大戰場。身體除了會遭受到殘酷的物理暴力以及意識型態的社會暴力，還有人們意識及潛意識的心靈暴力，因而一九六○年代對於各種邪惡的研究遂逐漸增多。人們也發現，邪惡其實是一種文化，一種習慣。

至於「自卑情結」，乃是人們研究「受害者學」後的發現。加害者都有一種傾向，他們為了合理化自己的加害，都會反向的倒果為因，讓被害者覺得自己是下等的族類，他們的被害是罪有應得。使他們自我卑賤化，乃是一種社會機制，也是個人行為的反動機制。這種被害者的自我卑賤化，也是無所不在的現象。每個個人，在心靈深處，都有自主自尊之核，它是主體性的起源，人們要求獲得尊重和得有自尊，就是「自尊之核」的作用，但有許多加害者，就是企圖使這個「自尊之核」被消滅。

而所謂的「激進精神治療學派」，就是那個時代同步興起的心理分析學和精神治療學。這個學派特別關心人們心靈秩序的形成和扭曲，以及扭曲的動態機制。只有人們了解了這些問題，才可能形成心靈的自覺。一九六○年代，美國民權運動基本上是一種心靈的自啟蒙自覺醒運動。

不過，人類的平等及反暴力反迫害反歧視卻是個永遠不能停歇的運動。一九六○年代的青年運動和民權運動，雖然使得美國在名目上有了性別和膚色在法律地位上的平等，女性的公民在職業權有了法律明文保障，黑人的基本權利也有保障。但這種名目上的平等保障是一回事，但實質的平等又是另一回事。從一九六○年代迄今已過了半個多世紀，但美國的種族的硬暴力和軟暴力卻有增無減，各種精神性的暴力事件也非常氾濫。

就以種族問題而論，美國雖然號稱種族平等，甚至也出了黑人總統，但美國的種族問題是走在退化的道路上，例如：

——種族的身體暴力，更加氾濫。美國雖然在體制上宣稱種族平等，但在執行上卻是習慣性、文化上的硬暴力更加盛行，警察動輒對黑人青少年開槍。從二○一三年起，黑人青年及青少年被警察槍擊致死的事件不斷，而且發生全國性的不滿示威。除了這種假治安之名而殺人的事件外，美國每十萬人即有七百多人被關在牢裡，相當於一百多人就有一人在監獄中。尤其是黑人，大約每八到九人就有一人在獄中。黑人男女只要反擊就會被暴力相向，或者被殺，或者下獄。

——除了這種硬暴力外，對黑人的軟暴力更是無所不在。美國白人幾乎都會用異色眼光和異常的行為，歧視性的對待黑人。這種歧視多數是社會建構出來的習慣，它成了意識型態和一種價值心靈，黑人就是比較差，就是有問題。就以美國總統歐巴馬的妻子蜜雪兒為例，她是哈佛博士，算是人生勝利族，但最近她到阿拉巴馬州一所黑人居多的塔斯基吉大學演講，她也公開表示，「在美國當黑人很苦，」她說：「我和歐巴馬都深知黑人受歧視的挫敗感。我們一輩子都能感受到這種螫刺感，無論是過馬路時擔心人身安全，在百貨公司被當賊盯，或在正式場合被誤認為服務員。」她向黑人學生表示，「儘管黑人被歧視，但不能因此而放棄，若屈服於絕望與憤怒，這只會代表我們最後將輸了。」蜜雪兒貴為第一夫人，都有這樣的感觸，那麼更多人生並不勝利的黑人，它們的痛苦和憤怒又是如何？蜜雪兒所說的，乃是歧視、騷擾、語言及