附身

你可以讀到高翊峰，對兒子的疼

2011/08/08 還記得沒多久之前，高翊峰從北京回來，他帶著妻兒來出版社走走。 陽光輕輕灑在辦公室，一片金黃，有種溫暖與閒情。當高翊峰聊著他在北京擔任《MAXIM》雜誌編輯總監，有個清秀的小男孩卻不時從辦公桌下竄出，他那大大的眼睛，彷彿在問，你們大人在講什麼啊？怎麼不陪我玩？ 那一次，是我初次見到這個小男孩，很活潑、很皮，但最讓我印象深刻的是，他有個極好聽的名字，好聽到你唸著唸著，就覺得有種寧靜美好感從心底浮起。作家果然好會取名字呢！好聽，但又不是太複雜難懂的字，免得小男孩以後考卷上光是寫完自己的名字，就累了。 四歲的小男孩，那身影好像還在辦公室裡奔跑，我卻已經墜入高翊峰的長篇小說《2018576202801》裡。讀著《幻艙》，我刻意留心著，小男孩有沒有出現，他是出現在哪個場景，是由什麼樣的故事串連著，而這些又透露著高翊峰如何的心境。他，身為一位作家，在創作裡，是如何安排與處理父親和兒子之間。 會這麼留意，是因為從2004年，高翊峰在寶瓶出版第一本短篇小說《肉身蛾》開始，到2007年的《一公克憂傷》，而若從他的第一本短篇小說《家，這個牢籠》數算起，今年，是他邁入創作的第9年，他共出版了5本短篇小說，《幻艙》是他的第一部長篇，且是他有了兒子的第一部長篇小說。 其實，高翊峰在《幻艙》裡的父子關係，是很特別的。你可以讀到他對兒子的疼，那種疼，完全不是給予大量物質或許多精神上的關愛，而是因為無法愛，所以只能暫且放下自己心中有多麼想擁抱他、想親吻他、想與他片刻不離，分秒在一起的欲望，而成全兒子，讓兒子做任何他想做的細小事，哪怕是那麼的微不足道，例如在烈烈的陽光下，與同伴踩著影子。 那是《幻艙》裡的一個片斷。小說裡的男主角達利，他打電話給兒子。已分居的妻子接了電話，卻告知達利，你兒子正在和同伴玩踩影子遊戲，他不願來接電話，因為若他接了電話，他在這個遊戲裡，就輸了。 達利告訴妻子，請兒子踩好自己的影子，別管他的來電。 不只是別管他的來電，我覺得是：別管他的刻骨想念、別管他的分秒煎熬、別管他再聽不到兒子的聲音，他就要失控崩潰。 《幻艙》裡的達利，是這樣對待兒子，這是寵溺嗎？更多的其實是無可奈何，因為身為一位父親，我沒有辦法給你任何，而這是，我所僅存，可以給你的。