0205~0206_線上國際書展

十三個難題(克莉絲蒂繁體中文版20週年紀念珍藏43)

The Thirteen Problems
  • 會員好評 ★★★★★(1)

活動訊息

2025年度總結,讀者大數據最愛書單公布👉 快來看看

線上國際書展5折起,指定書單送書展門票,全館滿$1,000送100點金幣

2026年節展,年節禮盒5折起,送禮一次搞定!

用閱讀開啟視野,讓書成為照亮你人生的光
【金石堂選書】本月推薦您這些好書👉 快來看看

內容簡介

謀殺天后.推理女王.經典不朽
全球最暢銷的作者.跨世代的閱讀謎戀
 
★克莉絲蒂自選十大最愛小說TOP 5
★《每日鏡報》:「這些情節是如此精彩,讓人驚嘆。......其中大多數都可以拍成一部完整的驚悚片。」
★《紐約時報》:「瑪波小姐是獨一無二、出類拔萃的。」
★ 全新校訂,嶄新視覺編排設計
★ 特別收錄:克莉絲蒂大事記與推理作品出版年表  

美豔祭司在聖壇前高舉雙臂,警告眾人:「別靠近我,我掌握了死亡。」不信邪的爵士果真被一刀刺中心臟,祭司離他卻有三碼之遙。

白色人行道上驀然出現殷紅血跡,但又離奇消失,是幻覺嗎?

被律師鎖進保險櫃裡的遺囑,何以無端變成了一張白紙?

中毒者臨終前說了「一堆魚」,驗屍卻查不出毒藥殘留,這裡頭藏著什麼玄機?

代表死亡預言的藍色天竺葵,如何出現在密室的壁紙上?……

「週二夜間俱樂部」的成員們圍坐在一起,輪流講述自己親歷或耳聞的謎案。十三個難題,十三個短篇極品,宛如一場接一場的智力遊戲。請發揮你的推理能力,與瑪波小姐一起拆解真相。
 
全球每三到四人之中,就有一人讀過克莉絲蒂──
★ 作品譯成103種語言,金氏紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」。
★ 全球狂銷超過20億冊,銷售量僅次於聖經及莎士比亞。
★ 唯一成功創造兩位知名神探(白羅&瑪波)的犯罪小說作家,至今無人能及。
★ 作品登上大小銀幕數量最多,是導演與編劇的最愛。
★ 全套80冊,唯一最完整的推理經典。

 

名人推薦

國內外跨世代名家盛讚推薦

金庸(作家).詹宏志(作家、PChome網路家庭董事長)
吳念真(作家、導演).楊照(作家).可樂王(藝術家)
吳若權(作家、節目主持人).藍祖蔚(國家電影及視聽文化中心董事長)
李家同(作家、清華/靜宜/暨南大學榮譽教授).袁瓊瓊(作家)
鄧惠文(精神科醫師).吳曉樂(作家)
許皓宜(心理學作家).一頁華爾滋Kristin(影評人)
冬陽(推理評論人).石芳瑜(作家、永樂座書店店主)
余小芳(暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事).林怡辰(國小教師、教育部閱讀推手)
張東君(推理評論家、科普作家).發光小魚(呂湘瑜)(文史作家、助理教授)
盧郁佳(作家).賴以威(臺灣師範大學電機系副教授)
謝哲青(作家、旅行家、知名節目主持人).許榮哲(華語首席故事教練)
臥斧(推理小說家).膝關節(影評人)
 
閱讀克莉絲蒂的小說,在謎底沒有揭露之前,這種過程非常令人享受。──金庸|作家
 
推理小說中沒有一位說故事者像她這麼老少咸宜,雅俗共享,歷久不衰。──詹宏志|作家、PChome網路家庭董事長
 
文字的敘述可以讓全世界幾代的人「聽」得過癮、「聽」個不停,除了聖經,也許就是克莉絲蒂。她不是神,但她真的夠神。──吳念真|作家、導演
 
克莉絲蒂個性中的雙面成分,造就了特殊的偵探魅力。……不管後來的偵探、推理小說發展了多少巧妙詭計,克莉絲蒂卻不會過時。──楊照|作家
 
在人生適合的下午裡,我總是一面嚼著口香糖,一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場,克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。──可樂王|藝術家
 
克莉絲蒂一系列的作品,簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者,在她的文字中,發現了自己無可奉告的命運。──吳若權|作家、節目主持人
 
推理小說重布局、重人物描寫,克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察……看完她的小說,你只會更加訝異,到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野?──藍祖蔚|國家電影及視聽文化中心董事長
 
看小說應該要花腦筋、要思考,從小就要養成思辨的能力,看克莉絲蒂的小說,就是對邏輯思考能力極佳的訓練。──李家同|作家、清華/靜宜/暨南大學榮譽教授
 
雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后,但是在理性之下,克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白,所有的慾望之後,都無非是某種愛情。──袁瓊瓊|作家
 
克莉絲蒂所塑造的人物生動且各具特色,不同個性所出現的情緒反應描寫,皆細膩而準確,讓讀者產生豐富的想像空間,一展卷便欲罷而不能。──鄧惠文|精神科醫師
 
文學作品不問類型,若要流傳於世,最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。……我認為,這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。──吳曉樂|作家
 
推理小說荒謬驚悚嗎?不,它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望,於是,我們可以重新學習愛了。──許皓宜|心理學作家
 
閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰,而是在於「Why」(為什麼)與「How」(如何進行),在於人性與心理描摹的故事肌理。──一頁華爾滋Kristin|影評人
 
設計犯罪事件的巧妙多元,既日常又異常,凶手更是叫人意想不到。……我因此沉醉在每一場迷人故事裡,成為這個類型書寫的俘虜,享受至今不疲的美好滋味。──冬陽|推理評論人
 
布局細膩,處處留下線索,破案解說詳細,說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密,且充滿想像力。──石芳瑜|作家、永樂座書店店主
 
踏入推理文學領域需要認識的作家,阿嘉莎.克莉絲蒂絕對名列其中……故事內容與人物性格融為一體,以高超的想像力結合說好故事的能耐,為推理小說開創新局面。──余小芳|暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事
 
喜愛推理偵探作品的人不可不讀,你會驚異於她在文字中施展的魔法!──林怡辰|國小教師、教育部閱讀推手
 
克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本,就會不停地追下去。──張東君|推理評論家、科普作家
 
看她的小說不只能得到解謎的快樂,同時對人性也能夠有所省思。──發光小魚(呂湘瑜)|文史作家、助理教授
 
國小時,家裡買了一套阿嘉莎.克莉絲蒂全集,從此成了我的毒品……陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜,但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。──盧郁佳|作家
 
我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時,被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」,可說是當之無愧。──賴以威|臺灣師範大學電機系副教授

我從克莉絲蒂的小說學到很多,除了推理小說有趣的事實之外,最重要的是,我在工作的職場跟人應對的時候,如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。──謝哲青|作家、旅行家、知名節目主持人
 
克莉絲蒂是有史以來最偉大的魔術師,她可以把謀殺案轉變成娛樂消遣。 ──米蘭.昆德拉(Milan Kundera)|文壇大師
 
儘管這世界這麼多寫作天才,但你還是很難不去說克莉絲蒂真是個天才。她就是這麼特別!──勞倫斯‧卜洛克(Lawrence Block)|紐約時報暢銷作家

作者

阿嘉莎.克莉絲蒂(Agatha Christie , 1890-1976
 
在推理文學史上若要選出一位舉足輕重的「謀殺天后」,阿嘉莎.克莉絲蒂無疑是眾望所歸,這個名字當今已是家喻戶曉、舉世聞名。除了聖經和莎士比亞之外,她是世上銷售量排行最高的作家,其作品翻譯成百餘種語言出版,發行超過二十億冊;她創造的比利時私家偵探赫丘勒.白羅,是人氣歷久不衰的神探,其著名的「灰色腦細胞」,已成為智慧的代名詞。

克莉絲蒂本名 Agatha Mary Clarissa Miller,一八九○年出生於英國德文郡,家境富裕但傳統守舊,是家中的么女,孩童時期未曾接受學校教育,在家中由女家庭教師教導學會識字和讀書。她生性害羞,不善表達,便透過音樂及文字創作來抒發情感。在母親的鼓勵下,她大量閱讀各類書籍,並開始創作詩和短篇故事。她的想像力豐富,可以為她的洋娃娃編織家世和成長故事,坐火車時更喜以杜撰車廂乘客的一生自娛。

一九一五年第一次世界大戰期間,克莉絲蒂在醫院擔任藥劑師,此段生涯為她生命中的轉捩點,一來從中學到各類毒藥的專業知識,因而萌生撰寫推理小說的構想,將毒藥的運用融合於小說謎團的設計中,處女作《史岱爾莊謀殺案》因此誕生;二來認識許多顛沛流離的歐洲難民,其中包括比利時人,赫丘勒.白羅的角色雛形,便是在此誕生。

這名沉靜的女子習慣在早晨坐在浴缸內,書寫那匪夷所思的謀殺情節。超過五十年的寫作生涯,克莉絲蒂產量甚豐,平均一年可完成兩部小說,畢生著有六十六部長篇小說、一百五十篇短篇故事、超過二十個劇本,其中〈捕鼠器〉一劇從一九五二年以來,至今仍然在倫敦劇院上演,堪稱是最長壽的舞台劇。她還有好幾部小說被拍成叫好又叫座電影,如《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》、《豔陽下的謀殺案》、《一個都不留》等等,而改編成電視劇的系列影集,更是英國觀眾百看不厭的娛樂享受,成為作品搬上電影、電視大小銀幕數量最多的歐美作家。

一九五四年,克莉絲蒂獲得美國推理作家協會頒贈「推理大師獎」。一九七一年榮獲伊莉莎白二世冊封為爵士,這是推理小說界繼柯南道爾之後獲致這項榮譽的第二人。但這些成就和全球讀者的愛戴比起來,只能算是錦上添花罷了。

一九七六年,克莉絲蒂逝世於英國牛津港,作品至今暢銷不衰。

 

序/導讀

策畫者的話

通俗是一種功力
吳念真(作家、導演)

通俗是一種功力。絕對自覺的通俗更是一種絕對的功力。

這樣的話從我這種俗氣的人的嘴巴說出來,大概很多人要笑破褲底了。

不過,笑完之後請容我稍稍申訴。這申訴說得或許會比較長一點,以及,通俗一點。

小時候身材很爛,各種遊戲競爭完全任人宰割,唯一隱遁逃避的方法是躲起來看書或聽大人瞎掰。那年頭窮鄉僻壤的小孩能看的書不多,小學二年級時最喜歡的是超大本的《文壇》,老師借的。看著看著,某天老師發現我的造句竟出現:「捧著:朝陽捧著一臉笑顏為群山剪綵」這樣亂七八糟的文字,就拒絕再讓我看那些超齡的東西了。

老師的書不給看,我開始抓大人的書看。一種是厚得跟磚塊一樣的日文書,對我來說那完全是天書,但插圖好看,經常有限制級的素描。另一種書是比較薄的,通常藏得很嚴密,只是,裡面有太多專有名詞、重複的單字和毫無限制的標點,比如「啊啊啊」、「……!!!」老讓我百思不解。有一天,充滿求知欲地詢問大人竟然換來一巴掌後,那種閱讀的機會和樂趣也隨著消失了。

所幸這些閱讀的失落感,很快從大人的龍門陣中重新得到養分。講到這裡,我似乎先得跟一個村中長輩游條春先生致敬,並願他在天之靈安息。

我所成長的礦區,幾乎全是為著黃金而從四面八方擁至的冒險型人物,每人幾乎都有一段異於常人的傳奇故事。這些故事當事人說來未必精采,但一透過游條春先生的嘴巴重現,有時連當事人都聽得忘我,甚至涕泗縱橫,彷彿聽的是別人的故事。

條春伯沒當過日本兵,可是他可以綜合一堆台籍日本兵的遭遇,一如連續劇般從入伍、受訓、逃亡荒島,面對同鄉同袍的死亡,並取下他們的骨骸寄望帶回故鄉,乃至骨骸過多搞不清哪是誰的等等,讓聽的人完全隨他的敘述或悲或笑,彷彿跟他一起打了一場太平洋戰爭。此外他也可以把新聞事件說得讓一個三、四年級的小孩,到現在仍記得當時腦中被觸動的畫面。例如當年瑠公圳分屍案的凶手做案之後帶著小孩到安東街吃麵(這讓我一直以為台北的安東街是條專門賣麵的街道),還有甘迺迪總統被暗殺、賈桂琳抱住她先生、安全人員跳上飛快的車子保護賈桂琳……當然,這記憶全來自條春伯的嘴巴而不是報紙。我的記憶全是畫面,有畫面,是因為條春伯說得精采,說得有如親臨他至死都還搞不清地理位置的達拉斯命案現場。

於是這小孩長大後無條件地相信:通俗是一種功力,絕對自覺的通俗更是一種絕對的功力。透過那樣自覺的通俗傳播,即使連大字都不識一個的人,都能得到和高階閱讀者一樣的感動、快樂、共鳴,和所謂的知識、文化自然順暢的接軌。也許就是因為這些活生生的例子,俗氣的自己始終相信:講理念容易講故事難,講人人皆懂、皆能入迷的故事更難,而,能隨時把這樣的故事講個不停的人,絕對值得立碑立傳。

條春伯嚴格地說是有自覺的轉述者,至於創作者,我的心目中有兩個。一個是日本導演山田洋次,一個是推理小說家阿嘉莎.克莉絲蒂。

山田洋次創造了寅次郎這個集合所有男人優點跟缺點的角色,在以《男人真命苦》為名的系列下,總共完成百部左右的電影。它們的敘述風格、開頭、結尾的方法不變,唯一改變的是故事,是時代,是遍歷日本小鄉小鎮的場景。數十年來,看《男人真命苦》幾已成為日本人每年的一種儀式,一如新春的神社參拜。

數十年前訪問過山田導演,他說,當他發現電影已然有它被期待的性格時,電影已經不是導演自己的。他說:當所有人都感動於美人魚的歌聲時,你願意為了讓她擁有跟你一樣的腳,而讓她失去人間少有的嗓音嗎?

人間少有的嗓音與動人的歌聲,都來自山田導演絕對自覺的通俗創造。

再如阿嘉莎.克莉絲蒂,如果我們光拿出她說過的故事和聽過她故事的人口數字,就足以嚇死你。五十多年的寫作生涯,她總共寫出六十六本長篇推理小說,外加一百多篇短篇小說和劇本。其中有二十六本推理小說被改編,拍了四十多部電影和電視劇集。作品被翻譯成一百零三種文字的版本,銷量超過二十億本。

夠了。你還想知道什麼?知道二十億本的意義是什麼嗎?

二十億本的意義是全世界平均三個人就有一個人讀過她的書,聽過她說的故事。

說來巧合,她和山田洋次一樣,創造出個性鮮明的固定主角(當然,前前後後她弄出來好幾個),然後由他(或是她)帶引我們走進一個犯罪現場,追尋真正的罪犯。

故事就這樣?沒錯,應該說這是通常的架構。那你要我看什麼?不急,真的不急,克莉絲蒂會慢慢冒出一堆足夠讓你疑惑、驚嚇、意外,甚至滿足你的想像力、考驗你的耐心和智商的事件來。

推理小說不都是這樣嗎?你說得沒錯,大部分是這樣,不一樣的是……對了,她像條春伯,像山田洋次,她真會說,而且她用文字說。

文字的敘述可以讓全世界幾代的人「聽」得過癮、「聽」個不停,除了聖經,也許就是克莉絲蒂。她不是神,但她真的夠神。

數十年前,台灣剛剛出現她的推理系列中譯本,那時是我結婚前,常有同齡的文藝青年來我租住的地方借宿,瞄到我在看克莉絲蒂,表情詭異地說:「啊?你在看三毛促銷的這個喔?」

我只記得他抓了一本進廁所,清晨四點多,他敲開我的房門說:「幹,我實在很討厭那個白羅……再拿一本來看看,我跟你說真的,要不是你的書,我真的很想把那個矮儸壓到馬桶吃屎!」

我知道他毀了,愛吃又假客氣,撐著尊嚴騙自己。克莉絲蒂再度優雅地撕破一個高貴的知識份子的假面具,她的手法簡單,那手法叫通俗,絕對自覺的通俗,無以倫比、無法招架的功力。

昔日的文藝青年如今跟我一樣,已然老去,但不時還會看到他寫一些充滿理念和使命感極重的文章,在報紙和雜誌上出現。我知道他要說什麼,只是常常疑惑他想跟誰說;同樣,我記得他說過什麼,但轉眼間忘記他說了什麼。但請原諒我,幾十年前那個晚上,他在我家看完的那兩本克莉絲蒂的小說內容,我可還記得清清楚楚。

也許有一天再遇到他的時候,我會問他之後是否還看過克莉絲蒂其他的書,如果沒有,我會跟他說,想讀要趁早,因為你會老、會來不及。至於白羅那個矮儸,大概永遠不會消失。哦,對了,還有一個叫瑪波,你說不定會來不及認識……

神探瑪波系列導讀

瑪波小姐──洞明世事,仍不失對人情的寬諒
吳曉樂(作家)
 
瑪波小姐是阿嘉莎.克莉絲蒂筆下的兩名神探之一,名氣不若白羅響亮,支持者倒是挺死忠專情。她也是推理小說界「女偵探」的第一把交椅,至今仍無人能動搖其地位。瑪波小姐系列合計有十二本長篇、兩本短篇小說集。以及一篇收錄於《哪個聖誕布丁?》的小說〈葛林蕭的笑話〉。常有讀者受「小姐」二字所誘,誤信瑪波小姐是妙齡少女,但英文中,未婚女性一律以Miss稱之,實際上,瑪波小姐已六十好幾。按照蓋達克警官的形容,「她的模樣非常蒼老,頭髮雪白,粉紅的臉上布滿皺紋,一對藍色眸子柔和且真摯無邪」。

瑪波小姐亦是知名的「安樂椅神探」,她的歲數與支氣管炎等痼疾限縮了她奔走的範疇。大部分時間,瑪波小姐僅在英國村鎮裡穿梭,一邊喝茶,一邊傾聽案件相關的陳述。克莉絲蒂刻意將筆下兩位神探做出區隔,白羅是比利時難民,案件時常顯現壯闊的異國情調,瑪波小姐系列則洋溢著恬謐、悠哉的英國小鎮氛圍。瑪波小姐經手的案件,多半以某座莊園、公館為中心,在傭人、園丁、廚師、仕紳與貴婦人等交織而成的人際網絡裡,一樁樁謀殺案就此鋪展。
 
瑪波小姐的經歷有些神祕,讀者只能從她談及自己的稀少橋段,拼湊出模糊的過往:她接受良好教育,曾待過佛羅倫斯的寄宿學校,一度從事過護理工作。再從瑪波小姐坐擁房產、生活講究等細節,我們不難勾勒她中產階級的出身。上述資訊,幾乎是我們能得知的全部了。

至於瑪波小姐的個性,我想徵用瑪波小姐首次登場《牧師公館謀殺案》的語句:「她是村子裡最壞的女人,總是知道每一件事,並且做出最悲觀的推斷。」「在英格蘭,任何偵探也比不上一個上了年紀又有很多閒暇的老處女。」「拿望遠鏡賞鳥的習慣也總是讓她別有收穫。」從這些褒貶相依的評價,我們首先歸納出一些結論:瑪波小姐有些好管閒事,城府也深,偏偏她的判斷比誰都趨近真相。

更細緻地分析,瑪波小姐「溫和無害,乍看糊塗」的表象,是最天然的保護色。與她搭話的人物,屢屢在輕敵的狀態下鬆懈心防,下意識就吐露原先拚命掩藏的犯案痕跡。其次,瑪波小姐認為人性並不複雜,若我們悉心諦視,必能察覺其中的「共性」。她的侄子雷蒙.衛司曾將聖瑪莉米德村喻為「一潭死水」,瑪波小姐則認定死水若放在顯微鏡底下,「其實生機盎然」,而她所謂的顯微鏡,或許指涉了鄉村背景。鄉村生活人情緊密,有助瑪波小姐近距離蒐集人性的不同臉譜。我個人認為,瑪波小姐最專長的辦案手法是「數據分析」,她常將案發現場的樣本扔入聖瑪莉米德村──她的「人性資料庫」,進行搜尋和比對,一旦辨識出相似的行為態樣,接下來她將安坐椅上,預估其發展。是以瑪波小姐一再「後發先至」,她抵達現場的時間總是不無「遲到」的味道,不過待她釐清人物之間的譜系和利害關係,旋即能夠盤整出一些關鍵,為案件帶來重大突破。

瑪波小姐以閒談獲取的情報,都顯得那麼普通、不起眼,她卻能如同手上的編織活,這一針那一線巧妙地穿引,後續再輕輕一扯,將線索行雲流水地組織起來。瑪波小姐深諳自往昔的歲月萃取珍貴的經驗,舉例來說,有一回,她以「聖靈降臨節過後的週一,園丁必不上班」為由,輕易識破一則謊言;也有一回,她從「發音方式」捕捉到講述者的故弄玄虛。
 
初識瑪波的讀者,我建議以短篇小說《十三個難題》為前菜,篇幅短小,清爽不占空間,品嘗的餘韻足夠引發興致。至於長篇,我心儀《殺人一瞬間》,此作推理成分相對清淡,架構上更接近「豪門恩怨肥皂劇」,序幕即嵌入一場駭人的畫面,將讀者牢牢地鉤入劇情。辦案過程中,瑪波小姐另聘慧黠迷人的露希小姐,潛入疑雲重重的鹿瑟福。兩位小姐的視角頻仍轉換,前場後場的調度十分緊湊,讓讀者捨不得輕易暫停。克莉絲蒂向來很節制「愛情」的著墨,但在此作,她給露希小姐點綴了幾許風花雪月,時至今日,露希小姐情歸何處,是海內外讀者樂此不疲的謎題。而在《死亡不長眠》中,步履蹣跚的瑪波小姐擔憂一對年輕夫婦,不惜啟程遠行,讓我們見到她慈幼的一面。《加勒比海疑雲》也帶給我相當的樂趣,見瑪波小姐與毒舌老富翁拉斐爾搭檔,完成第一次在國外大展長才的紀錄,很是過癮。續作《復仇女神》,拉斐爾已逝,留下一封報酬頗豐的委託,瑪波小姐積極走入謎團,讀者可以看清她心中晃蕩不止的漣漪。瑪波小姐追憶拉斐爾的絮語,我認為是全系列裡罕有的「情愫」展現。

瑪波小姐還有項令人歆羨的本事:她的才華普遍獲得男性同儕的認同。亨利爵士稱她「本人絕無僅有,四星級睿智的紅粉知己,老太婆中的超級老太婆」。尼勒警官如此形容她:「為人正直,具有無可指摘的正義感。」時間跨幅長久的蓋達克警官更是五顆星好評:「瑪波小姐能夠用最大限度的鎮靜來思考謀殺、猝死,以及各種真實罪案。」

按照出版年代,《瑪波小姐的完結篇》是瑪波小姐最後一次現身。若以氛圍而言,我認為《破鏡謀殺案》裡瑪波小姐的自述,更適切地傳達出這位天才神探正緩緩邁向遲暮,「人必須面對現實:聖瑪莉米德昔日風貌不再。當然,從某種意義上說,沒有一樣東西能一如往昔。你可以怪罪戰爭(兩次世界大戰),怪罪年輕這一代,或者出去工作的女人,或者原子彈,或者政府,但其實你真正不滿的只是一個簡單的事實:你正在變老」。瑪波小姐信任的傭人凋零,侄子為她聘請的女傭竟把她視為昏聵無知、需要悉心呵護的老人家。萬幸的是,摯友荷大克醫師捎來了慰藉,他認為瑪波小姐最合適的藥方就是:一場謀殺案。這舉止點醒了讀者,縱使低調不鋪張,瑪波小姐依然、無庸置疑地對辦案懷有莫大熱情。

文章的尾聲,我要再次回到瑪波小姐的人性觀,她雖堅稱「最無情的猜測往往都會被證實為真」,倒也不吝坦承「我總是對人性抱著希望」。這位英國小姐的魅力自然流淌,她洞明世事,仍不失對人情的寬諒。

名家盛讚克莉絲蒂(依推薦時間排序)
 
金庸(作家)

克莉絲蒂的寫作功力一流,內容寫實,邏輯性順暢,也很會運用語言的趣味。閱讀她的小說,在謎底沒有揭露之前,我會與作者鬥智,這種過程非常令人享受。其作品的高明之處在於:布局的巧妙完全意想不到,而謎底揭穿時又十分合理,讓人不得不信服。
 
詹宏志(作家、PChome網路家庭董事長)

推理小說在從先輩柯南.道爾等人的發明中出現力量時,誕生了一位《天方夜譚》故事中每天說故事說個不停的王妃薛斐拉.柴德,也就是「謀殺天后」克莉絲蒂,整個世界對聽這些故事才有如此的熱情。他們捨不得睡覺,每天問後來還有嗎、還有嗎,永遠不肯離去,這就是克莉絲蒂對推理小說的最大貢獻。
 
可樂王(藝術家)

所謂「克莉絲蒂式」的推理小說,就是一場和一個天才的寫作者或高明的恐怖份子在紙上捕掠捉殺的戰事。即便是一列火車、一處飯店或一間酒吧,在克莉絲蒂寫來皆充滿神祕和猜謎。在人生適合的下午裡,我總是一面嚼著口香糖,一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場,克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。
 
吳若權(作家、節目主持人)

我從小就對推理小說情有獨鍾,克莉絲蒂一系列的作品尤其令我愛不釋手。多年來,閱讀推理小說的經驗讓我覺悟:讀者在文字情節中推展開來的驚嘆,不只是因緣於故事的本身,而是自我性格的投射。從這個觀點來看克莉絲蒂一系列的作品,她簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者,在她的文字中,發現了自己無可奉告的命運。
 
藍祖蔚(國家電影及視聽文化中心董事長)

做過藥劑師,難免懂得毒藥;嫁給考古學家,難免也就嫻熟文明的神祕;再加上曾經失蹤九天,一切不復記憶的離奇經驗,的確提供了寫作靈感,但若少了想像力,那些片羽靈光縱使辛辣如辣椒,卻不足以成菜。

推理小說重布局、重人物描寫,克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察,她一手創造的白羅探長,潔癖個性完全和她相反,更將她所憎厭的人格特質集於一身,殊不知,唯有不對著鏡子寫作,才能夠跳出框架與制式反應,開闢無限寬廣的新世界,建構多面向的詭異迷宮。

看完她的小說,你只會更加訝異,到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野?
 
李家同(作家、前暨南大學校長)

克莉絲蒂的整體布局十分細膩,最後案情也都講解得非常詳細,回頭去看,在書中都找得到線索。故事的情節與內容也很好看,不是像一個流氓在街上被殺掉那麼單調。……看小說應該要花腦筋、要思考,從小就要養成思辨的能力,看她的小說,就是對邏輯思考能力極佳的訓練。
 
袁瓊瓊(作家)

雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后,但是在理性之下,克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白,所有的慾望之後,都無非是某種愛情。在以性命相搏的犯罪世界裡,凶手以終結他人的性命來遂私欲,不過是為了成全自己的愛,或者是成全自己的恨。
 
鄧惠文(精神科醫師)

以推理小說作家而言,克莉絲蒂的風格相當獨樹一格。她的偵探在辦案時,靠的不光是科學證據的搜集,而是大量運用犯罪心理學,及對人性的深刻了解。例如在《五隻小豬之歌》中,白羅便是藉由聽取嫌疑犯訴說案情時所不自覺顯露的主觀意識及中心思想,而看出其中破綻,找出真凶。白羅是靠腦袋辦案,以心理層面去剖析案情,即使人們敘述的是同一件事,他可以聽出不同角色因出發點及看待角度不同所透露的情緒觀感,從而抽絲剝繭,還原事實真相。

克莉絲蒂所塑造的人物也生動且各具特色,不同個性所出現的情緒反應描寫,皆細膩而準確,讓讀者產生豐富的想像空間,一展卷便欲罷而不能。
 
吳曉樂(作家)

克莉絲蒂使用的語言平易近人,主要是以角色與情節的對應來斧鑿出故事的深度,堆疊出讓讀者回味的迂迴空間。而她筆下的角色往往性別、階級、性格、族群各異,塑造出多元又豐富的人物群像。

文學作品不問類型,若要流傳於世,最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。而阿嘉莎・克莉絲蒂的作品中,我們可以看到人類屢屢得和自己的人生討價還價,或千方百計讓主觀意識與客觀條件達成某種程度的整合,讀者在重建人物的心理軌跡時,也見識到自身的是非成敗,我認為,這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。
 
許皓宜(心理學作家)

克莉絲蒂筆下的故事看似在談人性的醜惡,實則像一位披著小說家靈魂的心靈引導者,用她的文字訴說著人們得不到「愛」時的痛苦。於是在故事終了的剎那,你不得不對人生多了幾分「看透感」:原來,我們心裡的那些痛苦、報復與自我折磨的慾望,不是因為「憤恨」,而是起於對「愛的失落」。這或許是我們在情感世界中最珍貴且深刻的一種覺察了。

推理小說荒謬驚悚嗎?不,它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望,於是,我們可以重新學習愛了。
 
一頁華爾滋Kristin(影評人)

從有記憶以來,閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰,而是在於「Why」(為什麼)與「How」(如何進行),在於人性與心理描摹的故事肌理。依循其書寫脈絡,會發覺不只是邏輯清晰、布局縝密、著重細節,她總能完美掌握敘事節奏,書中人物彷彿真實存在般鮮明躍然紙上,讀者情緒會隨精準文字保持流轉、跳動、收放,掩卷時並無太多真相水落石出的暢快,反倒淡淡的惆悵化為餘韻襲上心頭,原來還是種種意料之外,卻屬情理之中的人性盲目使然。私以為,那成就了克莉絲蒂的推理故事之所以無比迷人的主因之一。
 
冬陽(推理評論人)

雖然阿嘉莎.克莉絲蒂的作品並非我的推理閱讀啟蒙,卻是養成閱讀不輟的重要推手。首先,她無庸置疑是個說故事能手,打開我名為好奇的開關;其次是設計犯罪事件的巧妙多元,既日常又異常,凶手更是叫人意想不到。沒錯,我相信每個當讀者的都忍不住想破案,想早偵探一步識破詭計,或者像考試結束鈴響前一秒,瞎猜都要指著某個角色大喊「你就是犯人」!然後會忍不住作弊──不是翻到最後幾頁窺探真凶身分,而是往前翻查讓人起疑的段落、偵探顯然掌握重要線索的時刻,直到忍不住豎白旗投降,看神探(我知道啦,真正把我耍得團團轉的聰明人是作者)頭頭是道地分析我遺漏錯置的片片拼圖,終於看清真相全貌。這,就是偵探推理,我因此熟悉遊戲規則、沉醉在每一場迷人故事裡,成為這個類型書寫的俘虜,享受至今不疲的美好滋味。
 
石芳瑜(作家、永樂座書店店主)

布局細膩,處處留下線索,破案解說詳細,說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密,且充滿想像力。密室殺人,完美犯罪,《東方快車謀殺案》不愧為古典推理小說的經典。再加上神祕的東方色彩,隨著火車抵達的迫切時間感,連非推理小說迷都會神經拉緊,讀完大呼過癮。

家庭主婦缺少人生經驗?處女座的阿嘉莎.克莉絲蒂充分展現她過人的寫作天分,靠得是從小開始的閱讀,以及對偵探小說的著迷。三十歲寫下第一本偵探小說《史岱爾莊謀殺案》的克莉絲蒂,在那個時代並不能說是「早慧」,但寫作生涯五十五年中,共創作了八十部偵探小說,卻令人難以企及。這位害羞靦腆的小說女神,大概是相信只要有足夠的理由,每個人都有殺人的可能!
 
余小芳(暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事)

學生時代加入推理社團,社課指定讀物便是經典作品《一個都不留》,成為我對克莉絲蒂的初步印象,自此沉浸於推理小說的世界。隔年寒假陪同學參與轉學考,在斜風細雨的走廊中,滿足讀完《東方快車謀殺案》。隨著歲月遠走,已昇華成趣味回憶。

踏入推理文學領域需要認識的作家,阿嘉莎.克莉絲蒂絕對名列其中,她的作品常有英國小鎮風光、莊園式的謀殺、設備豪華的交通工具等,還有特色鮮明的偵探活躍其中。書中少有血腥、暴力的橋段,布局巧妙且結構嚴密,手法純粹、知性,故事內容與人物性格融為一體,以高超的想像力結合說好故事的能耐,為推理小說開創新局面。克莉絲蒂推理全集重編改版,值得新舊讀者一起探索。
 
林怡辰(國小教師、教育部閱讀推手)

多年後,還是難忘第一次閱讀阿嘉莎.克莉絲蒂作品的感動和激動。

這套將近一世紀的作品,文筆流暢,邏輯縝密,過程中不斷與作者較量、猜出凶手,直到最後解答不禁佩服,蛛絲馬跡處處展現作者的精妙手法,於是又拿起另一部作品,再次沉溺在謀殺天后所編織的日常世界中的奇幻,無可自拔。犯罪動機和手法穿越時空限制,如今讀來合理且依舊令人感動,閱讀中趣味橫生,難怪成為後來諸多偵探小說的原型。

克莉絲蒂創作生涯中產出的八十部推理作品,至今多部躍上大銀幕,無怪乎被稱之為「經典」,喜愛推理偵探作品的人不可不讀,你會驚異於她在文字中施展的魔法!
 
張東君(推理評論家、科普作家)

我愛克莉絲蒂!這位在台灣有時會被稱為克奶奶的超級暢銷推理小說家,即使是自認沒讀過她的書的人,也都會在各種書籍或影視作品中看到對她致敬的片段。由於她喜歡旅行和冒險,那些經驗與體驗都成為書中的場景,因此閱讀她的作品時,不只是雀躍地跟著偵探推理,也有了虛擬的旅行體驗。或者當成旅遊導覽書,在出發去尼羅河、去英國鄉間、去搭船搭火車時,就塞一本克奶奶的作品到隨身背包中。

我還是大學新生時,就聽學姐說她哥哥經常看克奶奶的小說,而且邊看邊狂笑。於是我跟著效仿,在某次搭飛機之前買了第一本小說當旅伴,不只看得超開心,看完後還到處找尋書中出現的那種有兜帽的斗篷,當成出門時的必備用品。克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本,就會不停地追下去。還好,真的是還好只有八十本。何況這次是全新校訂的紀念珍藏版,當然不能錯過!
 
發光小魚(呂湘瑜)(文史作家、助理教授)

一部好的偵探小說,除了情節設計巧妙之外,還需要洞悉人性,如此方能合理地交代人物的言行舉止與動機。阿嘉莎.克莉絲蒂便是其中翹楚,她的作品不管是偵探、愛情小說或戲劇,必要元素都是謎題與人性。在寧靜無波的場景下暗潮洶湧,永遠都有意料之外,讀者的情緒也會隨著劇情的進行起伏糾結。克莉絲蒂觀察到時代的變化,將犯罪心理融入作品中,於是,看她的小說不只能得到解謎的快樂,同時對人性也能夠有所省思。

此外,克莉絲蒂豐富的人生歷練及旅行經歷,例如一九二二年的環球之旅、居住過也旅行過的巴黎和埃及,甚至是追隨考古學家丈夫前往的中東,都讓她的小說讀來更加充滿異國情調。如果你也愛旅行,不如就讓我們一同搭上那一班南法的藍色列車,或由伊斯坦堡出發的東方快車,跟著白羅鑽進一樁奇案,一嘗旅程中破解謎題的快感吧。
 
盧郁佳(作家)

國小時,家裡買了一套阿嘉莎.克莉絲蒂全集,從此成了我的毒品,在白癡課本將我的腦袋啃嚙成海綿般空洞時,撫慰受創的心靈,那時我仍對人心險惡一無所知。

數學課教你列算式,樂趣遠不如克莉絲蒂教你住宅平面圖、偷換時序的密室魔術,你從庭園長窗進房間,我從房門直通鄰房,他從走廊進房……從而學會故事是建構邏輯。她文風多變,時而《四大天王》中讓神探白羅向助手海斯汀大賣關子,眉頭緊皺、山雨欲來,預示天翻地覆,只能靠他拯救世界;時而用維吉尼亞.吳爾芙《自己的房間》中俏皮的語言,讓貧苦村姑安妮在《褐衣男子》中回憶南非出生入死的冒險,竟源於她耽讀村裡圖書館爛舊的冒險愛情小說,還有戲院每週末放映〈帕米拉歷險記〉,帕米拉每集從飛機跳落高空、搭潛艇、爬上摩天大樓,每次被黑幫老大抓到總不一刀斃命,卻老要用瓦斯毒死她,暗示續集又會逃出生天。

長大才發現,克莉絲蒂小說就是我的〈帕米拉歷險記〉:它以歌劇般輝煌龐大的天真陰謀、精細的人際觀察(一句話重音放在哪個字、從膝蓋鑑定女人的年齡等),召喚年輕讀者抱持浪漫精神投入未知的壯遊,瘋魔、衝撞、冒犯,傷痕累累毫無懼色。正如瓦斯在冒險片中太多、現實中卻太少;陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜,但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。
 
賴以威(臺灣師範大學電機系副教授)

或許可以為經典下幾個定義:該領域的愛好者更都讀過;不是這個領域的愛好者,許多人也都聽過;影響後續的作品,在很多著作中都可以看到它的影子;值得反覆再三閱讀,每隔一陣子再讀都可以獲得閱讀的樂趣,有更多的體悟。我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時,被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。從這幾個角度來說,克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」,可說是當之無愧。
 
謝哲青(作家、旅行家、知名節目主持人)

克莉絲蒂小說的魅力在於透過每個角色的對白,藉由不斷的說話來表現人物的個性,以彰顯其人格特質中一些無法被忽略的事實。我們從他們的言語、講話的過程和字裡行間,竟然就能知道誰是凶手。

我從克莉絲蒂的小說學到很多,除了推理小說有趣的事實之外,最重要的是,我在工作的職場跟人應對的時候,如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。許多人們欲蓋彌彰的東西,無論心事也好、祕密也好,克莉絲蒂都會用文學的手法,讓你理解語言的奧妙和魅力。

克莉絲蒂的書寫會讓你覺得彷彿自己也在現場,你可以從聽到的對話當中,學會如何理解人心的一些小技巧,這是小說家最出色、最偉大的地方。我們必須學習傾聽別人說話──這些人講話是真誠的嗎?他想要跟你分享什麼資訊?這些資訊可靠嗎?──這是我在閱讀推理小說時,最大的收穫和理解。

 

試閱

01週二夜間俱樂部

「不解之謎。」雷蒙.衛司吐出一團菸霧,自我陶醉地重複道,「真是不解之謎。」
他心滿意足地環顧四周。這房子很老舊,天花板一片漆黑,房間裡陳設著與房子協調的古典家具,一律做工考究。雷蒙.衛司露出了讚許的目光。身為作家的他喜歡完美無瑕的氣氛。珍姨媽的家總是讓他覺得賓至如歸,這種環境就適合她的個性。他一眼望過去,她正筆直地坐在壁爐邊那把大搖椅上,身穿黑色錦緞禮服,腰束得很緊,梅希林蕾絲沿著胸線如瀑布般垂下,手戴黑色蕾絲手套,盤起的雪白頭髮上戴了頂附蕾絲的黑帽子。她正在編織某種又白又軟、毛茸茸的織物,一雙和藹慈祥的淺藍色眼睛正審視著她的外甥及其朋友們,眼神流露出一絲淺淺的喜悅。她的視線首先停留在雷蒙身上,他溫文儒雅,有些拘謹;再來是瓊恩.朗碧荷,畫家,頭髮剪得短短的,有一雙淡褐帶綠的奇特眼睛;最後是那位很注意修飾的亨利.克什林爵士。屋裡還有另外兩個人:彭德博士,教區老牧師;裴瑟里先生,律師,身材乾癟瘦小,戴副眼鏡,看人看東西的時候,不是透過鏡片,而是從鏡架上方望去。瑪波小姐注視了這些客人一會兒,嘴角泛起了微笑,又繼續她手中的女紅。
裴瑟里先生乾咳了一聲,通常,這是他要開口說話的前奏。
「雷蒙,你說什麼?不解之謎,呃?怎麼回事?」
「沒什麼,」瓊恩.朗碧荷說,「雷蒙只是喜歡自己說這幾個字的聲韻而已。」
雷蒙.衛司瞪了她一眼,她卻笑著別過頭去。
「他是在故弄玄虛對吧,瑪波小姐?我相信你也了解吧?」她問道。
瑪波小姐朝她溫柔地笑了笑,一語未發。
「生命本身就是一個解不開的謎。」牧師嚴肅地說。
雷蒙從座位上站了起來,衝動地扔掉香菸。
「那不是我的意思,我不是在談哲學問題,我指的是那些至今無人能解的奇聞異事。」
「我了解你說的那種事情,親愛的,」瑪波小姐說,「例如,考露爾太太昨天早上就碰到了一件怪事。她在艾略特的店裡買了半品脫的精選蝦,隨後又去了另外兩家商店,等她到家的時候,發現蝦子不見了。她返回她去過的那兩家店裡找,但這些蝦子全消失了,真是奇怪。」
「這事非常可疑。」亨利.克什林認真地說。
「當然了,可能有好多種解釋。」瑪波小姐接著說,說這話的時候,她的兩頰由於激動而微微有些泛紅。「比如,有人……」
「我親愛的姨媽,」雷蒙打趣地說,「我說的不是那種發生在鄉間的小事件。我是指謀殺案和失蹤案。如果亨利爵士有興致聊聊的話,七天七夜他都說不完。」
「我向來不談公事,」亨利爵士謙虛地說,「是的,我向來不談公事。」
亨利.克什林爵士是蘇格蘭警場的前任局長。
「我想有許多謀殺案及其他案件,警方至今都無法破解。」瓊恩.朗碧荷說。
「我相信這是眾所周知的事實。」裴瑟里說。
「我老在想,」雷蒙.衛司說,「要具備什麼樣的智慧才能成功解開這些謎團呢?一般人都認為警方缺乏想像力,因此影響了調查結果。」
「那是外行人的觀點。」亨利爵士冷冷地說道。
「你們實在需要一個委員會來裁決。」瓊恩笑著說,「因為心理學和想像力是作家的專利……」
她促狹地向雷蒙鞠了一躬,但他依然一臉嚴肅。
「寫作的藝術就在於讓人洞察人性,」他鄭重說道,「作家能夠透視一般人易於忽略的動機。」
「我知道,親愛的,」瑪波小姐輕聲應道,「你的書是很精采,但你真的認為,人人都像你書中塑造的人物那樣鬱鬱寡歡嗎?」
「親愛的姨媽,」雷蒙用柔和的語氣說道,「儘管堅持你的信仰,上帝不會容許我有一絲冒犯。」
「我是說,」瑪波小姐解釋道,同時微微皺著眉頭,數著編織物的針數。「在我看來,大多數的人其實不好也不壞,只是很傻罷了。」
裴瑟里再一次乾咳了幾聲。
「雷蒙,」他說,「你不認為你太重視想像力了嗎?想像力是一種很危險的東西,我們做律師的太清楚了。不帶任何偏見地去看待每一個事件,找出證據,進而加以處理,對我來說,那才是獲得真相而且唯一符合邏輯的方法。就我的經驗而言,那是唯一能獲得成功的方法。」
「呸!」瓊恩揚起頭來生氣地叫道,「我敢打賭,在這場遊戲裡,你們全都會是我的手下敗將。我們女人具有你們男人常常忽略的直覺,同不同意隨便你們。我不僅僅是個女人,還是位藝術家,我能看到你們看不見的東西。還有,藝術家的身分讓我在不同人群、不同環境中體驗過各種生活,我可以了解就連在座的瑪波小姐也不可能了解的某些生活。」
「親愛的,這點可說不定。我們村子裡也會發生一些令人很難過、很沮喪的事情。」瑪波小姐說。
「我能插一句嗎?」彭德博士笑著問,「我知道,貶損牧師在當今是一種時尚,但我們牧師習慣用耳傾聽,我們了解人性的另一面。對外在世界而言,這一面至今仍是一個未啟封的祕密。」
「哎呀,」瓊恩說,「我看我們這是各行各業的代言人聚會,我們乾脆成立一個俱樂部,不知大家意下如何?今天是禮拜幾?禮拜二?那就叫作週二夜間俱樂部吧!每個禮拜聚會一次,每個成員輪流提出一道難題、一些個人親身經歷的謎案,當然自己要有謎底。讓我看看,我們一共有多少人?一、二、三、四、五,我們應該要有六個人。」
「親愛的,你把我給忘記了。」瑪波小姐燦爛地笑說。
瓊恩稍微吃了一驚,但很快裝作若無其事地說:「那太好了,瑪波小姐,我還以為你沒興趣呢。」
「我想那一定很有趣,」瑪波小姐說,「尤其是有這麼多睿智的男士參加。恐怕我不如各位那麼聰明,但長年住在聖瑪莉米德,確實讓人有機會洞察人性。」
「我相信,您的加入一定對我們有很大的幫助。」亨利爵士殷勤地說。
「那麼從誰開始呢?」瓊恩說。
「這不成問題,既然我們有幸與亨利爵士這樣的傑出人物聚在一起……」彭德博士接著說道。
他話說到一半便停下來,向亨利爵士所在的方向恭敬地點了點頭。
亨利爵士沉默了一會兒,終於嘆了口氣,再度翹起二郎腿,開口說:「對我來說,要挑一個正好是大家喜歡聽的故事,確實有點困難,但既然大家這麼決定了,我剛好想到一個適合現在這種場合敘述的案子。也許你們曾經聽說過,一年前的報紙也登了,當時被列為懸案而束之高閣。碰巧,幾天前我得知案子已經破了。
「事情的經過非常簡單,三個人同桌共進晚餐,桌上有罐頭龍蝦和一些東西。夜裡三個都病了,一個醫生趕來急救,兩人復元,第三個人死了。」
「啊!」雷蒙附和著。
「正如我所說,事情很簡單,死因是由食物中毒引起的,醫生開了死亡證明,死者隨後就下葬了。但事情還未結束。」
瑪波小姐點點頭。
「我想,一定有些傳言會流出,」她說,「一向如此。」
「現在我來描述這起悲劇的出場人物,我把那對丈夫和妻子暫且稱作瓊斯先生和瓊斯太太,還有一位是瓊斯太太的伴護克拉克小姐。瓊斯先生是一家化學藥廠的業務員。五十多歲,人長得英挺,有些流里流氣;他太太是個普普通通的女人,四十五歲左右;克拉克小姐已到花甲之年,胖胖的,很開朗,一張臉笑嘻嘻、紅通通的。這幾個人可以說是平凡至極。
「然而,麻煩以一種很奇怪的方式出現了。就在出事的前一晚,瓊斯先生在伯明罕的一家商務旅館留宿。碰巧那天旅館更換信紙,女服務生閒著無聊,於是照著鏡子研究舊信紙來打發時光。瓊斯先生頭一天晚上剛好寫過一封信,因此,信紙上留下了一些字痕。幾天後,報紙上刊登了瓊斯太太因食物中毒死亡的消息。女服務生就把她從信紙上辨認出來的那些字,告訴她的同事們:『全看我太太……她死後,成千上萬……』
「大家可能仍記得最近有一宗丈夫毒死妻子的案件。只消星星之火就能點燃起這些服務生的想像力:瓊斯先生想除掉他太太,然後繼承成千上萬英鎊的財產!碰巧,那些女服務生中有人有親戚住在瓊斯一家住的小鎮上。她寫信告訴他們她所知道的一切,他們也回了信。好像瓊斯先生相當中意當地一個醫生的女兒,她長得很漂亮,三十三歲。一時謠言四起。大家向內政部長請願,數不清的匿名檢舉函像雪片一樣湧進蘇格蘭警場,指控瓊斯先生謀殺了他太太。我們當時認為這不過是村子裡的閒言閒語,根本沒什麼大不了。然而,為了平息這些謠言,當局下令開棺驗屍。這是由公眾毫無根據的懷疑而立案的案例,而結果驚人地證實了他們的懷疑是正確的。屍體解剖證明了已故的瓊斯太太是砒霜中毒死亡的。於是,蘇格蘭警場和地方警察聯手調查是誰下的毒,及用什麼方法。」
「啊!」瓊恩說,「這我喜歡,很夠刺激。」
「她的丈夫自然備受各方懷疑,他可從太太的死亡中得到好處,雖然不像女服務生想像的成千上萬那麼多,但有據可查的是八千英鎊。他除了每個月的固定薪水外,名下並無財產,而且他還是個喜好在女人堆裡揮霍的男人。有關他與醫生女兒的緋聞,我們做了詳細的調查。然而事情似乎很清楚,兩人確實有濃厚的友誼關係,但出事前兩個月,他們突然鬧翻,從那以後,似乎就沒再見過面。而那位老醫生是個從不對人起疑的正人君子,當他聽到解剖報告後大吃一驚。三個人食物中毒的那天半夜,是他被喚去給三個人診治。他一到瓊斯家,立即發現瓊斯太太的情況很嚴重,馬上叫人到他的診所去取鴉片丸,以減輕她的痛苦。儘管他盡了全力,她還是死了。他從未懷疑事有蹊蹺。他認為她的死是因為誤食了某種有肉毒桿菌的食物引起的。那天晚餐吃的是罐頭龍蝦、沙拉、蛋糕、麵包和乳酪。不巧的是,罐頭龍蝦一點也沒剩,被吃得一乾二淨,連罐子都扔了。於是他去盤問年輕的女傭戈萊蒂.林琪。她相當不安,不停地哭,十分激動,他發現這女傭根本無法回答問題,只會一遍又一遍地說,那罐頭一點也沒鼓起來,而且在她看來,那龍蝦很新鮮。
「這就是我們必須調查的案情。假設瓊斯先生惡意地給他妻子下毒,很顯然,他不可能在晚餐中動手,因為三個人都吃了同樣的食物。再者,瓊斯是那天晚餐都已擺上桌子的時候才從伯明罕趕回來,所以他不可能事先在食物中搞鬼。」
「那個伴護呢?」瓊恩問道,「那個笑容滿面的胖女人呢?」
亨利爵士點點頭。
「我們沒有忽略克拉克小姐,我向你們保證。但令人懷疑的是,她會有什麼動機呢?瓊斯太太沒有留下任何遺產給她,而她主人的死只會迫使她另謀生路。」
「這樣看來,她應該沒有嫌疑。」瓊恩沉思道。
「不久,我手下的一名警官發現了一項很重大的線索,」亨利爵士繼續道,「那天晚飯後,瓊斯先生曾下樓去過廚房,替她太太要了碗玉米湯,說她太太表示人不太舒服。他在廚房等到女傭戈萊蒂.林琪把玉米湯煮好,並親自端上樓去給他的妻子。我覺得,這可能是破案關鍵。」
律師點了點頭。
「有動機,」他捻熄了手上的香菸說,「再加上有機會,身為藥廠業務員,弄點毒藥不是什麼難事。」
「一個毫無道德觀念的人。」牧師說。
雷蒙.衛司盯著亨利爵士說:「這裡面一定有些不對勁。你們為什麼不逮捕他?」
亨利爵士只是苦笑。
「那正是案子讓人傷腦筋的地方,迄今為止,一切都進行得很順利,但目前我們碰到了麻煩。瓊斯至今尚未被捕,是因為在審問克拉克小姐時她告訴我們,瓊斯太太並沒有喝那碗玉米湯,是她自己喝掉的。
「是的,好像她習慣到瓊斯太太的房間看看。當時瓊斯太太正坐在床上,那碗玉米湯就擺在她身邊。
「『米莉,我覺得不太舒服,』她說,『把我扶起來。我想可能是因為今晚吃了龍蝦的緣故。我叫亞伯給我端了碗玉米湯上來,可是現在我又不想吃了。』
「『太可惜了,』克拉克小姐說,『這玉米湯做得很好,沒有結塊。戈萊蒂的廚藝真棒。現今的女孩子很少人能煮出這麼好的玉米湯了,我倒是挺想吃呢,我肚子好餓。』」
「『你是在做傻事。』瓊斯太太說。
「我得說明一下,」亨利爵士說,「克拉克小姐正在節食,她擔心自己愈來愈胖。
「『米莉,你這樣節食對身體不好,真的。』瓊斯太太勸道,『如果上帝要讓你胖,你就注定要胖,喝下那碗玉米湯吧,它對你大有益處。』
「克拉克小姐一口氣喝完了那碗玉米湯。所以,你們知道,這就完全否定了我們認定那個丈夫是殺人犯的推測。關於信紙上的那些字,他輕鬆地解釋說,那是給他弟弟的回信,他在澳洲的弟弟向他借錢。他在信上說,他生活全靠他太太,他太太死後,他才能控制財務。如果有可能,那時他會接濟他。他很抱歉現在不能幫他,同時也指出,這個世界上有成千上萬的人和他一樣處在貧困中。」
「這樣說來,這案子就沒有線索了?」彭德博士問。
「沒錯,這案子就這樣沒了線索,」亨利爵士面色凝重地說,「我們不能輕率逮捕瓊斯先生,因為沒有證據。」
眾人一陣沉默。接著瓊恩開口說:「就這樣完了嗎?」
「去年案子調查到這一步就進行不下去了。蘇格蘭警場現在握有真實的案情,再過兩三天,你們可能就會從報紙上知道結果。」
「真實的案情,」瓊恩若有所思地說,「不曉得是什麼。現在我們每個人思考五分鐘,然後再把自己的看法說出來。」
雷蒙.衛司點點頭,以示贊同,看著手腕上的錶。五分鐘到了之後,他朝彭德博士望過去。
「您先講好嗎?」他說。
老先生搖搖頭。
「坦白說,我完全給弄糊塗了。我覺得那丈夫有罪,但我想不出來他是如何下手的,我猜他一定是以某種方式給他妻子下了毒,只是一直沒被發現,而事到如今,過了這麼長的時間之後,這案子是怎樣真相大白的,我也想不透。」
「瓊恩,你呢?」
「是那個伴護下的毒!」瓊恩斷然地說,「每次都是伴護出問題!我們怎麼會知道她的動機呢?雖然她既老又胖又醜,但並不表示她不會暗戀瓊斯先生。她也可能因為其他原因憎恨他太太。想想吧,身為一個伴護,總是得和顏悅色,唯唯諾諾,不得不壓抑情緒,有苦水只能往肚子裡吞。有一天,她再也忍無可忍,於是動手殺了她。也許就是她把砒霜放進玉米湯裡。所以她說是她自己喝了那碗玉米湯,完全是捏造的故事,她在撒謊。」
「裴瑟里先生,你有何高見?」
律師把十指指尖碰在一起,專業架式十足。
「我不知道該說什麼好,就目前的證據而言,我不知道該說什麼才好。」
「但你總得說點什麼,裴瑟里先生,」瓊恩說,「你不能保留判斷,說聲『毫無意見』就想安全過關。你得遵守遊戲規則。」
「就證據而言,沒什麼好說的。」裴瑟里說,「因為看過,唉,太多類似的案件,我個人認為,這丈夫有罪。使大家看不清事實的唯一原因,似乎是克拉克小姐由於某種理由故意包庇瓊斯先生。也許是他們之間有什麼金錢方面的協議吧。他可能感覺到自己會被懷疑,而她,眼看未來只有貧窮等著她,就同意捏造一個喝了那碗玉米湯的故事,讓他私下付給她一筆錢。但果真如此,這案子就太不尋常了,這種例子很少見。」
「我不同意你的看法,」雷蒙說,「在這個案件中,你忘了一個最重要的因素:醫生的女兒。我來告訴你我對這個案件的看法。那個罐頭龍蝦壞了,大家統統中毒。醫生被請來,他發現瓊斯太太相當難受,因為她吃得比別人多,於是,他派人去他的診所取來鴉片丸。他並非親自去,而是派了人去。那麼誰會拿藥丸給去取藥的人呢?當然是醫生的女兒。很可能平常都是她替父親配藥。她愛著瓊斯先生,這時候,她人性中所有陰險惡毒的一面都顯露了。她知道使他獲得自由的機會就掌握在她手中,所以她給的藥丸中含有砒霜,這就是我的結論。」
「亨利爵士,現在你該告訴我們謎底了吧!」瓊恩迫不及待地說。
「等一會兒,」亨利爵士說,「瑪波小姐還沒說話呢。」
瑪波小姐黯然地搖了搖頭。
「唉,唉,」她說,「我又掉了一針,我聽這故事聽得太入神了。一個悲慘的故事,一個非常悲慘的故事。它讓我想起了住在山上的哈格里少校。他太太從未懷疑過他,但他死後,把所有的錢都留給一個與他生活很久、並替他生了五個孩子的女人。這女孩曾做過他們家的女傭。哈格里太太常說,這女孩真不錯,每天都會翻床墊,當然除了星期五。然而,這個哈格里老先生其實金屋藏嬌,把她安置在附近的一個小鎮,並繼續擔任教堂執事,每個禮拜日照常分發聖餐。」
「親愛的珍姨媽,」雷蒙有些不耐煩地說,「這個已經翹辮子的哈格里先生和這件案子有什麼關係?」
「這案子讓我立刻聯想到他。」瑪波小姐說,「內容是如此相似,不是嗎?我猜那女孩招供了,亨利爵士,真相正是如此,對吧?」
「哪個女孩?」雷蒙問,「我親愛的姨媽,你在說些什麼啊?」
「那苦命的孩子,戈萊蒂.林琪,就是醫生盤問她時顯得非常緊張的那個女孩。唉,她當然會緊張,可憐的小東西。我真希望那可惡的瓊斯給吊死。他教唆那可憐的女孩殺人。我想他們也會把她吊死,真可憐。」
「瑪波小姐,我認為,你可能搞錯了。」裴瑟里說。
瑪波小姐固執地搖著頭,望著亨利爵士。
「我是對了還是錯了?我覺得非常清楚。成千上萬,還有那蛋糕……我是說,誰也不該忽略這些。」
「成千上萬和蛋糕有什麼關係呀?」雷蒙叫道。
他姨媽轉向他說:「廚師們總愛在蛋糕上撒些糖霜,親愛的,就是那些粉紅色、白色、吃起來甜甜的東西。我一聽到他們那天晚餐吃了蛋糕,做丈夫的曾給某人寫下糖霜之類的字眼,我就很自然地把兩件事串聯起來。砒霜就是混在這些糖霜裡面。他把毒藥交給了那個女傭,要她撒在蛋糕上。」
「但這不可能,」瓊恩馬上說,「大家都吃了蛋糕。」
「噢,不。」瑪波小姐說,「那胖女人正在節食,記得嗎?如果你在減肥,你是不會吃蛋糕這類甜食的。我料想瓊斯先生一定是把糖霜刮下來,放在盤子一邊。好一個絕妙的主意,可是太殘忍了。」
大家的眼光都落在亨利爵士身上。
「真是令人不可思議,」他慢吞吞地說道,「但瑪波小姐的確找到了真相。瓊斯讓林琪懷了孕,她幾乎崩潰。他想擺脫他太太,並答應她,等他太太一死,他就娶她。他把糖霜混上砒霜後交給了她,並教她怎麼用。林琪上禮拜死了,那孩子一生下來就夭折,瓊斯也拋棄了她,另結新歡去了。因此臨死前,她供出了真相。」
眾人一時默默無語,隨後雷蒙說:「好吧,珍姨媽,這回你贏了。但我想不透你是怎麼猜出真相的。我無論如何也想不到那個廚房的小傭人會與這案子有關。」
「不,親愛的。」瑪波小姐說,「你只是人生閱歷不如我多罷了,你不了解瓊斯那種吊兒郎當的粗漢。我一聽到有個漂亮的小女孩在他家裡,就相信他是不會放過她的。這件事令人非常難過、痛心,實在不適合拿來討論。我難以形容哈格里太太受到的打擊有多大,這事在村子裡也轟動一時呢。」

配送方式

  • 台灣
    • 國內宅配:本島、離島
    • 到店取貨:
      金石堂門市 不限金額免運費
      7-11便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 全家便利商店
  • 海外
    • 國際快遞:全球
    • 港澳店取:
      ok便利商店 順豐 7-11便利商店

詳細資料

詳細資料

    • 語言
    • 中文繁體
    • 裝訂
    • 紙本平裝
    • ISBN
    • 9786263612532
    • 分級
    • 普通級
    • 頁數
    • 288
    • 商品規格
    • 21*14.8*1.45
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 全齡適讀
    • 注音
    • 級別

商品評價

(共1 則好評)
  • vi****017 說:
    2023-11-25
    不愧是推理界的女王,對於人性的黑暗面掌控,蜚短流長謠言的流傳利用,都令案件更增添撲朔迷離.瑪波女士總能洞悉其中,在與周遭人們言談之間,找到關鍵之處,一擧吹散迷霧,抓到凶手,是我最佩服偵探之一.

相關商品

全選
※ 出版日十年以上商品需另下訂,調貨時間較長,無法與一般商品合併結帳,敬請見諒。
看更多

訂購/退換貨須知

加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態:

加入金石堂LINE官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態
金石堂LINE官方帳號綁定教學

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

退換貨須知:

**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**

  • 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
    1. 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
    2. 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
    3. 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
    4. 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
    5. 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
    6. 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
  • 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
  • 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
  • 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
※ 2025年度暢銷百大
預計 2026/02/05 出貨 參考庫存量:1 
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing