如果注定要做一個商人,那麼就要隨時準備接受被貪婪打敗的命運。
一九四八年秋天,孔天引快要過五歲生日了。他的父親孔熙志,一個民國年代靠著經營藥品和煙土生意發跡的北城商人,正在著手處理一樁像軍火和妓女那樣有誘惑力的煙土生意。在驍勇善戰的解放軍發動的解放全中國的戰爭席捲北城之前,這筆煙土生意很可能將是孔熙志所要經手的最後一筆大買賣了。
爲了這筆生意,孔熙志準備了整箱的民國「小黃魚」,這幾乎要消耗掉他全部積蓄的一大部分。眼下,孔熙志忙於處理這筆大生意的時候,仍然沒有忘記小心謹慎地提醒自己。憑藉著他數十年在生意場上的經驗和常識,他心裡非常清楚:越是巨大的冒險,越是需要巨大的謹慎。
這是北城的秋天,一個陽光燦爛的清晨,孔熙志在他的書房裡準備生意上的事情。
這間書房靜靜地蝸居在他那龐大而迂迴曲折的四合院裡的一個角落,書房被分隔爲兩間,外面是一個大間,爲典型的中式裝修,卻也偶有一些西洋的擺設,像懸掛在牆上的長方形吊鐘和榴蓮形狀的壁燈,茶几上的電話,以及地面上的義大利條紋地毯。從那些按照圓形順序依次擺開的中式桌椅來看,這個大間就更像是一個談判會客的場所了。大間的進門處,靠牆擺放著一排偌大的書架,上面擺滿了古今中外的書籍,而且都佈置得井井有條。一個商人一定要有一間很像樣子的書房,這樣就可以表明:主人不只是擁有金錢——並沒有讀過太多書的孔熙志,時常這樣安慰自己。
在外間的書架旁,還闢有一道窄窄的小門,這間小門平日裡多是關閉著的。進去就是一間小隔室,倘若不開燈,即便在白天,這個小隔室也顯得有些狹窄和昏暗。隔室裡沒有太多擺設,房間一側橫臥著一張雕工細緻的紫檀木長几,長几的周圍擺放著一組美國式樣的暗紅色真皮沙發。整個小隔室裡,比較顯眼的是一張非常寬大而且考究的藤椅,孔熙志常常或坐或靠在這把椅子上沉思他的生意。就是這樣一間樸素的小隔室,一直以來才是孔熙志真正的生意中樞。一切重要的生意和談判,往往都是在這個小隔室裡悄悄完成的。
已經六十四歲的孔熙志有著輕微的肺病。現在,他正寧靜而平和地坐在那把寬大的椅子上,隨意地翻著新到的報紙,報紙上面大量地刊登了關於戰爭進展的最新消息,他略微皺了皺眉頭。管家仍然站在旁邊等候著,他已經進來一會了,並沒有打擾主人看報。
孔熙志示意管家把隔室裡唯一的一扇小窗戶打開,一片刺眼的陽光突然刷地一下灑了進來,正好打在了孔熙志的臉上。他下意識地快速伸出手,遮擋了一下陽光。書房的外面,青磚灰瓦的四合院裡,那一棵他親手栽下的老楸樹,葉子已經稀稀落落地落了一地。小花園裡的黃菊花,也已經開得燦爛奪目。
「都安排得怎麼樣了?」
孔熙志仍然在翻報紙,他語氣緩慢,並沒有抬起頭。
「按照您的意思,已經全安排妥當了。半個時辰後,大家都會到齊。」
管家一臉的嚴肅,語氣同樣平和地回答著。
「還把他們安排在書房吧。」
沒容得管家應承回話,孔熙志又接著問了一句:「天引呢?」
聽到老爺詢問孔天引的事情,管家似乎絲毫不敢怠慢,立刻回答道:
「跟太太去先生家了,中午能回來,司機照應著哪。」
孔熙志放下了手中的報紙,朝管家點了點頭,示意他可以出去了。管家連忙轉身準備出去忙活,就在他快要走到門口的時候,孔熙志突然又問道:
「你肯定船不會沉嗎?」
問這個問題的時候,孔熙志的眼睛直直地盯著管家,似乎要把他看透了。
管家立刻就釘子般地固定在地面上了,也許他沒有預料到孔熙志會問這個問題。所謂「沉船」,在孔熙志那裡就是意味著「生意砸了」。過去,孔熙志一直都對每筆生意有充分的把握,從來也不會懷疑。結果呢,他做過的那麼多筆生意,也就從來沒有「沉船」過。
「船絕對不會沉!老爺。」
管家絲毫不敢怠慢了,也是用同樣不緊不慢的語氣回答孔熙志的問話,這種不緊不慢的語氣,在孔熙志看來,就代表著最堅定的信心,就代表著談話的底氣和心機。孔熙志沒有再說什麼。
一九四八年秋天,孔天引快要過五歲生日了。他的父親孔熙志,一個民國年代靠著經營藥品和煙土生意發跡的北城商人,正在著手處理一樁像軍火和妓女那樣有誘惑力的煙土生意。在驍勇善戰的解放軍發動的解放全中國的戰爭席捲北城之前,這筆煙土生意很可能將是孔熙志所要經手的最後一筆大買賣了。
爲了這筆生意,孔熙志準備了整箱的民國「小黃魚」,這幾乎要消耗掉他全部積蓄的一大部分。眼下,孔熙志忙於處理這筆大生意的時候,仍然沒有忘記小心謹慎地提醒自己。憑藉著他數十年在生意場上的經驗和常識,他心裡非常清楚:越是巨大的冒險,越是需要巨大的謹慎。
這是北城的秋天,一個陽光燦爛的清晨,孔熙志在他的書房裡準備生意上的事情。
這間書房靜靜地蝸居在他那龐大而迂迴曲折的四合院裡的一個角落,書房被分隔爲兩間,外面是一個大間,爲典型的中式裝修,卻也偶有一些西洋的擺設,像懸掛在牆上的長方形吊鐘和榴蓮形狀的壁燈,茶几上的電話,以及地面上的義大利條紋地毯。從那些按照圓形順序依次擺開的中式桌椅來看,這個大間就更像是一個談判會客的場所了。大間的進門處,靠牆擺放著一排偌大的書架,上面擺滿了古今中外的書籍,而且都佈置得井井有條。一個商人一定要有一間很像樣子的書房,這樣就可以表明:主人不只是擁有金錢——並沒有讀過太多書的孔熙志,時常這樣安慰自己。
在外間的書架旁,還闢有一道窄窄的小門,這間小門平日裡多是關閉著的。進去就是一間小隔室,倘若不開燈,即便在白天,這個小隔室也顯得有些狹窄和昏暗。隔室裡沒有太多擺設,房間一側橫臥著一張雕工細緻的紫檀木長几,長几的周圍擺放著一組美國式樣的暗紅色真皮沙發。整個小隔室裡,比較顯眼的是一張非常寬大而且考究的藤椅,孔熙志常常或坐或靠在這把椅子上沉思他的生意。就是這樣一間樸素的小隔室,一直以來才是孔熙志真正的生意中樞。一切重要的生意和談判,往往都是在這個小隔室裡悄悄完成的。
已經六十四歲的孔熙志有著輕微的肺病。現在,他正寧靜而平和地坐在那把寬大的椅子上,隨意地翻著新到的報紙,報紙上面大量地刊登了關於戰爭進展的最新消息,他略微皺了皺眉頭。管家仍然站在旁邊等候著,他已經進來一會了,並沒有打擾主人看報。
孔熙志示意管家把隔室裡唯一的一扇小窗戶打開,一片刺眼的陽光突然刷地一下灑了進來,正好打在了孔熙志的臉上。他下意識地快速伸出手,遮擋了一下陽光。書房的外面,青磚灰瓦的四合院裡,那一棵他親手栽下的老楸樹,葉子已經稀稀落落地落了一地。小花園裡的黃菊花,也已經開得燦爛奪目。
「都安排得怎麼樣了?」
孔熙志仍然在翻報紙,他語氣緩慢,並沒有抬起頭。
「按照您的意思,已經全安排妥當了。半個時辰後,大家都會到齊。」
管家一臉的嚴肅,語氣同樣平和地回答著。
「還把他們安排在書房吧。」
沒容得管家應承回話,孔熙志又接著問了一句:「天引呢?」
聽到老爺詢問孔天引的事情,管家似乎絲毫不敢怠慢,立刻回答道:
「跟太太去先生家了,中午能回來,司機照應著哪。」
孔熙志放下了手中的報紙,朝管家點了點頭,示意他可以出去了。管家連忙轉身準備出去忙活,就在他快要走到門口的時候,孔熙志突然又問道:
「你肯定船不會沉嗎?」
問這個問題的時候,孔熙志的眼睛直直地盯著管家,似乎要把他看透了。
管家立刻就釘子般地固定在地面上了,也許他沒有預料到孔熙志會問這個問題。所謂「沉船」,在孔熙志那裡就是意味著「生意砸了」。過去,孔熙志一直都對每筆生意有充分的把握,從來也不會懷疑。結果呢,他做過的那麼多筆生意,也就從來沒有「沉船」過。
「船絕對不會沉!老爺。」
管家絲毫不敢怠慢了,也是用同樣不緊不慢的語氣回答孔熙志的問話,這種不緊不慢的語氣,在孔熙志看來,就代表著最堅定的信心,就代表著談話的底氣和心機。孔熙志沒有再說什麼。