我與寫字
燒菜當燒家常菜，寫字宜寫百姓字 & ★舒國治以寫字回顧半生，找到身體深處的美感神經變化 ★筆墨創作，酣暢吐露，歌詠中西不同文化的美境 & 「正因為寫字，遂常常回憶。回憶中，找出了昔年生活相當教人賞嘆的部份。於是這也是審美了。」—舒國治 & 這是一個愛觀看字、每天寫硬筆字、終於中年寫起毛筆字來的人所談的「寫字」書。雖以「寫字」為主題，然充滿著舒國治過日子的「極簡美學」。比方說，一張紙上，就寫你要講之事，不加邊飾、不多押印。 又他的書法，也如同他的度日痕迹。所寫下的身邊事，既像精鍊的散文，又像警句，又可以是柴米油鹽的瑣事。 而最珍貴的，是含括著他所謂的「後美國」生活審美史。這是他道出別人所道不出的時代紀錄也。 & 「我只是希望用我小時習來的筆畫、線條，寫一些我的時代裏我平常東想西想想得最多的那些東西。」—舒國治 & 舒國治的「寫字哲學」： ●寫字或不寫字，往往是先天上的。……。先天，當然包含時代。 ●寫毛筆字，如舊技重拾，而舊技者也，乃它已暌違久遠，若不再趕緊拾起，會不會將要湮沒？這莫不也是對前段人生的一種修補？ ●字最受主人的自己隱藏在身體深處的美感神經變化。 ●各種不同文化的美境，中或西，華或洋，都是你人生的歌詠，都是毛筆字想酣暢吐露的時刻啊。 ●簡單之事，做熟了，做成精益求精，亦是絕藝。 ●百姓字，如同百姓菜，要是自己渾然天成又熟悉不加思索的「自信之作」。 &
彼身：被指定的人生課題
躺回自己的病床，只覺得冷，無邊無際的冷，我請先生幫我穿襪子—— 從穿上襪子開始，此身已然成了彼身。 罹癌者確診的那一刻，就有一個背包上身， 裝著手術、治療、復發、擔心、憂慮…… 實體與非實體的物事，不管在治療哪一個階段， 背包都沒辦法放下來。 那麼，背著吧，背著背包繼續前行。 「未知的遠方時光」終於降臨，當癌症時鐘敲響，林黛嫚寫下《彼身——被指定的人生課題》，這本書裡有醫學與文學的交集，也有疾病書寫與家族書寫的合而為一。有催淚的感人親情，也有最嚴峻的生命拷問，是林黛嫚最深刻的人生紀錄，也是一部血淚交織的生命書寫。——龔華 連日陰冷，天忽然放晴，我的心也豁然開朗，坐在陽臺，喝著茶似乎聞到咖啡香（那時在《人間福報》，黛嫚總是手捧一杯咖啡進辦公室），遠方層次分明的終南山在我眼前如一尊臥佛，想到我們一僧一俗，熱愛文學，從事文字工作，筆念眾生，但人生的課題還須自己親歷體悟。——釋永芸 黛嫚以她的筆力陳述個人對抗癌症的過程和思考，展現了求生的意志力和對生命的感受力，正是以個人故事展現對生命的熱誠和毅力，同時也鼓勵有相同經驗的人，可以以更積極的態度看待疾病。——蔡素芬 在最後的決定裡，黛嫚終究是選擇了勇氣和記憶。她在最黑暗的治療過程當中和我的對話，曾有數次質疑：要怎麼樣才能在所剩未知的生命中，做一個有用的人呢？我相信藉著《彼身》的問世，黛嫚終於有了肯定的答案。——詹玫君 黛嫚，我有許多和你一起的美好回憶，有些你記得，有些也許你忘了，但不要緊，忘了的那些，等我們老了，我再告訴你。——楊明 只有我們最清楚自己經歷了什麼，看見了什麼，感受了什麼。那時抽到小女孩「冒險」牌卡的黛嫚老師，如今值得手握一張「師父」牌卡。她就是自己的師父。 &
雲雀與夜鶯
華文小說傳奇作家鍾曉陽 睽違十年最新短篇力作 香港文壇神秘才女鍾玲玲 與鍾曉陽的創作對話 用一本書，合說一個時代的故事，說說自己。是她的重新開始，也是她的。 「早前跟小陽開了個玩笑，我說這一回，你的讀者要被逼閱讀我了。她回答說：可不一定呵。 誰都知道作者的名字是由實踐產生的。既然無法只讀一半，那就閱讀我吧。 閱讀時定必意識到並非所有作者都以同樣方式寫作，因此有理由相信，也並非所有人都以同樣的方式閱讀。」－－鍾玲玲 「又許久沒見，你們都好嗎？ 我還好，過去兩年也寫了點東西，全在這本小書裡。 因為是跟好友的合寫，對我有特別的意義。可以完成我很高興。 接下來，該你們來說了。」－－鍾曉陽 浪漫詩人雪萊說：「詩人就像黑暗中歌唱的夜鶯，用美妙的聲音撫慰人生的孤獨。」也在其代表詩作<致雲雀>中，以雲雀比喻不受任何拘束、渾然天成的藝術。香港作家鍾曉陽、鍾玲玲相識於1981年鍾曉陽尚未出版《停車暫借問》、準備赴美唸電影前夕，朋友所辦的餞行餐會。這之後，18歲的鍾曉陽成了傳奇作家。1986年，鍾曉陽返港，時任《素葉》文學雜誌的鍾玲玲因公再度聯絡鍾曉陽，開啟了兩人超過40年的情誼。2023年，兩人合寫出一本小書，探索人生與創作，追尋往昔軌跡，以便繼續寫，創作就是時間的饋贈。
過好這一生
吃好、喝好、活好，人生本來就該這樣！明明沒有不開心，卻時常感到生活太平淡、沒什麼意思？讓香港四大才子、老頑童蔡瀾告訴你，如何把每一天都過得盡興又有趣！盡情發掘新事、盡情充實自己；盡量跳出框架、盡量活在當下。當擁有美食家、旅行家、生活家等身分的他，遇到不能隨心所欲出遊的日子，該怎麼過？他說：太容易過！玩繪畫、玩種植、玩料理、玩出版……依然玩得不亦樂乎，甚至時間都不夠用。本書收錄蔡瀾過去三年所創作全新散文70篇，總是以真性情過生活的他，透過輕鬆坦率、鮮活有趣、犀利卻充滿溫度的故事，分享80多年來的人生哲學。無論正處於人生什麼階段，都能從中收穫「無論好日子壞日子，都要讓自己快活」的豁達態度。〈活得有趣，活得自在〉真正想見的人，隨時通知，我都在的，我都不忙的。但是一些無聊的、可有可無的約會，到了我這個階段，我是不肯綁死我自己的。〈吃好，喝好，活好〉一個陌生的地方總有一些美味的，問題在於肯不肯去找。只要好吃，都是家鄉菜，我們是住在地球上的人，地球是我們的家鄉。〈瘟疫流行的日子〉與其被瘟疫玩，不如玩瘟疫。總之，每天都學習，每天都創作，日子就變得充實，也可以告訴自己，對得起今天了。〈好日子終會來到〉疫情時期，大家閒在家裡發悶，我倒是東摸摸西摸摸，有許多事可做，嫌時間不夠用。我不會被瘟疫玩倒，我將玩倒它。〈人間好玩才值得〉任性，就是不聽話，就是不合群，就是跳出框框去思考。任性的性格影響了我一生，喜歡的事可以令我不休不眠去做。倪匡：「他的文章之中，處處透露對人生的態度，其中的淺顯哲理、明白禪機，都使讀者能得頓悟，可以把本來很複雜的世情困擾簡單化：噢，原來如此，不過如此。」
我就是忍不住笑了【十週年歡聚珍藏版】
如果生命讓你笑不出來， 我們只好比它更幽默！ 銷量突破10萬本！橫掃各大暢銷排行榜！ 讓人忍不住嘴角失守的經典「侯式幽默」！ ▎十週年歡聚珍藏版 ▎ 讓我們聚在一起的力量，與其說是共同信念，還不如說是對歡笑、美好的共同渴望。 只要還保有笑容，我們就保有了對美好的想望與對生命的幽默。只要繼續保有了這些，不管發生了什麼，我們知道，我們終將可以堅定、安好地走下去。 是的，我就是忍不住笑了。 ──侯文詠 一句話，一段記憶，一些感覺， 是散落在那之中的片片美好， 讓生活有足夠的笑容，去面對變幻的無常。 侯文詠的幽默是內建的。 生活中俯拾即是都是趣味。蔡康永與粉絲妹妹的對話、葬禮上的噗哧一笑、被讀者開罰單、大明星被「打屁股」的困惑，或者親愛老婆的認人才能、兒子的「蚌殼話」……有時會心一笑，有時破涕為笑，我們的嘴角總是跟著上揚，彷彿置身現場。 又當他說起人生裡的玩味，關於創作者的「唯一」使命、愛情的「輸贏」之辯、閱讀的「賭博」比擬、寫作時珍貴的「無聊」……幽默成了輕盈的哲學，在平凡的日常裡繼續發酵，日子也就更加有滋有味。 他寫下的日常點滴將我們匯聚於此，就像是想起自己喜愛的家人、戀人、朋友時，臉上自然流露出的表情，我們對歡笑、美好的渴望，讓我們就是忍不住笑了。種種的美好，一旦交會，就會一直存在，並且持續下去──在這樣的氛圍裡，我們還要一再相遇。
鏤空與浮雕III：幻滅，也是一種成全
所有從傷口長出來的，都是生命的翅膀── 前時尚雜誌主編、馬華作家范俊奇 《鏤空與浮雕》系列第三集—— 破敗或風光，絢爛或荒涼， 看風流名人的群像組成一幅延綿美麗的風景 范俊奇的《鏤空與浮雕》系列，領我們看風流名人溫柔款待自己的每一個停頓與拐彎。 續作《鏤空與浮雕III》，范俊奇再度集結三十位不同年代的藝文界名人，觥籌交錯，人影交疊，讓他們在彼此的生命擦肩而過，像是開設一場虛擬的派對。在時間與空間的錯位上，記敘他們虛虛實實的人世構圖。無論破敗或風光，絢爛或荒涼，范俊奇筆下的人物群像，皆組成一幅延綿美麗的風景。 ▓輯一〈最是煙火靜默時〉 寫導演、演員、音樂人、設計師：周星馳、尊龍、鞏俐、湯唯、楊惠姍、胡因夢、陳昇、李宗盛、莫文蔚、黎明、陳凱歌、賈樟柯、徐克、杜可風、張柏芝、林志玲、高以翔、吳彥祖、陳坤、李健。 ▓輯二〈幻滅，也是一種成全〉 寫藝術家、作家：林懷民、沈從文、郁達夫、周作人、胡蘭成、老舍、海子、蕭紅、亦舒、三島由紀夫。 專文盛讚 楊惠姍（琉璃工房主理人） &
生活是有恃無恐：2023黃繭全新孵孕散文力作，54篇直面內在深淵的心靈獨白【首刷限量附贈 黃繭親拍「好好的」書籤透卡】
好好生活，是我想像最小限度的幸福單位，也是獲得自由的必須。2023黃繭全新孵孕散文力作，54篇直面內在深淵的心靈獨白。當那些笑過、哭過、愛過、痛過的人生片段，都一一化成了獨一無二的自己。首刷限量附贈黃繭親拍「好好的」書籤透卡真正的幸福不是抵達一切，而是接納一切。嚮往的生活不在他方，其實一直在最靠近自己的地方。有時你無法放過，那已是重新展開的自己，對於犯過的錯、失去的一切、不能夠修正的遺憾，我們在執著裡載浮載沉，忘了我們早已透過其他形式記錄了傷口。生活是有恃無恐，留下印記以後，將創作化成連結傷口的媒介，替我們把悲傷更完整描述出來，縱然撫平的過程，我們有多不擅長表達。你永遠能透過自己的特別，把日常的祝福活成禮物。你要相信自己就是禮物，你也能夠成為幸福的存在。接受生命裡的所有發生，擁有過的一切不必刻意清除，理解失去也是一個人的部分，這樣的我們，才能成為一個堅強的愛者。她寫人生課題的成就與挫折，寫探索生活的勇氣與挑戰；她寫離世與道別，學會擁抱生命的無常；她寫單戀的甘美與苦楚，寫旅行的意義與不在他方……黃繭以54篇直面內在深淵的心靈獨白，讓我們了解：生活很難，但擁抱尖銳的自己更難，然而愛不是往軟處深掘，而是讓脆弱有處逃難，因為最終我們渴求的──只是一個能夠安放自我的所在。
生活是有恃無恐：2023黃繭全新孵孕散文力作，54篇直面內在深淵的心靈獨白【限量親簽版，附贈黃繭親拍「好好的」書籤透卡】
好好生活， 是我想像最小限度的幸福單位，也是獲得自由的必須。 2023黃繭全新孵孕散文力作，54篇直面內在深淵的心靈獨白。 當那些笑過、哭過、愛過、痛過的人生片段，都一一化成了獨一無二的自己。 限量附贈 黃繭親拍 「好好的」 書籤透卡 真正的幸福不是抵達一切， 而是接納一切。 嚮往的生活不在他方， 其實一直在最靠近自己的地方。 有時你無法放過，那已是重新展開的自己， 對於犯過的錯、失去的一切、不能夠修正的遺憾， 我們在執著裡載浮載沉， 忘了我們早已透過其他形式記錄了傷口。 生活是有恃無恐， 留下印記以後，將創作化成連結傷口的媒介， 替我們把悲傷更完整描述出來， 縱然撫平的過程，我們有多不擅長表達。 你永遠能透過自己的特別， 把日常的祝福活成禮物。 你要相信自己就是禮物， 你也能夠成為幸福的存在。 接受生命裡的所有發生， 擁有過的一切不必刻意清除， 理解失去也是一個人的部分， 這樣的我們，才能成為一個堅強的愛者。 她寫人生課題的成就與挫折，寫探索生活的勇氣與挑戰；她寫離世與道別，學會擁抱生命的無常；她寫單戀的甘美與苦楚，寫旅行的意義與不在他方……黃繭以54篇直面內在深淵的心靈獨白，讓我們了解：生活很難，但擁抱尖銳的自己更難，然而愛不是往軟處深掘，而是讓脆弱有處逃難，因為最終我們渴求的──只是一個能夠安放自我的所在。
七號錐倒了：一個百年窯火守護者的孤獨修行與溫情
「當七號錐倒的時候， 我會停下腳步，看看周圍的世界。」 ——林永勝 & 用陶說故事的人， 溫柔的手捏故鄉的土， 用傳承百年的窯火燒成器皿， 承載你我的生活情感。 & 眾多餐館、米其林星級餐廳指名合作， 參與「野臺繫」料理行動計劃， 用陶土的溫度，細膩呈現主廚料理創作， 「千秋陶坊」創辦人林永勝， 第一本季節流轉、茶道侘寂、人生況味的「生活陶」之書！ & 所謂測溫錐，是測知窯溫的方式。 與其他作品一起經歷熊熊烈火的淬鍊， 透過溫錐的變化以觀察坏體與釉色的狀態。 當七號溫錐倒地點頭之時， 窯溫便達到預定的一千兩百五十度； 七號錐倒了，是燒窯工作的結束， 也是每一件器物即將發展出一段獨特故事的開始。 & 林永勝致力傳承復興南投陶藝，投入創作與教學數十年， 在拉坏整土之中，他悟得什麼？ 在熾熱窯爐之前，他念及何事？ 器皿於他，是情感的隨身碟， 是收納你我情感和靈魂的容器。 & 本書收錄26篇抒情散文， 從燒窯爐火側看人情冷暖， 從陶藝器皿捏塑人間風景， 是喝茶賞花的，風雅領悟…… 是器皿器物的，人際相處…… 器物承載的不僅是實用至上的表面功能， 更承載著開懷的歡笑、悲傷悵然的眼淚。 & 當七號溫錐倒地，燒窯完成， 器皿才正要盛裝起故事，四季流轉，空間悲喜， 以及生命裡每個稍縱即逝的電光……
天涯風雲第二部：天涯飄萍(簡體中文版)
《天涯風雲三部曲》是何曉曦博士最新文學作品。第一部《浪跡天涯》，講述那批自一九八零年代開始，乘著改革開放的潮流，發生在中、美兩國的故事，橫跨半個世紀的留美華人的悲歡離合、情仇別恨、崢嶸歲月，在這裡漸次展開。第二部《天涯飄萍》，往縱深處講述主要人物的起伏跌宕的故事。第三部《天涯芳草》，基本上安家立業的移民第一代人的子女，得益於得天獨厚的氣候與土壤，在嶄新的天地立茁壯成長。◆這是《天涯風雲三部曲》第二部◆樊一淮、巫耀飛等主角還得延續下去，插進風姿卓越的俏佳人秦怡然的豐富多彩的故事。玉人不幸中途撒手，香消玉殞。竇律師在紐約，接納了小三，妻子是自我了結，還是慘遭他人謀害？ “風帆”電腦，借籌畫在華爾街上市圈錢，結果卻走向了鯨吞國企巨額貨款，跑路撒丫子的江湖綠林套路。大衛、樊殷雷，艾米、安寧等洋插隊第二代，開始小荷露出尖尖角。烤鴨店老闆的元配，開辦了乒乓球館，不僅僅是謀生。任一品運用納米技術，在睡眠神經領域初戰告捷；圖書館的女詩人的著作開始為閱讀界所關注，……幾家老人來到美國生活。享受物質上的豐沛富裕？三代同堂，前呼後擁；二奶村人丁興旺起來。二奶們富貴無聊，平地生出許多是非，……那位褐風衣，神龍見首不見尾，有形無形的，無處不在。那是一種象徵與預示。男男女女，恩恩怨怨，生活，在具有七情六欲的男男女女、老老少少中間，按部就班地展開，比方說，巫耀飛跟月季離婚了，續弦的是誰？戚霞的前途？樊一淮的婚姻？ ……實實在在的故事很多。
天涯風雲第一部：浪跡天涯(簡體中文版)
《天涯風雲三部曲》是何曉曦博士最新文學作品。第一部《浪跡天涯》，講述那批自一九八零年代開始，乘著改革開放的潮流，發生在中、美兩國的故事，橫跨半個世紀的留美華人的悲歡離合、情仇別恨、崢嶸歲月，在這裡漸次展開。第二部《天涯飄萍》，往縱深處講述主要人物的起伏跌宕的故事。第三部《天涯芳草》，基本上安家立業的移民第一代人的子女，得益於得天獨厚的氣候與土壤，在嶄新的天地立茁壯成長。◆這是《天涯風雲三部曲》第一部。◆在一九八零年代開始，乘著改革開放的潮流，國門大開，一批學養有素，生活經歷豐富的年輕人，相繼來到美國。他們之間的大多數，都進入美國的大學深造，也有一些人，為了謀生，沉浸在當地中餐館裡打工。盛、祁夫婦，出國前在大學任教，到美國後獲得博士學位，卻只得淪落在餐館打工，後來夫妻二人開了一間小餐館。端莊賢淑的薑曉娟，因為在國內時湊巧結識了美國闊佬、學者傑姆斯博士夫婦，得到對方慷慨資助，從而得以順利赴美進大學讀書。‘紅二代’樊一淮‘叛國投敵’，借用赴美當翻譯的機會‘出逃’。巫耀飛，一位山村教師的孩子，也通過瞞天過海的手段出現在美國。通篇故事，圍繞著這些留美華人漸次展開。他們都學有所成？學以致用？他們發展得究竟如何？終究如願以償、‘名利雙收’還是——？發生在中、美兩國的故事，橫跨半個世紀的留美華人的悲歡離合、情仇別恨、崢嶸歲月，在這裡漸次展開。故事以繁豐曲折的情節為鋪墊，試圖回答一直橫亙在人們心中的困惑與疑慮，那就是，為了什麼，那麼些原本在改開之後充滿了活力、衣食相安的年輕人，甚至包括許多中年人，都不惜拋家舍業，背井離鄉，以毅然決然的氣概漂洋過海，浪跡天涯？
天涯風雲第三部：天涯芳草(簡體中文版)
《天涯風雲三部曲》是何曉曦博士最新文學作品。第一部《浪跡天涯》，講述那批自一九八零年代開始，乘著改革開放的潮流，發生在中、美兩國的故事，橫跨半個世紀的留美華人的悲歡離合、情仇別恨、崢嶸歲月，在這裡漸次展開。第二部《天涯飄萍》，往縱深處講述主要人物的起伏跌宕的故事。第三部《天涯芳草》，基本上安家立業的移民第一代人的子女，得益於得天獨厚的氣候與土壤，在嶄新的天地立茁壯成長。◆這是《天涯風雲三部曲》第三部。◆改開浪潮中背井離鄉來到美國艱苦創業的男男女女，歷經艱辛困苦，在這片富饒卻又荊棘叢生的土地上立足，在不同程度上成就了一番事業。他們的後代，為新時期華人移民的第二代，得益於嶄新的氣候與土壤的滋潤護養，像那朝氣蓬勃的秧苗，茁壯成長。在新的生活中，在學業、就業，以及婚姻戀愛過程中，衍生出許許多多有趣的故事。新一代移民的父輩，在思維與行為舉止中，與根植與他們腦際裡的東方情結有著剪不斷理還亂的錯綜複雜的關係，比如說語言文化，飲食習慣，民族種族認同，乃至政治定向等諸方面。新一代移民，在很多程度上，摒棄了他們父輩心理上沉重的精神負擔與思想枷鎖。他們是鳳凰涅槃之後嶄新的一代。他們敢於否定父輩們陳舊的思維模式，從全新的角度，去認知與理解他們周圍的社會與生活。盛、祁二位的公子盛大衛與何學嫻喜結良緣，並在最後生子，是為第三代移民。樊一淮的公子樊殷雷竟然就與巫耀飛的女兒艾米結為伉儷。安靜的兒子跟黑人姑娘成婚，符月琴的兒子跟韓國女郎配對，計舜華與來自四川的姑娘兩情悅好……還有其他幾個移民二代，他們在學業、事業上的發展如何？在婚姻戀愛的路途上是否一帆風順？第一代移民行將老去，漸次地推出太平洋彼岸的天涯大舞臺。令人欣慰的是，浪跡天涯的人，成為天涯飄萍，後有來者。新一代移民，生活在天涯海角，天涯何處無芳草，芳草萋萋鸚鵡洲。他們，便是在異國他鄉茂盛生髮的離離芳草。
彼時此刻
即使，病魔悄然找上她，每一場磨練都是生命的功課，她欣然接受。 & 【本書簡介】 ◎小曼罹癌了，在治療期間她還是寫下自己的心路歷程，身體衰敗了，初衷不變。 ◎雖然不能再像以前一樣奔波，但依然用思路和時間賽跑，出走半生，歸來仍是少年。 ◎人人是菩薩，禪的道理和答案，一直都在身上，不然，就是掉在成長的路上。 & 人生的最大數如果以數字呈現， 那麼，我們都是從零開始， 之後所追求的，所擁有的，所能找到的越來越多， 數字看似越來越大，但終究最後都會再失去，再歸零。 好在，當數字又愈來愈少時，被埋在深處的，反而會現身， 如果沒有辜負一輩子的日月光輝， 將生命化成了可以勇敢，也可以溫柔的力量， 那麼，這個價值，是無限大。 & 人生是一路愉快的旅程。 有人覺得旅程只要放鬆愉快，而我卻喜歡同時有收獲。 關於那些被嫌棄得不明不白，或者，被淘汰得莫名其妙，我好像有點搞懂了。 只要懂得捂熱自己的心，大自然的雨天或晴天，只是環境，只是風景。 & 在山川大地的精華氣息裡， 能走能跳的健康美和開懷無憂的笑容， 絕對勝過任何一款修顏APP； 豔陽高照，藍天藍海， 白雲和我們的身影，以各種姿態，遊戯其中。 環繞著山邊的雲霧彩帶，藉著陽光的隱現， 或淡粉，或淡灰，或淡藍，千變萬化， 連彩筆也描繪不出，我們各自發光的人生。 & & ◎代理經銷：白象文化 更多精彩內容請見 http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786267253946.pdf &
不會寂寞的城市
原來小木不是愛想像中的那個女孩，而是想成為想像中的那個女孩！ & ◎離開小木後，洛妍原以為一輩子都不會再看到這個人，但十年後他們卻又再度相遇。 ◎「你為什麼要離去？你喜歡我嗎？你喜歡男人還是女人？你不會再離開我吧？」 ◎小木總是擅自親近洛妍，擅自離開，又擅自回來，擅自傷她的心，又擅自受傷。 & 這晚小木在床上對著透出薄雲的月光望了很久。 在十六歲快要結束的時候， 他終於發現那個女孩永遠不會屬於他， 也永遠不會愛他，因為自己是「不正常」的…… 所有人都愛「正常」的人，小木亦如是， 所以一路以來，他想奮力的去變「正常」。 & 千萬大小魚類同為一體，牠們終會在相同的海洋相望相遇， 相食然後相忘，而孤獨止於相忘，所以最終就不再寂寞了。 & 最後他們漸漸只記著了光的引誘， 卻忘記了光的殘忍。 & ……成千上萬的蟲和成千上萬的人聚在一起， 就迸發出千萬的光，又再吸引更多更多的同伙加入， 直至兇猛的禽鳥趕來捕食，牠們也不會太難過， 畢竟禽鳥吃飽後很快便會離開，而蟲子們數量眾多， 對於逝去的少數同類也沒有很多想法， 不假思索地揮霍掉最後的生命。 & 「我就是那些鳥。」 「要來吃掉一隻兩隻像蟲一樣的人。」 &
縱使沒有歲月靜好 還是相信我們值得更好
心讀古典詩詞哲語碎步那些看似不好的日子 臉書專頁追蹤人數逾17萬，每月瀏覽次數超過190萬，Adelaide最新著作，嘗試用心細讀詩詞哲語，與讀者一起走進昔日年月，透視詩人在看似不好的時光，怎樣敞開自己的心。 書中引用超過60道詩詞哲語，包括蘇軾《定風波》、李白《月下獨酌》、王維《鳥鳴澗》、王羲之《蘭亭集序》，還有陶淵明、柳永、莊子、李清照、歐陽修、辛棄疾、《論語》、《聖經》的文字金句等。古典詩詞開闊的，不只是我們的想像與心情，而是一雙被世界迫著鎖上眉頭的眼睛，睜開心眼，看出最真實的自己。經得起世代的文字，從來是真誠的；在真誠的文字裡，我們慢慢地尋回那可能已遺失很久的真誠。漫步古今，在得失中思量，在高山溪水旁放下，追尋等閒生活中的情趣；無論是放下與不捨，也是為要得著更美好的「我」，這是可以選擇的。「縱使沒有歲月靜好，還是相信我們值得更好」，到底，何嘗不是一個選擇。 作者Adelaide在序中說出對本書的期望：「透過中國古典詩詞文中的瑰寶，不同心理學說的解讀，我願能尋回自己，亦能尋回生命中，最美好的真我，以及最美麗的你…… 等閒光影的流逝與追尋，是因著放下和捨棄；從來得著的，不只是一抹虛榮…… 從來，生來我就寶貴……從來，我就值得更好。 早了起來，原來發現，人世間總有一抹悠閒；在得失中思量，人生如何可以好好過日子；心存感恩，因為曾經，我甚麼都不是……『莫等閒，白了少年頭，空悲切……』我卻說，等閒在成人世界中，卻是自在，卻是柔情，更是好心情的起端……人若不等閒，就見不到身旁的美；人若不等閒，就觸不及身旁的情；人若不等閒，就聽不到自己心內最重要的一份默然與無聲；其實，那才是真正的自己…… 在無人駕馭的空間中，願你成為，我的一位讀者……」
隨想集
隨想集一些踩踏在虛空中的足跡 這是一首全新的曲調，我的歌唱既沒有目的，也無所企圖，只是因為我活著，全然地活著，我感受到生命的喜悅。歐雪貞‧讀後記《隨想集》是鴻韻老師於2013年到2022年平日思緒之流的總集，如作者自道—此十年是其人生中最為跌宕起伏的歲月，我流觀其思緒，縱橫古、今、中、外，穿流於文、史、哲、宗教、藝術，如一場華美的盛宴，無聲而大美，其中“萬物有情＂這個主調流貫在其書的每一篇章中。作者往往化身為一隻園丁鳥，引領我們駐足山林、放緩腳步，融入大自然—“柚子花施展她的百步迷魂香，整座山谷都淪陷了。”“櫻花匆匆的腳步才離開，木棉花和洋紫荊花就興沖沖地蜂擁而至，金黃與艷紅燃燒在春末的晴空，你在哪裡？書齋？還是暗室？”“田裡的大芥菜，彼此斥喝著、碰撞著、推擠著，掀起一波波的驚濤駭浪。最後它們都得沉入醃缸，靜默地品嘗生命的另一種況味。”誠然，與自然共舞，何等逍遙，但美景無常，只在當下的一瞬—“風來了，它鞠躬，向水邀舞，它們跳起華爾滋，在風的懷抱裡，水的長裙翻飛，直到襲來了一陣狂暴的急雨。”“霧之來，如千軍萬馬之夜襲，霧之去，如一場夢之醒覺。”同時，我們也聆聽到生命淒美的小調樂章—“我為這隻碩鼠所尋的安息地很美，和托爾斯泰在樹林中的墓地一樣的美，甚至比托爾斯泰的更美，因為不會有任何人來打擾牠永恆的寧靜。”不僅仁愛動物，作者也與植物同情—“我獨自來此，為茶樹解開纏身的藤蔓，一小時之後茶樹破顏微笑了， 我卻疲累不堪， 站起身來， 那茶園卻是無邊無際呢！”“四天前，一把鐮刀割下了它（芥蘭），斷了它與大地的連結，它的生命無所依歸，我留它在書房的桌案上，試著給它一些生命的動機與動力，這支芥蘭逐漸蓬勃的生長，開出了三朵小花。”讀此皆令人怡然心喜，但《隨想集》也提出了一些令人省思的嚴肅議題，例如：美學的濫用、宗教的對立、政體的實驗、現代文明的荒疏與困境、科技與人類的未來……，試引一段：“就是因為烏托邦是不存在的，所以烏托邦才是烏托邦。我們來到這個世界，不是為了要經驗烏托邦，而是為了要經驗心靈與身體的雙重苦難，在苦難之上，建構一個不存在的烏托邦，作為永恆的盼望。”閱讀著這些嚴肅的議題，正當我陷於沈思之際，作者突又化身為園丁鳥，清唱了一首無厘頭的曲調：春秋時代吳國公子季札與東晉時代隱士陶潛，兩人相約於樹下飲酒暢談，這分明是俞伯牙與鍾子期故事的翻版，而作者卻倒錯時空，發揮了極致的想像，令人破顏而笑。《隨想集》關涉著人類的文化與人類的文明，而它更貼近於人性的本真。我讀之不倦，每翻一頁，思緒如山谷清泉泊泊湧出；時值暮春時節，我遙想著鴻韻老師與諸舊識新知，人手一卷，散坐於樹林中，風吹書動，聽聞花葉飄落無聲。於是，在俗世的浮沈中，我心中的火種復燃了。
以脆弱冶金：楊佳嫻私房閱讀集
「文學總是這麼瘋，這麼強悍，給我森林、洞穴和飛氈。」 詩人、散文家、評論家& 楊佳嫻首部私房閱讀集 房慧真、陳栢青& 專文推薦 & 「讀佳嫻的詩評令我甚為享受，因為評論本身即是詩，甚至標題就是詩。」——房慧真 & 「一視同仁，又有分別心，令文學不分大小，卻專講粗細，能識大體，卻精讀細節。……示異。才能釋義。那就是序好看的秘訣。不是因為書好看。而是因為透過差異能找出位置。人們想知道的是位置。而這份技術的核心，仰賴是楊佳嫻背後知識系譜的龐大。」——陳栢青 & 《以脆弱冶金》以文學為核心，閱讀書單從台灣當代文學到西方經典，包含現代詩、散文與小說。首篇寫楊澤，最末篇寫約翰．伯格，都是作者文學教養上的最愛。全書收入43篇評論文章，能提出獨特論理框架，也能理解最幽深細微處，兼有詩意的語言，捕捉每本書包藏的閃電，一覽台灣文學的精彩星空。 全書分作五輯：輯一「以脆弱冶金」專注詩評，評介台灣不同世代詩人的獨特美學與觀點，尤其關注多位新生代詩人。輯二「伊卡洛斯未死」評論台灣當代散文與小說，呈現出台灣多樣的文學風景。輯三「那不是我城最後一隻白馬」關注香港作家的書寫。輯四「我的身體比宇宙略大」聚焦身體、同志書寫的文本，反映作者與時俱進的社會關懷。輯五「江湖與世界」收入《安妮日記》、《少年維特的煩惱》等西方作品以及張愛玲、金庸武俠小說的評論，自在穿梭文學世界。 & 「在不寫詩、少寫詩的幾年裡，文學退到人生序列的最後面了嗎？」楊佳嫻在後記說：「文學少女轉眼中年，以為趨緩趨靜，但是背靠著的牆突然擊破，露出多年前埋的黑貓──怎麼跑到愛倫坡房間去了，不是的，從牆洞看出去，灰色唏溜溜的大風，捲起無數廢物與棄物。某些時刻裡，以為也將捲入成為廢物與棄物。然而，這些字，這些書，還是接住了我。」 & ◎精彩摘句 ✽ 談馬翊航《細軟》 馬翊航第一本詩集叫《細軟》，恰與鯨向海詩集命名為《大雄》對照。大與細，雄與軟，大雄意在噴發，細軟則善於承受。──<廢墟天使灰> & ✽ 談楊智傑《野狗與青空》 普通詞彙放對地方竟然煉石升仙。「電桿下／一塊孩提的金箔」（〈銀河城〉），一點線頭一片餅乾屑都貴重……有一些句子看來有理而無聊，簡直廢話，特別被詩摘指出來卻宛如符文。──<蜂巢裡的船王> & ✽談房慧真《草莓與灰燼》 我把〈草莓與灰燼〉當作情感教育，也當作倫理教育──什麼是惡？什麼是庸常中的惡？骯髒與潔淨、人與非人，界線在哪裡？ ──<致所有裸命者之書> & ✽ 談約翰．伯格《我們在此相遇》 記憶小若沉澱在魚鰓裡的塑膠微粒，轟轟若彗星，對讀者來說則像是密林行走忽然被霰彈擊中。──<向亡靈賒取> &
那些告別滋養了我們的後來
由「我們」，到「你」，到「 我 」， 到…… 離域第二部作品，擷取愛情終局時的情緒、意象，種種瞬間片段，熾、淡、徘徊、得失、重構自我⋯⋯到又一場關於錯過的精神成長史。 全書共分三個篇章——「承認——道別——重生」。以三進結構逐步剖析戀人「相愛而不相守」的原因，戀情的完結才是一切的開始，夾敍夾議也夾雜幽微的情思，走向「自己是誰」的答案。 低迴的獨白，說出讀者的心聲： 「一個熒幕上的日期、 一則沉沒了的通話紀錄、 一句依然震撼的歌詞、 一瞬突然想要回頭的時刻。 不管你怎麼迴避， 它，自有它回來的方式。」 「看見我們成為更好的我們， 看著我們成為我們的過去。」 「原我們都，沒有浪費那麼的一場告別。」
石羅漢日記
國寶文學大家黃春明 睽違三十年的文學漫畫創作 無法動彈的石羅漢，沉重納悶的過著恆無變化的日子，直到老石匠的靈棺來到他的面前，才意識到經年累月的自怨自艾，錯過與老石匠相處的機會，但為時已晚，自責不已。從那天起，石羅漢終於知道，靜觀外面世間，豐富內心的生活，石羅漢的日記就這樣誕生了。 《石羅漢日記》裡共有21幅水墨文學漫畫，是黃春明先生，藉由佇立於路口的石羅漢，反映世間眾生相，亦從石羅漢內心的獨白中，刻畫行者的解脫自在，頗具禪趣。 黃春明謙稱《石羅漢日記》為戲筆之作，卻是對底層人物與土地自然的關注，在其多元創作上，呈現另一面動人的才華。 「老師，石羅漢幾歲了？」 「說真的，你問我石羅漢貴庚，吾亦不詳不知。」──黃春明 &
曾寬散文精選集
2021年3月29日曾寬先生逝於潮州，享壽八十歲。屏東文壇失去一位耆老，屏東縣潘孟安縣長為表揚曾寬先生書寫屏東田園風光與人文精神的創作貢獻，特頒予褒揚狀，肯定其成就。 曾寬先生哲嗣曾潤哲先生聯繫屏東大學中文系余昭玟教授，希望可以為曾寬先生出版作品，這應該也是曾寬先生的遺願。余昭玟教授感念於曾寬先生樂於栽培後進，為理想奉獻的精神，義不容辭慨然應允重任，邀請屏東大學中文系林秀蓉、黃文車與陳志峰三位教授，組成「曾寬先生著作出版計畫小組」開會討論，規劃出版方向，並與出版社接洽，商定出版事宜，規劃於曾寬先生逝世周年之際完成「曾寬系列文集1.2.3」。 其中，從曾寬先生之前出版的散文集《田園散記》、《小村之秋》、《河濱散記》等六部，擷取42篇，約七萬字，依照主題分為竹田人物、故鄉水文、家族記事、客家村落、終戰前後等五類。這些作品在他的散文中都極具代表性，所以與前二部手稿一起出版，成為「曾寬系列文集3. 曾寬散文精選集」。 &
曾寬晚年文選
曾寬，一個屏東文學史上最重要的名字。1941年生於屏東竹田鄉，1968年起任教潮州國中，至2004年退休，是一位勤勤懇懇的中學教師。更重要的是他創作不輟，筆耕歲月超過一甲子，作品量多質精，是具有代表性的屏東作家。2021年3月29日曾寬先生逝於潮州，享壽八十歲。屏東文壇失去一位耆老，屏東縣潘孟安縣長為表揚曾寬先生書寫屏東田園風光與人文精神的創作貢獻，特頒予褒揚狀，肯定其成就。 1971年，自曾寬先生三十歲時發表小說集《天一方》開始，陸續出版了三十部作品，文類包括散文、短篇小說、長篇小說、報導文學、人物傳記、兒童文學等。他的出版著作皆在2015年以前出版，此後到2022年過世之間，事實上仍然持續創作。 本書據曾寬先生遺稿中95張稿紙的創作手稿，編輯為「曾寬系列文集2《曾寬晚年文選》」。各篇的時代背景時序清楚，從1895年臺灣割讓的〈改朝換代〉寫起，到日治末期的美軍軍機轟炸，戰後國民政府接收臺灣後的小學教育狀況，接著敘述自己初中到大專的生活，而以〈大武山在屋前〉為終篇。 書中收錄了珍貴的手稿及日常照片於扉頁，從少年到晚年，一幀幀見證了曾寬先生一生的行誼。包括他的手稿字跡樣貌，與家人朋友相依相伴，國內外旅遊的意氣風發等。還有2020年文訊雜誌社執行文化部「文學創作者關懷服務計畫」，到曾寬府上探望的情景。以及在一盞孤燈陪伴下，為寫作耕耘不倦的身影。 書末附錄一「曾寬創作年表」，將早期發表在報章中的作品，依出版刊物、專欄名稱、篇名與刊登時間，照時間先後整理而成，可供未來研究者、一般讀者能按圖索驥，瞭解曾寬著作發展的演變軌跡，也能更進一步探究曾寬寫作風格的轉變。附錄二「曾寬專書出版分類表」，依文類及出版時間編排散文、小說、報導文學、傳記、兒童文學等。附錄三則是曾寬先生去世之初，林剪雲老師的懷念文章〈山高水長風範存：緬懷客籍作家耆老曾寬老師〉，發表於《文訊》2022年5月號。文中提到曾寬先生的性情率直、事母至孝、執著創作、提攜後進等四項人格特質，哲人其萎，但種種風範都令人懷想不已。 《曾寬晚年文選》是曾寬晚年對人生的回望，也是他對生命歷程的最後詮釋。從竹田出發，以寫實的筆法重看自己的家族與臺灣歷史事件，其中閃現的人情善意與溫暖孝道，在當今崇尚美學技巧，漫談人心荒涼的文學風尚中，曾寬文學是從一而終的難得堅持。在這個時代，我們更要閱讀曾寬，在每篇作品中，閱讀善，閱讀孝，閱讀竹田，也閱讀臺灣。 &
因為殘酷，所以傾聽：龍應台演講集(下)
因為失去記憶而重來一遍的，往往是災難 從北京到吉隆坡到雪梨，從台北到溫哥華到紐約，為什麼成千上萬的人，聆聽她的聲音…… 牽動華文世界各地無數聽眾的心，為不同記憶與情感、不同立場與世代，搭建一個人文思想的溝通平台。 龍應台寫作四十年來，應邀至兩岸三地，乃至世界各地的華人社區，發表過逾百場演講。面對每一次演講，她必做大規模的準備功課，了解現場聽眾來自何方，調整不同切入主題的方法。這是她對來聆聽演講的人表達尊重的方式，亦是她演講感染力極強的原因。 《龍應台演講集》由作家費心梳理、一一檢視，捨棄了百分之八十，留下的講稿是經時光淘洗後，讀來意義非但不減，反而相當程度見證了世局的氛圍轉變，為過往時空畫出許多重要的歷史剪影、也為不確定未來提供思索問題的關鍵，一篇篇可深思可慢讀的好文章，結集成上、下兩冊。 ▍因為殘酷，所以傾聽& ▍下冊 一個國家文明到哪裡， 我看這個國家怎麼對待外來移民， 怎麼對待它的少數族群。——龍應台 龍應台歷年演講精粹，有關歷史記憶、政治、文明發展、城鄉建設等議題。本書內容特別是針對兩岸三地讀者的溝通與傾聽。在眾聲喧譁的時代，她呼籲具備傾聽的勇氣，讓每一個個人都能說出埋藏心底的故事，得到真誠的傾聽；這是一種面對歷史、修復斷裂記憶，避免災難重演的功課。她每到一個城市演講，都為當地帶來突破成見的討論與思維：在北京舉出文明的尺度，介紹台灣民主化歷程；在海外華人社區談文化的穿透力；在香港建言世界級的城市開發不應犧牲傳統文化；在新加坡分享鄉村情懷，相信只有底層感到幸福時，這個國家才叫幸福。 本書特色 ◆寫作生涯第一套演講集作品，呈現出一個文化人對各種議題的思考脈絡。 ◆演講透過現場及轉播，聚集上萬名讀者同時聽講，是建立華文世界溝通平台的一種模式。 ◆每篇文章都有演講背景簡介，有助於讀者了解當下現場氣氛，感受講者魅力。 ◆二○一○年、二○一六年兩度在北京順利登台完成演講，見證了當時的兩岸氛圍。 &
沙漠玫瑰，怎麼開花：龍應台演講集(上)
沒有一個現象是孤立存在的 從北京到吉隆坡到雪梨，從台北到溫哥華到紐約，為什麼成千上萬的人，聆聽她的聲音…… 牽動華文世界各地無數聽眾的心，為不同記憶與情感、不同立場與世代，搭建一個人文思想的溝通平台。 龍應台寫作四十年來，應邀至兩岸三地，乃至世界各地的華人社區，發表過逾百場演講。面對每一次演講，她必做大規模的準備功課，了解現場聽眾來自何方，調整不同切入主題的方法。這是她對來聆聽演講的人表達尊重的方式，亦是她演講感染力極強的原因。 《龍應台演講集》由作家費心梳理、一一檢視，捨棄了百分之八十，留下的講稿是經時光淘洗後，讀來意義非但不減，反而相當程度見證了世局的氛圍轉變，為過往時空畫出許多重要的歷史剪影、也為不確定未來提供思索問題的關鍵，一篇篇可深思可慢讀的好文章，結集成上、下兩冊。 ▍沙漠玫瑰，怎麼開花& ▍上冊 文學讓你看見水裡白楊樹的倒影； 哲學使你在思想的迷宮裡認識星座，從而有了走出迷宮的可能； 那麼史學就是讓你知道，沙漠玫瑰有它特定的起點， 沒有一個現象是孤立存在的。——龍應台 龍應台歷年演講精粹，有關人文素養、文學價值、公民教育與未來世代等議題。本書內容大多是到各大學與年輕世代的接觸和談話。她重視人文精神的培養，強調脫離了對「人」的關懷，你只能有人文知識，不能有人文素養；此形成了你的價值判斷，決定了我們真正是什麼樣的人。她談學生的公民教育，應該與世界接軌。面對全球化、網路化新局，她發表關鍵性演說，提出世代之間的不信任問題，將來如何傳承歷史經驗、重塑信任的支點，是好幾代人必須努力以赴的奔向。 本書特色 ◆寫作生涯第一套演講集作品，呈現出一個文化人對各種議題的思考脈絡。 ◆演講透過現場及轉播，聚集上萬名讀者同時聽講，是建立華文世界溝通平台的一種模式。 ◆每篇文章都有演講背景簡介，有助於讀者了解當下現場氣氛，感受講者魅力。 ◆講稿廣為流傳，堪為人文素養的教育讀本。 &
世間以深為海：人在時光中的萬千種方式
直面生命的脆弱與人世的悲歡 人生海海，山山而川，不過爾爾 「我在萬般煎熬中終於懂得，我們來此世界，就是生死場上觀摩人間世道情態，也將自我表演給別人看。有什麼可懼怕的呢？萬人如海，一身藏，卻無處，孰知悲喜。」──沈念 ▎身體之霾 痛，像是一隻「柴郡貓」，隨心所欲地出現或消失，但會給人留下令人擔憂的微笑。 生活看似永沒有停歇的一刻。這個春天，雨季之後接踵而至的日子，我一如既往地在外採訪著、經歷著。對那些光亮的鮮豔我總是健忘，而一些悲傷的面孔常常攪得我的現實生活充滿不安或流連。是的，面對那些與我相識、交往以及並不相識的人們，他們承受的疼痛，那些滿世界奔跑，喧囂或安靜、龐大或渺小的疼痛，那些生活中的灰霾，看似只是個體的，也是所有人的疼痛…… 很顯然，這個漫長而柔軟的春天，在疼痛裡抵臨，但不會帶著它們離開。 ▎少年眼 即使失明者能獲得世界上最龐大的善意，但他們只能抱著明亮的白天哭泣。 失明者的心中，藏著另一個想像的世界。我還看到了荷馬，那部舉世聞名的史詩的創造者，講述那些偉大的歷程，卻只是一個盲詩人。詩是基於聽覺成立的。它需要大聲吟誦。還有「在這個黑暗而遼闊的世界」裡的彌爾頓，孤立無援地在文學叢林裡前行，寫出失樂園和復樂園。還有詹姆斯‧喬伊斯，瘋狂地學習各國語言並自創艱澀難懂的語言，這個意識流的先驅，浩大著作的一部分就是在黑暗中完成。我聽說他是個失明者後，終於為閱讀《尤利西斯》、《芬尼根的守靈夜》時的不順暢找到一個合適的藉口。 他們失明的原因錯綜複雜，而我們這群擁有光明者站在岸邊，唏噓命運之手的決絕，慶祝自己的幸運。一年前的一次體檢，眼科大夫提醒我的過度用眼，一長串理論推演和術語堆積，把我深深地震懾了。視網膜脫離、視網膜病變、玻璃體積血、玻璃體混濁、黃斑裂孔、黃斑前膜……像一個個黑點飛撲而來，砸在一個長期埋首於書堆和電腦者的心床之上。要光，就有了光。人類創世紀的鏗鏘話語芳香流淌。要沒光，也就沒了光。眼科大夫的判詞冰冷桎梏。 ▎巴什拜上山嘍 年過五旬的阿杜依稀記得當年放牧的那一群巴什拜羊，他給牠們取過古怪的名字，雖然牠們早就不在了，但還經常會走在他夢到的草原上。 成群結隊的巴什拜羊跟著主人，一個多月前轉到了巴爾魯克山北的這片夏牧場。 公路牧道旁的吐爾加遼牧場，像神的雙手抖開一張巨大的綠色地毯。各種顏色的花藏身其間，像人海中美妙女子的回眸一笑。轉場的路途遙遠，勞頓跋涉，牠們忘了眼前的風景。也許看了太多的風景，就沒有風景能再讓牠們怦然心動。也許牠們是用胃來記憶一個地方的，牧場風景美不美，是那裡的草料好不好。 本書特色 本書收錄多篇聚焦疼痛的記憶與生活，以有張力而飽滿的語言，體察著「人在時光中的萬千種方式」，努力去多觸碰俗世生活中那些「從未改變過的祕密」。悲歡、死亡、疼痛是作者書寫的母題，在收放自如的書寫中，是無處不在的心靈書寫與你對話。 &
![有托邦[索隱]：關於當下、生態與未來的文化想像](https://cdn.kingstone.com.tw/book/images/product/20185/2018551889621/2018551889621m.webp "有托邦[索隱]：關於當下、生態與未來的文化想像")
有托邦[索隱]：關於當下、生態與未來的文化想像
「願你走過的橋梁都堅固，隧道都光明」也許不再適合鼓舞你 因為你需要成為橋梁和隧道本身 ——心靈荒蕪之際的存在地圖，寫給獨立靈魂們的精神供給—— 「眾鳥欣有托，吾亦愛吾廬。」 思考未來、遠方的人與自然的命運，學會更加熱愛我們在此時此地的暫棲。 有托邦，是一種超越「烏托邦」和「反烏托邦」的可能，一種指向「異托邦」的逃逸路線。從漢字去理解有托邦，則可以拆解為「有托之邦」，那是「眾鳥欣有托」的有托——也就是對新的生活方式、新的世界觀與未來的希冀和想像。 疫情與人禍帶來的衝擊、人類世頻起的自然災難與反撲，正好是我們反思的契機——詩人作者廖偉棠以33篇散文，穿梭於當代思潮、文學/詩/電影/音樂/建築/藝術/生活美學等各類型文本——在這些流動的，且行且停的閱讀與寫作地景上，詩人以筆為路，向我們展開通向有托邦的秘境；梭羅、宮澤賢治、千利休、班雅明⋯⋯是我們的同遊人。 作者更另闢蹊徑，以種種社會實踐如：不消費拾荒生活、Nomad Land 新遊牧一族、新農村復興⋯⋯等，構築另類實踐的可能路徑，以此激勵我們拋出對自然、對生態、對新生活方式，亦即對「有托邦」的想望。這本書，有如心靈荒蕪之際的存在地圖，亦是寫給獨立靈魂們的精神供給。 未來，就是不斷發生的當下。 書寫的個人，可以怎麼回應時代？人的抵抗與選擇展現在何處，又以什麼方式展現？ 批判未必一定是黑暗、沉重的，書裡更多的是秘密的打氣—— 作者寄語十年後的兒女：「出發吧，永遠向遠方走去！不要滿足於虛擬世界的『經驗』，真正用腳掌手掌觸摸過的路才真正叫做路。」對十年後或將垂老的同輩中人說「你們不要像這個國度很多未老先衰的人一樣熱衷於養生、傳謠和心靈雞湯，相信自己的強大不需要藉助這些義肢，相信這個世界依然新鮮並沒有老去。」而對 AI，則預想「也許十年後，是你成為我們的引路人，帶我們認識新的愛、新的人際關係、新的政治。」 重新發明生活，挽回這大意失去的世界。 作者以日本文人宮澤賢治之願為願，期許我們成為一個「新人」——不要奢談改變世界，首先從改變自己做起，只有每一個人成為「新人」，世界才是真正新生的世界；不要因為現實而頹喪，且讓我們隨著書頁，把目光投放在這廣闊世界、豐富的自然與星空。 本書特色 ★特別收錄近30幅作者首度發表之攝影創作，創造獨特詩意閱讀氛圍。 ★33篇散文，交織文學、詩歌、電影、藝術與建築等各類型文本，為有志寫作者示範閱讀和創作的多重路徑。 ★書衣以特殊銀色油墨展現「有托邦」向上建造之寓意，並呼應龐大未知世界與潛龍，具收藏價值。 指路推薦 李惠貞 獨角獸計畫主持人 陳德政 作家、樂評人 董啟章 作家 劉梓潔 作家、編劇 鴻 鴻 詩人、導演 &
看似很美，其實是壞掉的
誠實寫出人生的粗礪，從粗礪中長出強悍的溫柔 馬欣首度虛構極短篇創作與「痛散文」結集 刨挖傷瘡與幽闇，揭示黑土下的光亮斑斕 & 木馬文化社長陳蕙慧：「馬欣的筆下手很重，乍讀痛快，可難防凶猛的後座力，像挨了子彈，很痛。我認為，這是華文世界裡罕見的，只此一家——『痛散文』。」 ● 凌性傑（作家）、吳曉樂（作家）、蔣亞妮（作家）、謝盈萱（演員）、鄧九雲（作家．演員）、鄭宜農（創作歌手）、陳栢青（作家）、陳珊妮（音樂人）、陳雪（作家）＿＿感動推薦（依姓氏筆畫排序） ● 社群猶如新神祇，吞噬真心，抹上假意，人人急著擦脂抹粉，孤獨與旁觀成了可笑的化外之民。在各種「成為（becoming）」的集體焦慮中，那些看似華美的絢爛，實則顛簸在破滅與腐朽的邊緣。 身為這世界一個「眼饞的遊客」，馬欣對熱鬧的缺席，反而挑剔出喧譁底下的寂寞、人心伏流中的汙濁。 & 歷經大疫與至親逝去，兩年安靜蟄伏，馬欣以不從眾的銳利，刨挖這時代令人疲倦卻難以脫身的病瘡，讓心有虛空的我們，離開深井，爬出牆外，獲得修復。 & ◎ 本書共分六輯，從「美的／壞的」、「熱鬧／孤寂」、「他方／原地」、「夢覺／浮於生」等切面，層層揭示「臉／面具」的表與裡。 & ▎馬欣冷眼利筆的「黑暗」療癒力： ►我們習於對「幸運」不動聲色，同時又對「不幸」耳清目明。 ►我們的寂寞是因為生活與我們的悲歡離合，終於分道揚鑣。 ►生命沒走到低谷，人生就得匆匆，沒法遛著那尾隨的月亮走，也無法夢到鯨魚不可能有的雙足。 ►我們的抒情靈魂是一帖來自古時候的藥方，標示著是開心的「祕密」，打開竟是幾個哀愁的種子。 ►悲傷就是獨處在沒有燈塔的海洋上，且沒有人知道你身處的那片海。 ►我們疲累於這社會的榮景，有如自己就是把放不完的煙火，餘味難言，因為我們消費的正是我們自己。 ►幸福就是國王的新衣，它讓你層層穿上，最後如詐騙分子控制了你的人生樣貌。 ►當我們的科技已可以「創世紀」時，沒有活的方式足讓「死」成為真實的命題。 ►青春是粗礪的，一碰到就知道疼痛與失去的必然。 &
我的機智韓劇生活：55部韓劇心動手札
為什麼大家閒暇時都在追韓劇?! 韓劇到底有什麼特別？ 韓星、韓劇、韓國的魅力，知名粉專「不看戲會死！」版主王喵一次告訴你 「請回答」、「機智生活」系列編導 申沅¬昊＋李祐汀 特別推薦！ ★ 第一本台灣人撰寫的韓劇追劇手札 ★「不看戲會死！」FB粉絲專頁X「蘑菇食堂」Podacst聯手出擊 ★「觀點銳利、溫暖舒心且充滿愛意！」第一位獲得韓國編導推薦的台灣作者 ★《黑暗榮耀》、《我的出走日記》、《非常律師禹英禑》、《未生》、《秘密森林》等55部最佳韓劇觀劇筆記 ★ 內頁精美雙色印刷，呈現韓劇豐富趣味的觀劇感受 ────────── 獻給因韓劇感覺生活更有活力的你 ────────── 《非常律師禹英禑》喚醒我們不想再當普通人，而是想當一次傻瓜的渴望； 《機智牢房生活》跳脫非黑即白的世界，讓觀眾在灰色地帶中得到新體悟； 《黑暗榮耀》榮登復仇劇的天花板，強力宣告「失敗的復仇是沒有意義的！」； 《魷魚遊戲》以粗魯直接的方式討論人性，共感現實世界掀起全球觀劇的熱浪； 《我的出走日記》厭世感超吸睛，但人其實往往比自己想像得堅強； 「請回答」系列帶我們坐上時光機，去不曾經歷的年代裡重新感受最溫暖的感動…… 作者王喵和所有讀者一樣，最初從觀眾身分的出發，愛上了韓劇。然而，秉著對韓劇及寫作的熱忱，她創立「不看戲會死！」粉絲專頁開始執筆書寫，不僅分享觀劇心得，更從較少被特別注意到的韓國編劇與導演出發，為台灣觀眾引介韓劇背後的各種故事，至今已近十個年頭。 這本書中，她將這些年來與韓劇相處、從劇中學習、作為粉絲呼喊也作為寫作者的成長等一切點滴，以細膩認真的文字寫下，帶領讀者一起與她感受韓劇為生活帶來的各種精采與豐富。
悲．慧．生死書：為谷神和自己而寫
歷經喪子之慟 作家王溢嘉思惟生與死，真摯動人之作 小朋： 今天是除夕，媽媽想給你寫封信，雖然不曉得要寄到哪裡。 半年多前你搭火船遠走高飛，什麼都沒帶，隻身前往我無從探訪的地方。媽媽知道你再也不回來了。 不回來，你也什麼話都沒留給媽媽，所以媽媽只好到夢裡去找，到你沒帶走的一屋子東西、滿檔案圖像和文字裡去找……——嚴曼麗 無常，沒有規律，不可預知，所以是悲傷的、沉痛的打擊。 死亡，外表是不捨不甘的孤絕的隔離，是生者心靈難以填補的黑洞。 二○二二年五月，作家王溢嘉之子——動畫導演王谷神猝逝。 歷經喪子之慟，王溢嘉透過思惟和書寫，探索生與死、苦與樂的生命功課，記敘命運莊嚴且充滿光亮的心路和意義⋯⋯ &
悲．慧．生死書：為谷神和自己而寫(贈品版)
★限量附贈全彩印製動畫導演王谷神紀念攝影集★ 山下有風：王谷神圖文集 王溢嘉∕編 & 曾經 有一個人 名叫王谷神 他是動畫導演 他是數位藝術創作者 他觀察敏銳長於影像思考 他路過紅塵 用鏡頭留下了一些印象 & ★懷念留言 谷神還這麼年輕，又離開得這麼突然，我在勉力完成這份工作後，只能說：這並不完整，就像谷神的人生。希望大家從中看到的是谷神提早離開後的留白之美與侘寂之美。 ——王溢嘉 & 谷神的攝影作品裡捕捉了各種不同的光，我覺得他實在敏銳，那些光依然活生生的，就像他文字裡的聲音一樣鮮明。 我很感謝谷神留下的影像和文字。懷念這位好朋友。 ——Jackie & 他看事情的角度跟別人很不一樣。想出來的腳本，調出來的動畫，都是洞悉自然本質後才轉化出來的谷神式幽默。 他像裝有黑鏡裡面的那種耳下紀錄裝置，按下按鈕，就讓回顧的影像在你眼前。不只影像，連聲音、味道、觸覺好像都被他原封不動的還原。 ——劉耕名 & ． & 歷經喪子之慟 作家王溢嘉思惟生與死，真摯動人之作 & 小朋： & 今天是除夕，媽媽想給你寫封信，雖然不曉得要寄到哪裡。 半年多前你搭火船遠走高飛，什麼都沒帶，隻身前往我無從探訪的地方。媽媽知道你再也不回來了。 不回來，你也什麼話都沒留給媽媽，所以媽媽只好到夢裡去找，到你沒帶走的一屋子東西、滿檔案圖像和文字裡去找…… ——嚴曼麗 & 無常，沒有規律，不可預知，所以是悲傷的、沉痛的打擊。 死亡，外表是不捨不甘的孤絕的隔離，是生者心靈難以填補的黑洞。 & 二○二二年五月，作家王溢嘉之子——動畫導演王谷神猝逝。 歷經喪子之慟，王溢嘉透過思惟和書寫，探索生與死、苦與樂的生命功課，記敘命運莊嚴且充滿光亮的心路和意義⋯⋯ &
銀波之舟
生命過往所經歷的一切，有如不朽也沉寂的一張白紙， 永遠等待著又一次的翻頁啟幕。 人生一路走來是如何虯結成如今的模樣？曾經以為自己確切經歷並且見證過的，為何怎麼也無法重溯當時的細節？該如何再次凝視那些總是回繞不去、並不斷刺戳內裡的纏身過往？ 總是沉靜幽緩、過往卻恍如一片空白的婆，喜歡在丈夫面前張揚娘家昔日榮光的母親，看似豪邁飛揚實則內隱著敏感拘謹的父親，俊逸如風終而失心癲狂的小舅，在腦海中揮之不去、彷若褪色模糊疊影的小舅媽…… 沉默無語的童年，在成長軌跡留下深刻印痕的兒時至親，以及曾經在生命中進出的情人與密友；如岩層般壘疊的厚實記憶，是否就等於自我的生命意涵？而在意識邊陲之外，夢境與記憶相互滲漏、彼此重塑，能夠透露出更多的真相？ 為了解答存在之謎，作者以小說之筆自我解剖，透過文字一次又一次復返記憶現場，審視記憶與書寫之間永恆的爭辯與彼此違逆。也經由書寫將記憶放下、通往領悟和渴慕，以此彌縫自我生命創傷困境。 本書特色 阮慶岳最新小說作品，以小說之筆自我解剖，彌縫自我生命創傷困境。
青山常翠情是源(簡體中文版)
《青山常翠情是源》是任京生繼《美國闖蕩瑣憶》之後的第二部個人散文集。《美國闖蕩瑣憶》收集的是作者在美國生活期間所寫的散文、雜文等約22萬字；《青山常翠情是源》則是收集的作者除美國之外，其他時期的部分散文、遊記、隨筆等。本書共分六個專輯，分別為：第一輯“感恩與思念”，第二輯“博君一笑”，第三輯“行萬里路”，第四輯“文學之旅”，第五輯“偶感隨筆”，第六輯“詩的天國”。第一輯“感恩與思念” 彙集的是作者對祖母、父母、師友等人的紀念，和洛夫、瘂弦等文學大師的交往，以及對舊日的回憶等等。第二輯“博君一笑”收集的是數篇幽默小短文。第三輯“行萬里路”由遊記組成。第四輯“文學之旅”記述的北美參加的各項文學活動。第五輯“偶感隨筆”為生活中的感悟點滴。第六輯“詩的天國”為作者詩作選登。為何取此書名，源於作者人生座右銘“寶刀不老志為刃，青山常翠情是源”。所謂“寶刀不老志為刃”意為寶刀之所以永不卷刃？是因為其刃是用志向打造而成。何謂“青山常翠情是源”，意即青山為何總是這樣鬱鬱蔥蔥？是因為有綠水環繞，水似柔情。《寶刀不老志為刃》成為了作者第一部論文集的書名，談古論今志在其間；《青山常翠情是源》則用作第二部散文集的書名，抒懷寫意情動於中。一志一情姐妹篇。
為你，千千萬萬遍：靜靜讀一本書的翻譯筆記(限量作者親簽版)
限量作者親簽版，專屬手繪玫瑰鐫刻鋼印 一本書，一個故事，一段人生 《追風箏的孩子》資深譯者李靜宜獻給文學的深情告白 有人用照片拼貼青春，有人用音樂記錄生活，而李靜宜則以一本本翻譯書留下生命的印記。 「為你，千千萬萬遍」是創下暢銷奇蹟的小說《追風箏的孩子》最膾炙人口的一句話。而這句話，出自李靜宜的譯筆。 李靜宜多年來以優美細膩且精準的文筆，翻譯多部暢銷的重量級文學作品，包括卡勒德‧胡賽尼的《追風箏的孩子》與《燦爛千陽》，約翰‧勒卡雷的《完美的間諜》與《此生如鴿》，瓊‧蒂蒂安的《奇想之年》，亞莫爾‧托歐斯的《莫斯科紳士》與《林肯公路》，莎莉‧魯尼的《正常人》與《聊天紀錄》、約翰‧哈威的《芮尼克探案系列》等，帶給無數讀者極其深刻的感動。 因熱愛閱讀而走上翻譯之路的李靜宜，珍惜與每一本書的緣份，在漫長的翻譯途程中，也與每一本書培養出宛若知音的摯情深誼。她習於在翻譯完一本書之後，記敘與這本書的相遇、相知，有時更透過他人與自己人生的相互對照呼應，延伸出意韻悠長的生命感悟。 《為你，千千萬萬遍－－靜靜讀一本書的翻譯筆記》是李靜宜與23本書的故事，她以動人的感性之筆，寫下這一篇篇鏤刻時光，紀錄人生風景的筆記，娓娓道出一名譯者如何愛上一本書，如何從文學翻譯中找到改變人生的力量；同時也讓我們第一次從譯者的角度，看見這些年感動我們的好書背後，感人至深的故事。 「譯者最重要的任務就是找出故事背後感動人心的力量。只有自己感動了，才能將這樣的感動傳達給讀者。」－－李靜宜 本書特色 ‧資深譯者李靜宜第一本以翻譯為主題的著作 ‧收錄23本膾炙人口的文學作品譯後筆記 ‧每篇筆記均附有該書作者與內容簡介，便於掌握全書重點 ‧筆記從文學作品內容延伸到人生感悟，帶給讀者多層次的豐富閱讀經驗 &
如果在冬夜，一隻老鼠
將往事留在永恆的泡沫裡 校園、學運、酒吧，不羈的靈魂在時代的迴旋中消瘦， 張經宏唱出動人的生命情調，輕彈哀感頑豔的崎嶇之旅。 & 張經宏暌違多年推出全新散文集《如果在冬夜，一隻老鼠》，以寫實手法鋪述諸多人生處境，也以魔幻的小說之筆開拓散文新風貌。 & 開篇即拉開記憶的〈抽屜〉，尋覓世紀末的青春，為校園和酒吧裡不羈的靈魂，勾勒生動鮮明的輪廓，再以清淡之筆點描人在歲月中的浮沉。〈私語李維菁〉閒聊起許涼涼、老派約會與日劇，投射出輕盈又巨大的時代感。輯二青春年少或戀愛傷逝的〈點歌時間〉，〈在路上〉車廂中傾瀉的歌曲，在在銘記了一代人的相遇與心事。〈週記簿〉拉回教育現場，學生「出類拔萃，匪夷所思」的歌詞神句，老師「苦口婆心，文情並茂」的詩詞評注，原來老師、學生、家長、同事都同在一個道場修行課業。〈溫泉雜想〉一輯在城崎溫泉的颱風夜獨遊，那智清瀧飛瀑滌盡塵凡，或優游出入於佐藤春夫、谷崎潤一郎的宅邸，剖析張愛玲、松本清張、岩井俊二等人的文學與電影。同名篇章從在熱水器築巢的老鼠，走進柳宗元〈永某氏之鼠〉的課堂，旁徵博引幾則教學與創作連動的實例，進一步懷想鼠族地下水道的祕密社會，鼠輩世界的口白和隱喻幽默有趣。 & 張經宏以小說般引人入勝的人物刻畫來憶念往事，學生宿舍的日常、街頭運動的鏗鏘，喝酒飲茶一杯下肚，對社會的變貌和生命的回顧，觀察細膩又省思深刻。從生活即景到旅遊手記，在城市、教室或旅途中，聆聽他人和自己內心的聲音，思考繁盛興衰的生命情調。人生如行旅，張經宏用旅人白描的筆法、廣闊的視野，看盡人事變遷，剖開陰翳晦暗，哀傷中有明媚風光，從容走向自我療癒之路。 & 本書特色 & ★ 張經宏憶念人物和往事，穿梭城市與旅途，剖析文學及電影。 &
為你，千千萬萬遍：靜靜讀一本書的翻譯筆記
一本書，一個故事，一段人生 《追風箏的孩子》資深譯者李靜宜獻給文學的深情告白 有人用照片拼貼青春，有人用音樂記錄生活，而李靜宜則以一本本翻譯書留下生命的印記。 「為你，千千萬萬遍」是創下暢銷奇蹟的小說《追風箏的孩子》最膾炙人口的一句話。而這句話，出自李靜宜的譯筆。 李靜宜多年來以優美細膩且精準的文筆，翻譯多部暢銷的重量級文學作品，包括卡勒德‧胡賽尼的《追風箏的孩子》與《燦爛千陽》，約翰‧勒卡雷的《完美的間諜》與《此生如鴿》，瓊‧蒂蒂安的《奇想之年》，亞莫爾‧托歐斯的《莫斯科紳士》與《林肯公路》，莎莉‧魯尼的《正常人》與《聊天紀錄》、約翰‧哈威的《芮尼克探案系列》等，帶給無數讀者極其深刻的感動。 因熱愛閱讀而走上翻譯之路的李靜宜，珍惜與每一本書的緣份，在漫長的翻譯途程中，也與每一本書培養出宛若知音的摯情深誼。她習於在翻譯完一本書之後，記敘與這本書的相遇、相知，有時更透過他人與自己人生的相互對照呼應，延伸出意韻悠長的生命感悟。 《為你，千千萬萬遍－－靜靜讀一本書的翻譯筆記》是李靜宜與23本書的故事，她以動人的感性之筆，寫下這一篇篇鏤刻時光，紀錄人生風景的筆記，娓娓道出一名譯者如何愛上一本書，如何從文學翻譯中找到改變人生的力量；同時也讓我們第一次從譯者的角度，看見這些年感動我們的好書背後，感人至深的故事。 「譯者最重要的任務就是找出故事背後感動人心的力量。只有自己感動了，才能將這樣的感動傳達給讀者。」－－李靜宜 本書特色 ‧資深譯者李靜宜第一本以翻譯為主題的著作 ‧收錄23本膾炙人口的文學作品譯後筆記 ‧每篇筆記均附有該書作者與內容簡介，便於掌握全書重點 ‧筆記從文學作品內容延伸到人生感悟，帶給讀者多層次的豐富閱讀經驗 &
想為你的深夜放一束煙火：超過2300萬粉絲引頸期盼，《誰的青春不迷茫》暢銷作家劉同，找回真實自己的全新
人生縱有起落， 衝要衝得無畏， 喪要喪得熱烈。 超過2300萬粉絲引頸期盼， 《誰的青春不迷茫》暢銷作家劉同全新代表作！ 當當網超過27,000位讀者★★★★★滿分好評！ 人生不只有白天和艷陽， 還有深夜與煙火。 我們沒有在看煙火， 我們就是煙火本身。 如果前方有風，就迎著風。 如果天上下雨，就擁抱雨。 如果失戀了，那就哭泣。 如果開心，那就奔跑起來，讓別人看到最真實的你。 你在任何環境裡，都能成為其中的風景。 你是否曾經在深夜裡一個人獨處，思量過未來的路？ 是否希望在黑暗之中，遇見一個懂自己的人？ 青春並非為賦新詞強說愁又頹又矯情， 斑駁陸離又熱血洋溢才是它真實的樣子。 從十八到二十八到四十，從不諳世事到依然放肆。 從自己都不喜歡自己的少年，到慢慢獲得很多人信任的大人。 從覺得自己會孤獨一生，到遇見了可以一直走下去的人。 這些問題的答案如人生的指路標，一直指引著我往某個方向走著， 未來是否會走到終點，我不得而知， 但我知道，我能循著這些路標回到起點。 此刻寫下這些文字的我，正做著自己喜歡的事， 和相信自己的一大群人一起拚命努力，這一切真是美好， 而我想把自己經歷過最好的東西都分享給你， 成為你夜裡最璀璨的煙火。
文苑拾遺錄：陳無言書話集
二十世紀六十年代以降，香港除了有葉靈鳳、曹聚仁、劉以鬯等既參加過新文學運動，同時對新文學文獻也大感興趣的老一輩作家，又湧現出一批從事文獻整理和研究的新文學愛好者。他們中的佼佼者有方寬烈、杜漸、黃俊東、盧瑋鑾、許定銘等位，無言先生也在他們之中，而且是他們之中最年長的。 陳無言一九七七年開始在《星島日報．星辰》、《明報》等刊物發表文章，一生所寫文章未曾結集，《文苑拾遺錄》為作者生前所擬文集書名，本書收錄了陳無言書話文章及散文。
跪求來的鋼琴課
‧有熱情就能學好鋼琴嗎？本書告訴您，如何在沒有任何推手、甚至不被鼓勵的過程中，她用最少的資源成就了自己的鋼琴之路。 & 本書是一位鋼琴老師的真實人生故事，真實揭露她從被逼迫練琴，到不顧父親反對堅持學琴之路，並投入爵士鋼琴與樂理的種種心得。帶點詼諧，帶點無奈，描述了她從事音樂之路的酸甜苦辣。 & 「我是一位鋼琴老師，何其幸運能從事我熱愛的音樂工作，但每次我回想為何從小在種種不利學琴的環境打擊下，我還能堅持到底，有時自己也覺得不可思議。 & 至今，午夜夢迴，我就會想起這些奇妙的歷程。 & 朋友常常對我投以羨慕的眼光，認為我只是幸運有個富爸爸，或是調侃我是否用鋼琴來提高自己的身價。但完全不是他們所想的那樣。 & 有時，我會忿忿不平地想表達我是如何卑微地又努力地說服父親掏出鋼琴學費，也極盡所能表達我是多麼真心熱愛學習音樂，但周遭的人都不相信。於是我開始把這些奇妙的際遇寫出來…… & 在剛開始要發行這本書時，突然傳來我父親心肌梗塞過世的消息。這消息對我來說簡直是晴天霹靂。總之，世界瘟疫蔓延，和父親毫無前兆的死亡，都讓我對生命有了另一種體悟，面對世界越來越多的天災人禍，我更懂得謙卑，時時刻刻提醒自己，把握當下，也活在當下。」 & ——作者自述 &
你道是浮花浪蕊
崔舜華的第三本散文創作，以不同過往的寫作風格，更多地抽出情緒，速記於一個個房間遷徙轉換之中，對時間與生活的種種思索，述寫童年的往昔記憶、人生各種錯誤的時機與遺落的珍稀。 我以肉身做柴，燃燒到沒有為止。 ▍詩人崔舜華．私散文創作 ▍ 「我已動用最溫馴的語言和記憶，冷然地將自己拉到一旁，彷若披上黑衣， 哀悼著所有於他人理所當然、我卻極盡所能也不曾擁有的快樂。」 ──崔舜華 「語言是烈火，我在火裏感到溫暖與幸福。」 崔舜華的第三本散文創作，以不同過往的寫作風格，更多地抽出情緒，速記於一個個房間遷徙轉換之中，對時間與生活的種種思索，述寫童年的往昔記憶、人生各種錯誤的時機與遺落的珍稀。 她自我觀看，她哀哀吟唱。她描述自身，猶如在文字裡自焚──一道令人嘆息的火光於焉迸發，照亮一張讀者心中神祕的面容。
今天不寫小說：橘子的牢與藤井樹的騷
橘子：「寫著寫著，我找回了自己。」 虛構世界之外，生活中各種過得去與過不去的坎，終究化為滋潤文字的養分── 我只是在想，那些失控而不知所措的日子、那些據說不會痊癒的事情，如今的我真的是這樣想：其實那不只是下墜，那是降落，讓你好好地落地，雙腿扎根，站直，站好，站穩，然後，繼續走。 藤井樹：「寫這本書，感覺像是在裸奔。」 真實時空裡，生命中的多樣騷動起伏，磨出敏銳的感知，豐沛了創作的能量── 每個人的人生都是有故事的，因為人生這東西會開每個人的玩笑。 只是那些玩笑都是玩真的，因為人生只能玩真的。 任何人生中假的東西都絕不長久，而任何真的東西都痛心疾首。 橘子與藤井樹 華文大眾文學百萬暢銷作者破天荒聯手 橘子與藤井樹／關於經歷 同為臺灣文壇最受矚目的小說作者，都當過編劇、改寫過電視劇小說。他們都把生活的遭遇、身邊來來去去的人，變化為靈感，寫進故事、刻成文字、印作記憶。 橘子與藤井樹／關於生命體悟 家人、失去、對自我的要求、生活的際遇，種種面向與遭遇，形塑此時此刻的我們。生命中的輕與重，過得去的，成了生命的養分；過不去的，是為生命中的坎，或長或短地困住我們。 他們倆，都不免遭遇生活的起伏與衝撞，面對、走過，不敢說自此茁壯，卻都得拉著撐著自己，穩穩站立。 橘子與藤井樹／關於本書的書寫 2023年，他們接續文字創作，擷取片段年歲，自剖細微的思緒流轉，不寫虛構的人生，以散文形式，各自書寫自己真實人生中的片斷，那些煩惱、困惑，或失落。 以前，他們用小說感動你；今天，他們用真實人生陪伴你 &
光的重量
什麼是人？不就是一團烏漆八黑嚮往光明？ 旅人在未知的天蓬下依星指路，寫字的人以命焚火。只要打開閱讀的眼睛，書頁穹宇無不熠熠。 散文家張讓縱遊時間、文學、城市、生活，鑿字引光， 汲取20餘位作家的靈光與幽默，為受時局所迫的人發出不平之鳴。 既是嗜讀者的慷慨召喚，也揭開世界的處處驚奇。 ▎嗜讀者的深情告白 讀書的「無濟於事」，恰是最大的「無用之用」——實際來說，書無法充飢或救命，但在精神層面上，書卻是最平易且唾手可得的心靈食糧，是安頓身心的最佳療方。 張讓寫讀書，不以評價或架構為先，而從作者本人著手。在她理性、節制、爽颯的筆鋒下，每一位作家都像是她結交多年的好友，引起讀者識人的興趣，激發一探作品的興致與熱情： ◎【談「地海系列」作者娥蘇拉．勒瑰恩】勒瑰恩文字刻意樸實單純，而她就駕著這簡潔含蓄的文字輕舟周遊物質和心靈宇宙，來去自如。她能從樹木的角度發言，能呼風喚雨讓石頭說話甚至越過生死牆到冥界又回來，簡直無所不能，唯獨不自大驕狂（⋯）她看不慣評家總以「一本書在說什麼」的角度來看小說，對她，小說是想像力遊戲馳騁而不是說教的場域。 ◎【談愛爾蘭小說《四封情書》】捕捉了愛情的神奇可怖再加以放大：痴迷盲熱，欲生欲死，從狂喜的尖峰到絕望的深淵，到最後愛情凋萎死滅又奇蹟重生，讓人不忍看不敢看又不能不看放不下手。 ◎【談自然文學作家溫德爾．貝里（Wendell Berry）】樹林是他清靜休息的地方，季節來去變化，一隻半空迴轉的蒼鷺，一片林中初見的藍鈴花，自然的神奇美好打動他，什麼都比不上，詩人天性表露無遺（⋯）在那生息循環不絕的花草樹木鳥獸之間他面對神祕，渺小謙虛，無語讚歎。他不追求天堂永生，他的世界是人間，地球是他可以感知擁抱的真實。他努力生活在這土地上，不統馭役使萬物眾生而是像個園丁竭盡全力愛惜保護。 ◎【談《遺愛基列》】經由尋常又不尋常的人物和故事，展現人生苦惱衝突的種種面相，充滿了寬厚的理解與同情（⋯）多少平常而又珍貴的片刻，極其動人。裡面有親情、宗教、種族、歷史，和生命與自然的美好神祕，在在讓人駐足沈思。她讓我們看見信仰有許多種類，也有不同的表現和實踐方式。再怎麼虔誠熱烈的宗教信仰，並不消解疑惑、爭執、恐懼、失望等等人與生俱來的矛盾和悲傷，因而有無比的感召力。 ◎【關於讀小說】所有故事是一個故事，前後呼應，迴盪不絕。平常不過的一句話可以重如千鈞，簡單一件事讓人悲從中來。一切更好也更壞，善惡未必有報，人生無理可講。好像走遍江湖的老僧看盡世事，滿懷悲憫無奈然不可言說。也許因此小說家必須不息不輟演述生死悲歡，試圖說出個所以然來。而讀者如我也必須亦步亦趨浮沈其中，努力看出個所以然來。 ▎為驚奇開眼，書中有書，人中有人 在張讓的眼中，大千世界時有驚奇，萬事萬物藏著神祕的關聯： ◎【談「西班牙時間」】農屋沒有網路連結，手機也不通。仿如山中無曆日，也就順理成章進入了安達魯西亞時間。這不是剁得碎碎的現代時間，不是碎成齏粉的美國時間，而是大片大塊的，像布店裡抖開成疋成疋的布料，書店裡滿架滿牆攤開的書。肥沃，廣闊，充滿了可能。 ◎【談「攝影」】曾寫過一篇探討攝影的文字，論到攝影凝凍時間，如「截生命於中流」。許多年後，對攝影這個特質還是覺得玄，也許更玄。因為年歲越長越加體會一切匆匆，生命永恆流逝時間無論如何沒法凝凍的決絕。從這個惆悵的角度，攝影快門咔嚓一響宛如巨靈大掌憑空攫取了片刻風影，就像文字捕捉了我們內在瞬間的感情思維呈現紙上，是多麼不可思議的事。只是習以為常，那神妙失去魔力，沒人記得那個奇蹟了。 ◎【談「寫作」】寫作並不是個普遍的職業，雖然感覺上當今人人能寫人人在寫，作者作家滿天飛。仍然，存心寫作，全力寫作，被寫作牽引逼壓欲罷不能，不是一天兩天而是一輩子，究竟是少數人做的事。也許有許多人年輕時夢想寫作，然真正走上那條路的畢竟是少數。寫作國度的風景從外面看似乎浪漫逍遙，栽進去了才知道裡面其實蕭瑟蒼涼，而且滿佈荊棘兇險。 ◎【談「生命的追尋」】似乎，是疑惑迫人追尋，是提問讓撞擊發光，答案誠然遙遙招引，卻如過來人所說，是那求索的過程更加有趣動人（⋯）如果我們注定要受好奇疑問引誘追尋求解，為什麼在某個稀罕時刻，當我們心神寧靜萬惑止息，不思不想不疑不問單單感受回應，是那樣無可言喻的美好？ &
禮物
敏於洞察人心 共感他人痛苦宋文郁首部散文作品「我想成為一個能感受到他人痛苦的人」宋文郁的散文，文字敘述看似平易簡白，不多矯飾雕琢卻能精準表達人心最難以說出口的柔軟情感。也讓評審讚賞動人、虐心。人物形象、對白、場景描繪皆十分成熟，文中蘊含的感情格外感人，除了家庭書寫、「弱勢」、「成長」與「性別」等不同主題，皆激起讀者心中波瀾。《禮物》一書寫下與外公、外婆、罹患精神疾病的舅舅一起生活的真摯情感；寫出臺灣年輕學子，在考試、升學競逐路途中的困頓疑惑，在比拚的過程中失去自我、精神耗毀；寫出性別不平等經驗的憤怒與不堪......作為首部作品，初啼之聲已確立敏察人心亦共感他人痛苦的獨特風格。「是無數次這樣的選擇決定了我是怎麼樣的人。我是一個看見死老鼠會停下腳步看著牠、記住牠的人，因為我明白牠存在，牠的痛苦真實發生，而我不願意移開視線。」散文作為一種真誠的文類，正因為作者選擇感受別人的痛苦，理解、共感。懂得社會中許多弱勢，其中曾經有她深愛的親人。當一般人可能選擇無視或轉過頭去，她選擇正眼直視，正是真誠直面這些旁人或許不敢碰觸的痛苦，使《禮物》如此特別。
