教育就是希望
前立法會教育界議員、資深教育工作者葉建源《明報》專欄結集「教育要有情,也要有義。」從教育政策到社會現象給教師、家長和學生的由衷建言阿濃(作家)、黃顯華(中大客席教授)、吳思源(資深出版人)、蔡寶?(中大客席副教授)、莊陳有(黑暗中對話主席)、張銳輝(前中學教師) 耕耘推薦教育是每個社會最重要的一環。辦好教育則是每個教師與家長的課題。《教育就是希望》輯錄前立法會教育界議員、資深教育工作者葉建源,自2021年至2025年之《明報》專欄文章,內容圍繞香港教育問題、兩岸三地以至海外教育制度、學童壓力等重要議題,亦旁及與教育相關的時事熱話、影視作品等輕鬆小品文章。作者見微知著,針對教育議題的見解往往一針見血。其實,人生更似是旅途。孩子要出發了,他們的人生旅途初段需要甚麼準備呢?最重要的,莫過於健康的體魄、樂觀的心情、良好的品格,以及父母的愛與同行吧。這些,是否更值得父母細意經營呢?--〈起跑論輸贏〉考試不一定是壞事,但「應試教育」把考試視作教育唯一的重心,就肯定是壞事。應試教育的焦點在競爭,惡性競爭帶來焦慮,損害身心。應試教育也把「教育」的意義收窄,但凡out of syllabus(考試課程以外的)一概不教不學;學生被訓練成高效率的考試機器,卻缺乏視野與熱情。有云「一切為了孩子」,實際上是「孩子的一切為了考試」。大家心裡都清楚,這是培養不出新世紀所需的人才的。--〈應試教育〉到如今,忙的不僅是成人,還有下一輩。不少小孩子超級刻苦耐勞,學校的時間表愈來愈長,功課愈來愈多,家長還要加柴加火,補習、補充、才藝班……排山倒海而來。不眠不休,損壞健康,他們到底為誰而忙?為誰犧牲呢?--〈瞎忙不是美德〉
我的燦爛/我不燦爛
鍾玲玲七、八十年代詩文專欄絕版復刻 修訂合集燦爛/黯淡自我/他人「當我們盡了我們的本份,我們便再也沒有其他的事可做了。」許迪鏘、董啟章、黃念欣、鄧小樺、癌石、韓麗珠 友愛推薦(按姓氏筆劃排列)《我的燦爛/我不燦爛》為鍾玲玲兩本絕版詩、文集《我的燦爛》(1979)及《我不燦爛》(1988)之復刻,並經過作者重新修訂。鍾玲玲於七、八十年代為多間報章雜誌供稿、撰寫專欄,《我的燦爛》收錄作者於詩作坊年代、《大拇指》年代及《70年代雙周刊》年代的詩文;《我不燦爛》則收錄《素葉文學》年代及其他報章專欄文章。時隔三十多年重新結集出版,熱愛鍾玲玲的讀者絕對不容錯過。為甚麼總是這樣呢?確實多半是這樣的。只有在傷心失意的時候才會互訴衷曲。話筒裡這個說來呵,那個馬上就答來,一定來。甚麼時間,甚麼地點,見面時抬著頭,眼看著眼,曉得了,都曉得了,這樣那樣,這是心肝脾肺,這是寸斷的肝腸。喘息間突然想起我也不快樂呵,早上上班的時候車廂裡被人跺了一腳,辦公室裡受了委屈,明月照溝渠,有多少好意盡付流水?該不該說?應不應講?為甚麼開頭的不是自己?為甚麼最快樂的輪不到我?最痛苦的也輪不到我?--〈蹉跎歲月〉以前聽見小鳥叫就以為在問生命有甚麼意義呢?但直到現在才知道,也有不唱歌的鳥。--〈情調〉當我的手在雞皮上摩挲,在將要腐爛的魚身上洗擦的時候,我確實是禁不住想像這一種親密的觸摸到底與我親吻孩子的臉頰,擁抱親人的身軀,緊握朋友的手時有多大的分別呢?我是不是應該向它們獻上同等的溫柔和同樣的熱情呢?基於某種延綿不盡的不可磨滅的關係,我是不是應該向那即將消逝的肉體和生命致歉呢?每一道飯其實都是一個向生命?別的莊嚴的儀式,飯桌上深深地體會到菜市場上的沾沾自喜在撲鼻的菜香中早已化作百結的愁腸,主婦們通常吃得極少,向魚?別,向菜?別,向明天的一日三餐寄以無可奈何的厚望。--〈吃的儀式〉
海客談瀛洲
本書為作者於學術研究及上課講學之外,利用三餘時間(日之餘的夜,歲之餘的冬,時之餘的陰雨)所撰述的學術散文。內容從明鄭延續到當代,議題包含歷史探討,以及對當代人物的懷念。最後一個單元,則涉及了作者參與的社會活動,以及對當代文化的省思。本書不是高頭講章,沒有微言大義。但談言微中,每篇的文字都蘊育了作者本人的文化關懷。「海客談瀛洲」本是李白〈夢遊天姥吟留別〉的詩句,表示海外仙山的飄渺不定,前人或以為臺島是海上仙山,而瀛洲自然也可以作為臺灣的通稱。作者為海口人,以海口人談臺島事,自然也是另類的「海客談瀛洲」。作者多年的文化關懷,從這些散文中,可彷彿得其一二。
那些日子,我一直想要變得更好
.本書為2019抗爭青年的獄中日記,支持香港抗爭的社群會全力支持,作為利基.社運代表人物陳健民教授作序,將引起廣大關注;推薦者亦是青年抗爭社群認同的名人,亦會請網絡電台與KOL宣傳.本書以勵志文學方式操作,精美包裝精裝裸背,類似流行文學、IG文學書籍,試圖吸引迷茫無力、不知人生方向的青年讀者.本書作者身處牢獄仍然用心思考、閱讀,緊守真我、思考價值觀問題,讀之令人感動同心推薦周冠威(電影導演)岳義士(大學生)柳廣成(漫畫家)梁莉姿(作家)傑斯(網台節目主持).坐牢是一段沒有意義的日子,直至我們賦予它意義。.我討厭沒有技術的工作,像是把我當成廢人一樣。沒有任何得著的工作。悶。真話很難聽,很真實。為了維持關係,話語都藏心裡。坐牢不能受傷、生病,痛不欲生。.監獄是個讓人改過自新的地方嗎?非也。而是讓人沉澱和思考的一席地。.保護好自己。越痛苦的經歷越深刻。.坐牢很壞嗎?我賺了很多,思考的時間,沉澱的時間,看書的時間,自省的一課,還有一程免費的直升機旅途(夢中)。.當我姊在探望時跟我說:「我覺得你真的成熟了。」那時我無法多說明我有多高興,我覺得自己沒有白費這一段光陰。—--------------「究竟在遍體鱗傷之後,能否重拾如常的生活?這種簡單直接的大哉問,不單是對像作者般無名無姓的政治犯重要,亦代表許多在監獄外飽受挫折的港人的心聲。」——陳健民「一個從前的理科男,在這冬季格外嚴寒夏季異常酷熱的一席之地,通過文字,演繹著尚未失喪的靈魂,與自己對話,也與時代對話。」——葉老師
偷窺 自我解放與救贖/畫性、話愛
◎身處孤寂的谷底,才窺見了自己內心凹凸的靈魂。◎藝術創作的畫筆下,壓抑的情慾,如日日夜夜潮起潮落。◎世事無完美,我仍然堅持做自己,走自己選擇的路。◎代理經銷:白象文化更多精彩內容請見http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263648395.pdf
細雨燈花落
★ 影響跨越三個世代的琦君美文,時隔半世紀,經典再現。★ 收錄琦君多篇發表在《中華日報》副刊專欄的散文,溫暖真摯。★ 二○二六年重新出版,特別收錄作家王盛弘與琦君往返的書信與陳清玉憶琦君之文章。這是一個進步的時代,也是一個退化的時代,是一個幸福的時代,也是一個痛苦的時代。〈詩書當嫁妝〉追憶生涯中的點點滴滴,無論是愁苦、驚險、歡樂,究竟都成過去。〈西風消息〉文學評論家夏志清說:「琦君的散文和李後主、李清照的詞屬於同一傳統,但她的成就、她的境界都比二李高。」琦君繼承了五四新文學以來的寫實精神,開展出以人物書寫與懷舊情思為核心的散文世界,被譽為臺灣散文第一代代表性作家,影響深遠。《細雨燈花落》初版於一九七七年,集結琦君在《中華日報》副刊專欄「龍吟集」中的六十五篇散文,為旅美前在臺北一年多的書寫,時而生活雜感,時而追憶懷舊,時而抒發詩詞、雋語的感悟,篇篇道出溫暖真摯的情思。〈細雨燈花落〉回憶大學時的同學聚會,飲酒吟詩作樂,桌上的一道道佳餚,香酥鴨、炒蛋粉絲、櫻桃,都化成妙語,進而感念古時剪燭夜談的閒情逸致。〈念師恩〉、〈長懷感謝心〉從時時自勉學生時代恩師所唱之詞,到對眾人敬業樂業而使人生活得以秩序,寫下對他人滿懷的感恩。〈兒子的哲學〉、〈媽媽的六個「最」〉記下兒子看似童言童語,卻發人省思的名言,並且在育子後,不同的身分終於體認到〈養子方知父母恩〉。〈老去交情篤〉感嘆當為夕陽無限好而欣慰,並且要〈快快樂樂地老〉。秋去冬來,中年過後便邁向老年,〈西風消息〉藉秋風寄語人生柳暗花明之境。時隔近半世紀,二○二六年重新出版,特別收錄作家王盛弘與琦君往返的書信、陳清玉憶琦君之文章,以及琦君作品一覽表,將跨越世代的深情經典重現。
第九個身體(增訂新版)
★ 書寫個人的身體成長,寫家族往事、婚禮喪禮、性向啟蒙、鄉野封閉。攤開身體的履歷,揭露傷口。★ 寫性別跨越、身體政治、厭女仇恨、恐同狹隘,尊重個人的身體差異,讓少數能生存,有盛開的角落。★ 抓取個人異地生活經驗,寫旅行途中的身體變異,寫身體與他者文化的短暫交會。 作家王盛弘、朱宥勳、李昂、李屏瑤、林蔚昀、紀大偉、張亦絢、蔣勳、羅毓嘉 導演黃惠偵 性別運動與政治工作者呂欣潔、性別平等教育協會祕書長黃嘉韻 真摯推薦 原鄉在每個人身體會留下不同印記,我的是勒痕。我嚮往城市,歐洲電影,文學旅行,自由恣意,紐約巴黎。……身體有勒痕,為了鬆綁,為了自由,為了再度叛逃,故鄉在後追趕,我必須繼續書寫。 一九七六年,陳思宏在彰化縣永靖鄉出生,陳家第九個孩子。在絕對重男輕女的環境下長大,從小被寵,習慣父權思考。這套堅固的守舊在他身上卻註定失效,因為,他無法組異性戀家庭,延續香火。父權的制約與身體持續對撞,開始累積許多隱形傷口。 逼視傷口,陳思宏透過書寫,誠實面對家族記憶、成長路上的跌跌撞撞、遭遇的歧視和異樣的眼光。他審視經歷過的閉鎖與敞開、成年後的身體試煉,以及旅居德國之後的身體思考,從個人細微身體史啟程,呼應島嶼的身體焦慮。 走過暗夜,他勇敢揭露生命之痛,哀感頑豔。移開視線,凝視他人身體,肥肚有故事,皺紋藏記憶,文字聚焦跨界、少數,抵抗主流審美觀點,別闢邊緣身體光譜。行走他鄉,任身體自在揮灑,太陽底下鮮事多,筆走旅行各種怪現狀,畫龍點睛,令人會心爆笑。 如今居住在柏林的這第九個孩子,身體每天都經歷文化交匯與衝突,將坦白交出個人身體履歷。寫傷口,寫長大,寫失落,寫旅行,同時也在找自由……
操場邊的榕樹下:故鄉中心新村之古典今韻
早期中心新村眷戶為北投軍醫院的軍人、軍醫、醫院行政相關人員及眷屬,作者郭仲琦在中心新村長大,在國外就業生活多年後返台定居於翻建完成的社區,並擔任志工。在導覽國內外參觀人士的過程中,也再一次走過舊時足跡,處處是與家人、鄰居歡聚的回憶。 本書輯一、二聚焦於作者幼時的故事,也是那年代大家共有的記憶,更是大時代裡一段值得保存的歷史。記錄的不僅是個人的家族史,也是記錄那個年代眷村人共同走過的一段路,盼能喚起住過眷村的朋友們深藏在腦海中的兒時回憶。這段竹籬笆、大家庭故事的保存,不僅對在眷村生活過的眷戶具有意義,也是台灣歷史不可或缺的一部分。 輯三是作者回憶大學生活,輯四與輯五,則是作者求學期間,以及旅美二十多年後回到台灣的經驗。有歡樂,有悲傷,有對抗生活逆境不屈服的意志,更將生命中的挑戰化為心靈成長的養分。
門裏的日月(精裝)
★ 榮獲2020香港城市文藝散文獎冠軍!★ 榮獲香港藝術發展局資助出版。安頓慌亂日常的都市心靈指南,一位元文字療癒師的旅居手記。《門裏的日月》不僅是一部散文集,更是一場溫和的心靈修復實踐。作家木子以「文字療癒師」的筆觸,真誠分享她在疫情隔離與多地旅居中如何安頓身心、照見本我的智慧。本書旨在為每一位在快節奏時代中感到疲憊與疏離的讀者,提供一個停頓的空間和一種新的視角——學會與不確定共處,在門裏的日常中,活出屬於自己的遼闊與平靜。名家推薦:「木子賦能了海的清平,本身才藝如一樹繁花,造就了她書寫的水木清華。疫情期間的困局,讓她悟出門裡的日是人間,月是閒適,讓她『可以隔著口罩聞到花草的清香』。旅遊印證了她腹中詩書;木子愛人愛人間,本書記述她的 dolce vita。」 ——黃維樑,前香港中文大學中文系教授「此書開創以療癒為本的散文寫作法,將文字淬鍊成心靈修復術。它讓地理的遷徙轉化為心靈的深度漫遊,為紛擾的都市靈魂指出一條自我修行的路徑。我願稱其為『療癒系散文』的里程碑,在內卷與躺平的撕扯間——它來得正是時候。」——薩仁圖婭,國家一級作家「世界光怪陸離,處處追名奪利,不要當俘虜,只有一途,就是另闢蹊徑,走好自己的曲徑。靜好。」——陳文威,香港藝術發展局特邀評論員
風聲雨聲讀書聲(精裝)
★ 海派大師、中國文藝大師終身成就獎得主、海外傑出文學成就獎得主──吳正經典巨著!捕捉轉瞬即逝的靈感,傳遞優雅深邃的文字美學,滿足您對深度閱讀的追求。一場文學藝術的饗宴,帶來心靈享受,提供無與倫比的滋養與啟迪。《風聲雨聲讀書聲》展示了吳正這位優秀小說家和詩人的創作心路歷程。他將稍縱即逝的思緒、感悟和奇想凝聚成文字,呈現出獨特的藝術美感。這部作品充滿了他對藝術之神的宿命性依存與奉獻,以及對文學藝術的冥思苦索,具有深遠的研究價值。吳正的創作談風格獨特,傳承了優雅與廣博,給讀者帶來了難以言喻的心靈共鳴和藝術享受。
赤腳的遠行
★從中國南方的農村,來到北京的醫學研究所,再遠赴南半球的澳洲——湘平以真摯筆觸,書寫一段跨越時代與地域的生命旅程。 從中國南方的農村,來到北京的醫學研究所,再遠赴南半球的澳洲——湘平以真摯筆觸,書寫一段跨越時代與地域的生命旅程。她的童年隨著母親幹部下放而遷徙,又因從她記事起未曾謀面的父親被劃為右派,求學之路處處受阻。遭逢文革「上山下鄉一片紅」,成為知青的她擔任村裡的「赤腳醫生」——僅憑幾週培訓與幾本醫書,就得為鄉民診病、打針、採藥、出診,農忙時還要下田勞動。「那一段知青歲月,在我記憶的底片上不但印下了蔥綠的田野、爛漫的山花、皎潔的月光和善良純樸的鄉親,更有經年累月的彷徨、憂慮、掙扎與奮鬥中的汗水和淚水。」插隊的四年間,上大學是她遙不可及的夢想。直到一九七七年高考恢復,她決心背水一戰,竭盡全力苦讀。得知考試成績合格後,她卻因父親的右派背景,不得不遭受繁雜的「政審」才順利錄取。經歷種種難關後,她終於如願以償考取上海第一醫學院,踏出了命運轉折的第一步。此後更赴澳留學,開拓了更遼闊的人生視野。書中橫跨成長記憶、親情追憶與異鄉生活,湘平將個人生命與時代命運交織成篇,呈現在動盪年代中她那依然堅韌而清晰的身影。
扔掉名字
❀「文壇常青樹」宗璞❀橫跨半世紀的散文與小說名家以溫潤而深刻的筆觸,書寫記憶、歷史與人心在喧囂的年代、幽暗的時刻,她不高聲疾呼,而是用文字,為時代留下恆久而不喧嘩的光。 「我想最好的辦法就是把名字裡那無理取鬧的「鍾」,連同它的上家和下家,遠遠地扔進那春秋不變、水旱不知的大海,做一個「無名」之輩。我自己則御風而行,飄然會同了北海若,轉往藐姑射之山,大談一通相對主義」——〈扔掉名字〉「只要到了冬至,經過這一年中最短的白天,便晝漸長,夜漸短,漸漸地,春天就來了。好像人在生活的道路上落到了谷底,無可再落,就有了上升的希望。……因為天時有四季變化,時代有巨大變革;因為生活的豐富是嘗不盡的。冬至是一年的轉機,我喜歡轉機。」 ——〈冬至〉「不是為了忘卻,卻漸漸要忘卻了,不免驚恐。輪到我了。……我不知道自己的罪名到底是什麼。那時把學不夠深、位不夠高而又欲加之罪的人,稱作三反分子。三反者,反黨、反社會主義、反毛澤東思想是也。我走到麥克風前如此報了名。台下好幾個人叫:『看看你的帽子!』我取下帽子,見白紙黑字,寫著『馮友蘭的女兒』。馮友蘭的女兒又說明什麼呢?我積極地自加形容詞:『反動學術權威馮友蘭的女兒』。台下不再嚷叫。這女兒的身分原來比三反分子更重要。」——〈一九六六年夏秋之交的某一天〉「在下放中,我體會到生活比較原始的面貌。我們周圍再沒有牆壁,我們和天空、田野,和收穫的喜悅、災難的傷痛都離得很近。……下放一年,我是有收穫的,曾想,學生如能在假期到農村去幾個月,親近農民——那畢竟是中國人的大多數,會更好地瞭解自己的國家,也更懂得我們的歷史,只是,那些政治鬥爭可以免去。」——〈下放追記〉❀寫給記憶,也寫給仍在路上的你❀《扔掉名字》是一部深情而洗鍊的散文選集。宗璞寫花與四季,寫親情與思念,也寫逝去的歷史、人格的堅守,以及人在時間洪流中所必須承受的思索。從日常片刻到人生關口,從個人記憶到時代回聲,閱讀宗璞,如同在時間的長河旁緩步前行,看見歲月沉澱後的光與靜,為紛亂的世界留下一處安定之所。 本書精選宗璞散文代表作:〈哭小弟〉、〈心的囑託〉、〈向歷史訴說〉、〈在曹禺墓前〉、〈告別閱讀〉、〈扔掉名字〉、〈漫記西南聯大和馮友蘭先生〉、〈廢墟的召喚〉……等。篇篇經典,展現宗璞沉穩開闊的視野,以及柔靜自持、深厚而不張揚的美學風格。
邊緣人手記(新藏版):寫給在喧囂中仍孤獨的我們
「無法帶著笑容運轉,那就理直氣壯地邊緣著。」人每往中間游一步,就會發現自己更邊陲化一點;邊緣人的位置,是看這世界最清楚的地方。★非典型文字晃遊者——馬欣,寫給孤獨時代的主旋律:描摹遊走於邊緣的一張張黑白臉容,揀選心靈疫情下的寂寞殘渣,我們都是這世界不被理解的怪胎,習慣在方寸之地想像天空。陳栢青 專文作序艾怡良、朱嘉漢、林柏宏、胡淑雯、凌性傑、馬翊航、徐譽庭、陳雪、張惠菁、蔣亞妮、蔡傑曦——好評推薦(按姓氏筆畫排序)★ 新增二○二六改版序言〈在邊緣時代,我們這些吹笛手即將出發到遠方〉。★ 深刻自剖童年家變的孤獨、近年照護失智母親的心境,以邊緣人的冷凝視角,撫觸自我與他人的危脆傷痕。★ 融合家族書寫、社會觀察、電影與書籍中的反芻與思辨,在社群爆炸、多數人難於定義自我的現世,透過散文打撈反覆漂泊的孤獨群像;廢墟感的文字空間,成為寂寞人得以歇息的療癒洞穴。【本書內容】「為什麼那麼孤獨,但我仍覺得是幸福的呢?」世界如暈船般的夢/童年逐漸崩毀、人聲流散的家族/床畔等待照護的失智老母/汲汲於功名卻轉身出走的絕決父親/校園裡天真有邪的少女遊戲/沉浸於偶像社團的知識文青/在電話亭反覆播打同一號碼,卻無法接通的愛情⋯⋯她的文字像一手持攝影鏡頭,在電影般忽遠忽近的格放間,讓這些人與事各自鋪展一段寂寞獨白。他們始終渴望安打,卻一再迎來漏接後的懊喪頹唐。那些傷痕不斷增生的人們,包含她自己,皆在盛世喧囂下,自顧自挖著不知通往何處的地道⋯⋯「邊緣人仍有著轉身的位置。我們原本就是社會這大樹上的一根枝枒,修剪或掉落,都是景色之一。本質上,我們是童話中那個吹笛手。舊世界逐漸遠去,碼頭的燈光仍然搖曳著,邊緣人始終是他人驚鴻一撇的自由。」——馬欣她在夜半時分帶著筆電於街道晃蕩,整座台北城披上倦容,被刷淡的表情如洞穴般沉默。最後一站是巷口的小七,那是屬於她的深海基地,輕敲鍵盤的趕稿時光,三兩遊民、下工之人、獨身拚企畫案的女士,在她身旁如魚群靜謐游過⋯⋯微波食品的氣味彷彿海草遮蔽孤獨,有人煙有暖食,雖然陌生卻是相濡以沫,自詡為社會邊緣人的她,帶著這城市共感的寂寞,於空白格之間趕路,成長記憶瞬間與現實交錯;孤獨患者絕非一朝一夕養成,總是在希望與毀敗之間,尋找安身立命的地方⋯⋯馬欣筆下有種刺痛人間的荒涼,繼凌厲揭穿現世瘡疤的《階級病院》之後,這回她轉而以冷靜且柔軟的視角,縫補人心內裡的深深孤獨。當回憶綿亙至今,自第三者的旁觀冷眼反芻成長記憶:在家人離散間初嚐恨的滋味,她曾是太早熟知人情涼薄、不得不為童年送葬的少女;她也寫當代人揮之不去的邊緣宿命:包含社群上各種插旗表態,無法登錄現實繁花、墜身霧裡的惶然⋯⋯當外在越是喊得震天價響,內裡越顯孤絕殘破;我們像是鬼魅般在這偌大的社會容器中往復飄蕩,輪迴在希望與覆滅之間。【好評推薦】那些童年視角的秘密,那些成年後的獨自呢喃,累積成為生命的重量,寫作就是她最大的秘密基地,典藏她生命中各種寶藏和禮物,閃閃發光的、陰暗難解的。我的閱讀彷彿敞開這神秘空間的大門,是這段自我揭露的旅程,不可或缺的一部分。 ——金馬獎最佳男配角 林柏宏在喧囂的時代,日常之中有許多閃躲不了的雜音、噪音。為了抵抗這些不太美好的事物,我常常躲進馬欣的影評文字裡,找到一個適合看世界的邊緣位置,汲取片刻的靜謐。從《邊緣人手記》裡,我聽見了孤獨,以及孤獨帶來的自由之聲。能夠安守在自己的角落,原來是這麼好的一件事。——作家 凌性傑《邊緣人手記》裡有一列與陰暗相關的詞彙,就有一列與光明相關的詞彙。但馬欣不是對立它們(正如邊緣不只是中心的對照組),而更像她說的「臥底」——自帶地下室與地道,穿梭人間的表與裡,以故事斷捨離,讓印象再印象。手記意味親力親為,然而怪物始終逡巡。面對時間的漏網,生命的高貴與失靈,若她的寫作有其果敢與冥頑,那應該就是所謂:不討好的勇氣。——作家 馬翊航馬欣《邊緣人手記》書寫了人生的也是各種關係的地下室。可誰不是在自己的地下室裡,她真正的創造在於,分明有隔,卻又變成開放式空間。再狹仄,卻能借景。她的散文好看,在能進到多深的裡面,縱滿肚子杜十娘怒沉百寶箱一樣世故人情,真寫起來,卻總是雨過河源隔座看,淡淡然,似有若無,和世界格格不入。——作家 陳栢青馬欣的文字時間,終於來到迂迴行轉的起點。她的記憶,像是被壓模烤製成的一盒長崎蛋糕,長崎蛋糕裡沒有蜂蜜,連甜味都發散著苦楝花般的澀。《邊緣人手記》更是一場從第三人稱「她」到私「我」的挖掘練習,在天光移轉、人情盡老的階級底下,藏有她心竅孔眼各種感官搭成的地下隧道。你讀得出來,她曾嘗試無數通往地表人間的方式,如往返糖果屋般的投擲食物碎屑或月色鵝卵石,直到人間大疫,人情如孤島陷落,她終於從心底隧穴裡搬出自己。以邊緣人的身世,歷劫歸來,一邊剝除血肉一邊學會以文字調劑,贈予邊緣世代一劑心靈疫苗。——作家 蔣亞妮像一顆顆電影鏡頭,我們是沒有被分配到劇情的邊緣角色,然而跟著馬欣細膩而精準的運鏡,我們皆能逐漸明白:其實我們並不孤單。——攝影作家 蔡傑曦
別格四國:另類的呼喚(日本系列1)
日文的「別格」,有特殊、出眾之意。我大半輩子欲一窺堂奧的日本最「別格」是四國遍路,禮拜88座經世遺認證的佛寺。從8世紀開始,受空海大師直接影響的遍路者,大都是在山林野地裡修行的「山伏」,日本人注意並嘗試遍路是在12世紀,到17世紀有人寫了遍路指南後才開始大流行。想了解日本佛教或佛寺建築藝術的各國人士,在遍路道上或多或少能感受到遍路者要學習的七種布施,出乎我意料的是四國人以各種方式展現給遍路者,這樣的「呼喚」是日本的最大能,石破茂先生期待日本可以成為一個微笑的社會,我認為四國人已經做到且鰲頭獨占,某陸生來臺後說:「臺灣最美的風景是人。」相較於臺灣人轟轟烈烈的愛你沒商量,四國給我的感覺是風格別具的含蓄蘊藉。
惜福居散記(擴展版)
人生七十才開始八十小弟弟九十要出書上百不稀奇──董永良於《惜福居散記》出版後是年九十(2025年)本書是美國董永良教授最新作品,全書包括31篇文稿,共205頁。其內容涵蓋各方面,最後的五篇文章是在依照蘇東坡一首詩的前四句,來追憶作者讀書、在學術界工作多年以及退休後的一些舊事。此新版《惜福居散記擴展版》仍由EHG Books出版,除了前面書中31篇文章的修正部分以外,又加上了12篇新寫的短文,是這本書中的最後40頁。其內容亦是與作者的所讀、所聞與所感受有關。《惜福居散記》是從說閒話開始,兩篇文章是〈閒話演講〉與〈閒話筆名〉;現在這本擴展版則是要說說閒話結束,最後一篇文章的題目是〈閒話有關老的人和事〉,文章中說夫妻二人共同走過人生長河中的每一個階段,然後能夠相互扶持共度晚年是福分,也是二人合修的一份功德。全書的最後一句是「願天下有情人皆成眷屬老」,作者於此加上一句:「願天下夫妻皆能執子之手與子偕老」。
無聲:第十五屆全球華文文學星雲獎禪詩及佛教散文得獎作品集
本書是2025年第十五屆全球華文文學星雲獎人間禪詩、人間佛教散文二類得獎作品的合集,皆收錄前三獎及五篇佳作。人間禪詩首獎〈空杯〉、貳獎〈空城〉、參獎〈走進演算法之前〉,以及佳作〈還未登出〉、〈生生〉、〈時間是錶不敢說的名字〉、〈等號〉、〈與母親的隱喻世界〉等,皆斟酌於詩禪之間,出入於隱顯之際,極具啟發性。人間佛教散文首獎〈無聲〉、貳獎〈充滿橘子味的春節〉、參獎〈動物靈〉,以及佳作〈我的爸爸看到鬼〉、〈你也曾經是孩子〉、〈燈滅之處 心燈可照〉、〈鴿世情?〉、〈懺情書〉等,皆題材寬廣,視角不同,風格各異,有可觀者焉。
林今開套書(連臺好戲+狂人百相)【盒裝版】
●《連臺好戲》人生如戲,戲如人生,演戲的作戲的看戲的,有時清明有時癡傻〈包龍眼的紙〉,讓寫作名家張大春在臉書大讚不已!〈啞寺之夢〉,廿一世紀現代人,絕對需要的無色無聲無視靜寂空間〈李連春的連臺好戲〉,糧食局長以敬業精神與智慧導演「米戲」,厚植光復初期台灣農業。〈郵差父子〉,老郵務員與兒子的時代之爭,輸給一齣情書事件?〈機器人遊臺北〉,日本女孩來臺灣發現了機器人同類!〈一縷青煙〉〈母難日〉,寫出堅忍慈愛的母親身影,母愛無敵永不過時。〈殺手與神父〉,竟是同一人(但不是你以為的雙面人生)30篇華語散文小品,藉事寫人,寫人寫心,幽默且深情,無比寫實真摯的一代記者健筆拍案叫絕,睿智永藏●《狂人百相》任何時代、任何人身邊都有狂人,瘋與狂、奇與妙,因著了解或不被了解而被視為怪人…… ‧〈奇人有奇症〉,攝影家柯錫杰身上的「藝術過旺症」,影響所及表現在……‧〈養女的嘴臉〉,這不是在上演辛酸劇碼,而在說我們男男女女身上都可能藏有養女體質?‧〈幽明之間〉,深愛著過世近二十年的未婚妻,而且感覺她仍活著,做朋友的需要戳破他嗎?‧〈丁百萬吝嗇家〉,人稱丁百萬吝嗇,他自認節約為上策,省到極點的他其實背負了某種生命奧義?‧〈性的兩棲〉,未來男女之間越來越無差別?哪天女人的子宮將退化成第二盲腸?聽聽直男與女同志的兩場啟發性對談‧〈席德進的算術〉,畫家的脾氣需要改嗎?不不不,那也是他珍貴藝術生命的一部分‧〈人品市場與嬉皮〉,你推銷自己不遺餘力嗎?你自我感覺良好嗎?在工作上、社交上、生活中,我們誰都在尋求人與人之間的默契連結你是狂人嗎?妙筆生花的新聞工作者前輩林今開,寫下他一生邂逅的狂人或幽默,或匪夷所思,或微驚悚,或感懷,或飽含理解在那個沒有臉書、沒有網路即時新聞分享諸多奇人異事的年代,來看看林今開筆下所蒐羅的40位狂人,如何癡狂、癲狂、發狂、成狂……(咦,不是說狂人「百」相嗎?40篇怎能算?今開大哥地下有知,應不反對被歸類為書中的「誇大狂」吧!)本書特色一代新聞記者林今開不能寫進新聞裡的人與事,無不輕輕一迴旋,成了一篇篇既含蓄美好、又戲謔莞爾的高度藝術化小故事。●《連臺好戲》,30篇粉墨登場的好戲,寫人寫事,也寫心。●《狂人百相》,40篇狂人綻放的小誌,奇人妙人癡人怪人,你身邊肯定也有這樣的人吧!
大風吹:台灣童年(12週年紀念典藏版)
愛與夢是括弧的兩端,我把我的身體置於中間,以此,我認識世界。——阿多尼斯〈紀念童年〉,蔡慶國翻譯金鼎獎、時報文學獎、林榮三文學獎、台北文學寫作年金、梁實秋文學獎得主台灣散文名家王盛弘《大風吹:台灣童年》12週年紀念典藏版 「童年是生命的底色, 哪怕看似被淡忘被遠遠拋擲於身後, 卻總於某個不經心的片刻,它現形, 發揮溫柔而纏綿的勁道影響著我。」 ——王盛弘 《大風吹:台灣童年》還原一個台灣農家的實貌,滿載同一代人的困惑與希望。一名鄉下孩子透過他好奇而敏感的雙眼捕捉住了時代斷片,在田園詩般的背景中,受著貧窮的試煉,成長的時鐘滴答滴答響著,他終將走向更廣闊的世界。 書中對故鄉道聲謝謝,送青春上路,面向未來的祝福篇章,廣為華文媒體轉載,並收進各類文學選集:〈相思炭〉、〈廁所的故事〉、〈大風吹〉、〈給愛麗絲〉、〈八天七夜〉五篇文章入選九歌年度散文選,〈種花〉獲林榮三文學獎散文首獎,收入高中國文課本第二冊課文,〈台灣童年〉獲中華民國筆會英譯發表於筆會季刊,〈清糜〉、〈料理一顆蛋〉收入二魚年度飲食文選……備受讀者同感共鳴。 新版《大風吹:台灣童年》收入五篇全新創作,全書經重新編目與修訂,允為散文名家王盛弘代表作。名家推薦顧玉玲/OKAPI***選書他安靜下來,與過往相視對坐,允許那些還找不到答案的,不急著編派出意義來;接納那些念念不忘與耿耿於懷的,繼續浮移未定。所有個人與社會碰撞而未能說明白的掛念、疑惑、溫暖、傷害、與屈辱,是他認識世界的初始,生命成長的基底。韓良憶/SHOPPING DESIGN「盛弘以文字凝視了過去的童年歲月,從飲食的書寫,寫下家庭的關係,從故事的細節,描述父母家間相處的愛。藉由這些文字的書寫,再一次的檢視自己,重新以一個男人與男人之間的關係,寫下對於父親的體諒。書間文字雋永,可說是王盛弘最成熟的散文作品,也帶出一個時代的微觀寫作。廖玉蕙/中學生報王盛弘出版了《大風吹:台灣童年》,他喊:「大風吹!」我們問:「吹什麼?」「吹有記憶的人。」然後,閱讀書肆一片兵荒馬亂,唯獨盛弘優雅找了個明顯位置入座,娓娓敘說屬於他的童年故事。可怪的是,分明有著二十年的差距,盛弘卻彷彿偷窺了我們的童年般地也寫出了我的童年。這回,盛弘體貼地在遊戲場中擺上成千上萬個位置,每個人都能在各個角落對號入座,不用搶,慢慢來。楊佳嫻/文訊〈清糜〉和〈種花〉等作,均可看到作者散文技藝之精美,且情味十足。這本是王盛弘筆下常見題材,植物、情愛與家人之間的聯繫,可是,他是有這個本領——或者說,我認為這才是文學者的真本領——從最樸素中一步步羅織提煉出金尖,如同六嬸自鼎心舀出的糜湯。凌性傑/聯合副刊在王盛弘的系列書寫中,讓我們看見一個散文家如何追求風格的完成。所有不得不說的事物,在他筆下一一歸位。他在面對回憶的時候,把細節呼喚出來,引領讀者走進逆光的風景裡,讓人彷彿察覺,文本的邊緣之外,還有許多新鮮事物沒說出來。果子離/果子離群索書若說「書寫童年不是對童年的召喚,而是告別」,那麼告別過去,向前走之餘,難免會回溯自己為什麼會形成今天這個樣子。這答案其實不好追索。童年諸事零散,每有矛盾,我們看名人故事,往往從傳主小時候做的事反證成長之後的成就、性格等,但附會居多,真假參半。《大風吹:台灣童年》多次論及對人間事務、是非善惡等悖反的觀點,裡頭有反思、有質疑、有叩問,但未必有解答,也幸好沒有解答。言叔夏/自由副刊《大風吹:台灣童年》其實是一段藉由童年逆寫現在的旅程,這趟旅程既擦拭了那來時的風景,也必然是一種全新的重寫與布置。藉由寫作去和童年的自己握手。這一握,既是告別,也是和好。石曉楓/梁實秋文學大師獎書評台灣散文界當前新秀輩出、百花競豔,相較於自由奔放的諸種文字表演,長年以來,王盛弘一方面展現了本格派散文的「雅正」堅持,一方面又以渾厚的內功積累,在創作路上實踐各種拓寬散文敘事版圖與藝術表現的可能性。
竹奇的母親之書
★以作者返鄉照顧母親的真實經驗為起點,透過詩、散文與小說交織,記錄母親與家族的記憶。 ★在虛實交錯的敘事裡,融合民間傳說、家族故事與時代記憶,呈現台灣農村生活的氛圍。 離家多年的陳竹奇回鄉照顧年邁的母親阿忍。在炊煙與火車聲中,兩人展開一場關於記憶、歷史與愛的長談——與母親相伴的日常散文以及改寫自家族回憶的故事彼此交錯,串連起一段段曾經發生、幾近被風吹散的記憶:從阿里山腳下的鄉野傳說與家族祕事,到日本警察陳桑追查「無頭公案」、上帝公降伏貓妖的傳奇;以及鄒族青年湯守仁與少女的短暫相逢,與早逝父親留下的空白……沿著塘湖古道、橫渡牛稠溪、夢迴鐵道,作者在陪伴與書寫之間往返,傾聽母親的記憶,也回望自己的人生。在虛實交織的敘事裡,母親的生命史與土地的記憶相互輝映。他發現,所謂回家,不只是返回原點,而是與記憶、與母親、與自己並行。「她夢到丈夫一直抱怨,找不到自己的頭,所以也看不見回家的路,而且山上的風很冷,隧道裡面很陰森……」——〈無頭公案〉「如果阿忍繼續往前,大約半公尺就是一個斷層,阿忍將被混濁的溪水所埋沒,小娟不知道自己如何去面對阿忍的阿爸。」——〈橫渡牛稠溪〉「在銀河兩旁,各自有兩顆星星閃耀,雖然位在同一條銀河,卻是分別位於兩旁,銀河之間,竟是宇宙間最遙遠的距離……」——〈在銀河之間〉各界推薦人凌煙(作家)郭瀅瀅(《人間魚》雜誌主編)張瓊齡(台灣國際志工協會理事長.長照新鮮人)黃愛真(兒童文學博士)陳姵綾(作家)
穿石
我們長短不定但有盡頭的人生,能爭的往往就是時間長短而已、乃至於是否能越過自身的消亡如某種叮囑的聲音、某道穿透的光而已;更丰饒的意義活在、消長在這一有時而窮的時間裡──若這些全不算數,那我們就真的一無所有了。──唐諾 請帶著問題前來,並把每一件事情深入地想下去── 滴水穿石、點石成金、心猿意馬、一字千金、薪盡火傳…… 散文家唐諾的成語書寫試煉,作為一種體例的開拓者,他穿行古典與現代的字礦語庫思行脈絡,真真切切去計較關於文字的記憶,關於生命終極的課題,作為一塊打火石,燃亮一截柴薪,去思考、辯證、磨砥、累積,不使遺忘。 為了讓那些留下來的東西不再「得意忘形」,需找回「說真話」的動力。 ※ 把這個老成語重新放回現實,可能比當年更有意思,關鍵在於時間流速的改變。很簡單,時間每加速一分,龍的滅絕就提早一分,意味著更多技藝的歸於無用從而消失。我們,毫無疑問,活在一個不斷加速的世界,已快到有感快到人狼狽不堪,如此,我們似乎已可試著建立個換算公式,全面表列出已消失的、正消失的、以及將消失的技藝暨其可能時間落點,阻止一些可阻止的小悲劇。──〈屠龍之技〉 . 我想讓人們開始試著相信,由此,他們眼前的世界會丰饒起來,他們一定可以留意到許許多多稍縱即逝的好東西,包括人心裡(別人,以及自己)一個個、一次次的善念。也許,正因為意識到這很脆弱、這會復歸消失掉,人曉得必須堅持它保衛它。──〈點石成金〉 . 在人類歷史的每一個不同階段都依然是真的嗎?在我們可見的未來仍是真的嗎?還是說,某些書就只「綁定」於某種生命樣式、某一時代經歷的人呢?而人會變得不大一樣?某物會掉入到時間的縫隙裡,就此消失於人們記憶的縫隙之中? 我選擇相信波赫士,有些事你非動用到「選擇」不可。──〈不合時宜〉 . 人的自由,並不只是作作白日夢而已,人進一步的自由總是相繫於人的行動,一個一個、一次一次通過判斷選擇以及不斷穿透種種限制才打開來的自由,這是人才擁有的自由,儘管不免辛苦,也許還會有種種未知的、全新的危險發生。──〈心猿意馬〉 . 薪盡火傳,這四字此番真正打動我的,是它的時間意識──不是單純的拉長,而是以一種極平實、極合理、絲毫不乞援於任一種神祕思維的方式,幫我們突破了死亡。──〈薪盡火傳〉
一個七十年代青年回看搖滾樂
那些唱片刮過青春邊緣,劃開一條透出光的縫隙。★舒國治回望那段狂熱、孤獨、又深刻自由的聆樂之年。那時,什麼都缺,只有音樂夠響!★200+首「我所聽的搖滾樂」推薦曲目全公開,附贈收聽連結。帶你翻開一代人心中的祕密地圖每一個人的生命中,都有記憶深刻的音樂作品,即使年紀逐漸增長,過去耳朵曾探詢的音符,還是不斷在耳邊縈繞。對於一個七十年代的青年舒國治來說,讓他不斷回味的,無疑就是搖滾樂—那曾經像是遠方的、某種心靈的「靠山」藉由書寫,舒國治一絲一絲回溯六、七十年代於台北迷聽搖滾樂,而摸索出的「耳朵審美」過程,並且在成長中一步步蘊積的觀察世道與品嘗台北在窮乏中的諸多人生情味。本書不是樂評,更非史誌,而是一本關於青春、時代與個人心靈軌跡的散文。舒國治發覺,他想寫的,像是要拿給小時候鄰居看的那種「昔年大家經歷的生活」,而不是只想闡明誰的歌曲好。就像買到了幾十年見不著的槓子頭,很想多買些分給同學吃一樣。獻給所有喜愛文字、音樂與生活的你!就像中年以後又迷上的內家拳,不是從練武、技擊等興起的。是從回想〈林沖夜奔〉崑曲所見的又是舞蹈又是武功,於是興起的。但也可能是從搖滾樂的精妙節拍興起的。也可能是看著NBA球星運著極富自信的球,接二連三的過人,然後突一轉身、跳起、射籃這樣的絕技,而興起的!哇,這種此起彼竄的諸多美感心念之互相牽引,這種綜合藝術與人生之後的審美,好奇妙啊!—舒國治
航向燈塔:一段凝視生活與自我的旅程
本書收錄作者近年來的四十多篇創作,分為九輯,筆下題材包括平日的所見所思所感、讀書觀影心得、對親人師友的懷念、跟藝術家結緣的過往、文物收藏的點滴與心得、對人生與生活的體悟等等。那些日常裡感受到的微光與片刻明悟,彷若暗夜中意外劃亮的一根根火柴,以文字照見了世情冷暖和初心所在。
甜蜜ㄩˇ嘶吼
繼《大象班兒子,綿羊班女兒》之後,媽媽詩人游書珣再度推出全新力作《甜蜜ㄩˇ嘶吼》,收錄發表於各大文學獎、副刊、及登上台北捷運車廂的媽媽詩作品;秉持一貫溫柔與平易近人的風格,書寫脫離新手媽媽後,面對孩子的成長,各種親密的相處與互動的衝突,並探討身為母親如何維持身心平衡,並兼顧自我完成。溫馨的親子日常中,母親的身體搖身一變,成為小小的獸棲息與溫飽的巢,彷彿嘗到此生最甜的蜜,卻也經歷了人生中最激烈的嘶吼,直到孩子逐漸長大,母親終能攬鏡自照,回顧自己一路以來的身心變化。作品分為以下四輯:一、 甜蜜與嘶吼:苦樂參半的育兒路上,可愛的孩子們總帶給母親無比的甜蜜,難以捉摸的情緒卻又帶給母親瘋狂的嘶吼;看著孩子一邊玩耍一邊長大,從黏土到戰鬥陀螺,再到俄羅斯方塊與麥塊(Minecraft),孩子的世界充滿無限想像。二、 公園:詩人寫出自己在公園裡帶孩子,也觀察著其他親子互動的日常。玩耍的孩子們,心裡在想著什麼呢?他們是否有著大人們未曾意會到的煩惱?逐漸邁向青少年的心思更加深沉,身為母親,必須不斷調整與學習。三、 Covid 19:2020年,台灣首例確診新冠,日漸嚴峻的疫情生活中,孩子們進入長期停課,停班在家中遠距工作的父母們,和孩子的距離更加緊密,卻也更加焦慮。作者透過母親的觀點,書寫一系列與停課、染疫、人人自危等前所未有的處境。四、 傳記:孩子逐漸長大後,母親集中於孩子身上的目光,終於有了餘裕得以觀照自我。多了皺紋、白髮與老花,時間帶來無可避免的老化,也帶來屬於40+的成長與體悟,作者重拾上一代與自己的親情連繫,並梳理人生至此,關於創作的各種思索。
女兒紅(創作40週年紀念版)
一罈女兒紅,是女孩兒們昂然前往未知人生的起點;那既是宴饗,也是壯行。別過君父的城邦,褪下父權的鎖鐐,將那紅洗浴如火,從此振翅高飛。這是一本女子之書,以女性的心魂為骨幹,以世間女子血肉為經緯,丈量她們生存的各式身姿樣態,述寫女性的內在世界。一抹紅,可以是少女的胭脂,可以是大喜的象徵,也可以是血色的隱喻。從此處到彼端,由女子到人母,彷彿纏繞著女子一生的命運。然而在那綿延的紅流裡,還裹藏了別樣的層次與風貌,甚或更多不為人知的灼痛。作者以文字盡納天地女子的生命百態,蘊釀而成此《女兒紅》。
月娘照眠牀(創作40週年紀念版)
簡媜「身世系」經典散文,致敬孕養生命的宜蘭平原最貼近母語的寫作,回返稚嫩童音的慧黠暢快如今的我,比書中大部分篇章裡的我阿嬤的年紀還大。重讀中,書裡那個伶牙利齒常常跟大人「應嘴應舌」、偶爾騙阿嬤的「死查某鬼仔」跑出來了,踩著小木屐「空空空」地在曬穀場上製造聲音追趕雞群……柴米油鹽,人情義理,她捕捉已消逝的生命空間,重新經歷記憶中的時空人物、田舍江河:採蕨、摘花、趕雞、撿石頭、假睡躲藤條、蹲河邊把衣服洗掉,還有黏身茉草嚇人蛇,稻香配雞啼,竈間未停歇的鼎鏟聲,以及水的有情與無情,每個故事都有月光柔柔伴著,厚實的田壤托著人間的生老病死命運流轉,每一筆都引領旅人,走回心靈的原鄉。後來才知,認識文字是為了描述你所發現的世界,為了在紙上回家。──簡媜封面攝影/林幼嬿
微暈的樹林(創作40週年紀念版)
無限的延續,靠每一個誠懇的單點。或爬梳尋常事理、提煉生活滋味,或懷想鄉園舊情,或閒話旅行所見所思,或追憶中學生活鼓舞學子,或歸返自身記述成長、創作、夢境之體會與感悟;復按以東北西中南沿步道而行的意象貫串全書,以雜樹、野鳥、藤、亂石、芒叢寄託這一路的心情。──簡媜從東邊出發:見大氣、貴人、踏腳石與小毛病,諦聽情緒的文武場與種種生活哲思。北上尋蹤:故鄉的雨、老厝的眠牀藏滿了故事。西行遇藤:天涯行腳,一路撿拾只有自己看得見的顏色。中途有亂石:當祂賜給你荒野,意謂要你成為高飛的鷹。南入荒叢:創作與夢境的穿越與映照,在頂峰岩石上無悔造境。封面攝影/彭西澤
城堡中的妳,城牆外的我:一場關於愛、失落與自我療癒的旅程
♡美的回憶,總在一個個不斷糾纏的念頭中,染上了塵埃。♡以城堡、城牆、房間與書本等為隱喻,溫柔地重現關係中那些曾擁有與失去的每個瞬間。♡書寫從陪伴、愛、裂解、探尋過去、找尋自我到最終放手的歷程。「過去的妳,是不是再也,回不來了?」「不知道,穿過光線抵達後的妳還是不是妳。」「有些恐懼讓我們不斷懷疑自己,於是那些曾經有過的勇氣,就再也拿不起來了。」雨水與微光。我不知道,那縫隙中被填滿的,是重量,亦或希望。「衝突未必是關係出了什麼狀況,更多時候其實來源於我們內心那些不安全的信念。」我循著風的軌跡,才發現,衣袖的那一抹手痕早已逐漸淡化。愛一個人,是願意踏進那間房,也在她想關上城門時,輕聲說句:「謝謝妳,祝福妳!」這是站在山頂上,合上雙手時,內心所萌生出的感悟。❤^ω^❤如果你正在想念一個曾短暫造訪你生命的人,又或者,你正努力地學著與過去的自己和解,這本書會陪伴你走一小段路,讓你知道這樣的你並不孤單,這樣的你值得被愛。◎代理經銷:白象文化更多精彩內容請見http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786267574997.pdf
我死後,也想變成藍色 Collecting Blue 2019-2024 詩與日誌
小寫全新書系:寫日記安撫、療癒自我的修復之旅*旅英香港作家鍾耀華、精神科醫師、醫療人類學家吳易澄專文推薦*香港藝術家、獨立音樂唱作人曾永曦插畫*《流離之書》作者金其琪人生劇場之「後臺」,剝除外殼,袒露自我之作。在多年的籌備後,小寫推出全新書系:寫日記,首發由《流離之書》作者金其琪於2019-2024之間所記下的日記與詩,名為《我死後,也想變成藍色》。日記作為紀錄的形式,一向具有私人史的歷史意義,在近代人文社科與心理學之中逐漸受到重視;而「寫日記」本身,具有拆解、拼貼、拾起、聚攏,將看似連續的日常切割成碎片,復又將碎片聚合成具有意義的片段之意。透過日記,個人得以召喚經驗主體,並與之對話。在本書寫作的五年中,金其琪透過不間斷的創作日誌、詩歌和散文,從未停止與內在的自我對話,往文字深處去,為的是為痛楚、痛苦、受苦、憂鬱、創傷等等經歷與情緒,尋找一個更適切的名字,更貼近真實的說法。如書中所說,放置它們唯一的方式就是寫下來。寫下來,如同船舶在大洋中下錨,錨的鉤子深入海底,漂泊無定和隨波逐流的人,才暫時找到自己在世界的位置。本書推薦人吳易澄引用伊朗裔人類學家奧基德.布勞珊(Orkideh Behrouzan)在民族誌《百憂解日誌》(Prozak Diaries)裡頭的一段話:「有時,我們會採用那些能夠撫慰我們、並幫助我們理解經歷的語言(例如精神醫學的語言),這些語詞能減輕不確定與羞恥的重擔,而某些語調也最能投射我們的渴望。隨著時間推移,這些語言、語調與沉默,會逐漸改變我們理解我們的故事、包括我們自己,以及這個世界如何持續運行的方式。」這是語言和文字的力量,也是書寫和敘事的力量。
我死後,也想變成藍色 Collecting Blue【首刷限量贈品版】 2019-2024 詩與日誌
小寫全新書系:寫日記 安撫、療癒自我的修復之旅 *旅英香港作家鍾耀華、精神科醫師、醫療人類學家吳易澄專文推薦 *香港藝術家、獨立音樂唱作人曾永曦插畫 *《流離之書》作者金其琪人生劇場之「後臺」,剝除外殼,袒露自我之作。 在多年的籌備後,小寫推出全新書系:寫日記,首發由《流離之書》作者金其琪於2019-2024之間所記下的日記與詩,名為《我死後,也想變成藍色》。 日記作為紀錄的形式,一向具有私人史的歷史意義,在近代人文社科與心理學之中逐漸受到重視;而「寫日記」本身,具有拆解、拼貼、拾起、聚攏,將看似連續的日常切割成碎片,復又將碎片聚合成具有意義的片段之意。透過日記,個人得以召喚經驗主體,並與之對話。 在本書寫作的五年中,金其琪透過不間斷的創作日誌、詩歌和散文,從未停止與內在的自我對話,往文字深處去,為的是為痛楚、痛苦、受苦、憂鬱、創傷等等經歷與情緒,尋找一個更適切的名字,更貼近真實的說法。如書中所說,放置它們唯一的方式就是寫下來。寫下來,如同船舶在大洋中下錨,錨的鉤子深入海底,漂泊無定和隨波逐流的人,才暫時找到自己在世界的位置。 本書推薦人吳易澄引用伊朗裔人類學家奧基德.布勞珊(Orkideh Behrouzan)在民族誌《百憂解日誌》(Prozak Diaries)裡頭的一段話:「有時,我們會採用那些能夠撫慰我們、並幫助我們理解經歷的語言(例如精神醫學的語言),這些語詞能減輕不確定與羞恥的重擔,而某些語調也最能投射我們的渴望。隨著時間推移,這些語言、語調與沉默,會逐漸改變我們理解我們的故事、包括我們自己,以及這個世界如何持續運行的方式。」這是語言和文字的力量,也是書寫和敘事的力量。
方生方死:阿爾卑斯山的異國家人
從台灣到奧地利的阿爾卑斯山谷,相隔萬里,卻牽起一段四代人的異國情緣。無關宗教信仰、無關交際應酬,僅憑藉一顆真摯深情的心,成為彼此與眾不同的「家人」。作者與一位傳教士,和他位於阿爾卑斯山的家人,結下四代人、超過四分之一世紀的情緣。當神父家人視作者如親之際,作者卻因理念歧異,而與神父從最初的仰望、交心,到漸行漸遠,終至決裂。阿爾卑斯山,千岩萬壑,湖面如鏡,當作者終能以平常心回顧這段與神父跌宕起伏的歷史,神父已溘然長逝。千頭萬緒,隨著造化神秀及山谷家人的親密交流,除了讓作者再次肯定人性情感可貴,更體悟能治癒遺憾的從不是歲月時間,而是發自內心的釋懷與明白。《方生方死:阿爾卑斯山的異國家人》,是范毅舜繼《海岸山脈的瑞士人》、《公東的教堂》、《山丘上的修道院》後,再次以自身成長經驗,以真心、真情拍寫出的生命之歌。
不只是異鄉人,義大利遊子們的生活:飲食、家庭、教育……從水土不服到遊刃有餘,親述在異國的生活、學習與成長
異鄉生活的溫度與真實 留學、工作、生活,在義大利重新認識自己 用故事連結世界,為文化搭一座溫暖的橋 用生活書寫文化的溫度 全書內容涵蓋人文生活、教育制度、社會觀察、美食文化、音樂藝術與跨文化婚姻等多元面向。透過個體敘事與細膩觀察,呈現了義大利這個文化大國的多樣面貌,也映照出旅義華人從異鄉適應到文化融入的複雜心理與情感歷程。無論是日常對話中的語言碰撞,還是節慶生活裡的文化交融,都在文字中鮮活可感。 從留學生到文化橋梁 「留學教育」是本書的重要主軸之一。許多篇章由留義學子撰寫,記錄了他們如何從語言障礙、自我懷疑中,逐步成長為能獨立生活、跨文化溝通的青年。義大利在藝術、設計、建築等領域的優勢,也成為許多人選擇義大利深造的理由。這些故事展現的不僅是個人成長,更體現中義教育理念的差異與融合。 在親情與文化之間尋找平衡 書中許多文章深入描寫義大利社會中的家庭互動、親子關係與育兒觀念,與華人傳統文化形成鮮明對比。從是否對家人說「謝謝」的小細節,到在義大利生育、育兒、選擇幼稚園的經驗分享,都突顯出文化差異如何影響情感表達與家庭結構,也反映出華人如何在兩種文化價值中尋找平衡。 用經歷打破刻板印象 本書所有文章皆來自實際生活的親身經歷,並非理論研究。從一位剛抵米蘭留學的新生的文化衝擊,到一位定居義大利多年的華人母親分享育兒心得,每則故事皆誠懇動人。這些敘事不僅豐富了對義大利的理解,也挑戰了人們對異國生活的浪漫化想像。 文化交流的實踐者 主編張長曉長年活躍於中意音樂與文化推廣領域,他將文化交流視為一種使命,不僅在藝術領域搭建橋梁,也在書寫中實踐跨文化對話的力量。本書正是在這樣的理念推動下完成,展現了一種深度的文化溝通方式,而不只是表層的旅行記錄。 給將踏上義大利之路的你 本書是一本獻給所有對義大利懷有憧憬的讀者的生活指南。無論你是準備前往義大利留學、工作、移民,還是對文化交流感興趣的閱讀者,都能在本書中找到有用的資訊與感情的共鳴。這也是一本為離鄉華人書寫的心靈之書,在異國歲月中尋找自我、反思文化、建立認同。 本書特色:本書由作者歷時兩年,約稿近百篇真實文章,深度描繪義大利多元文化與在地生活。內容橫跨人文、教育、美食、音樂與留學經歷,從華人角度出發,以第一手經歷反映文化交流的精彩瞬間與挑戰,既有溫度又具深度,幫助讀者在異國找到共鳴,快速適應義大利社會,是一本融合資訊與情感的文化生活指南。
粉紅色大象
新銳小說家蔡欣純最新散文集反差萌寫作的療癒力量破防新世代的人際關係粉色是夢幻的?大象是笨重的?我是什麼,生活是什麼,友誼是什麼,正常的對待是什麼,乃至於,愛是什麼?新銳小說家蔡欣純,繼短篇與長篇小說之後,推出真摯又慧黠的散文小品。生長在台中霧峰的傳統家庭,見過了許多重男輕女的家族故事,以及身邊好友、師長甚至萍水相逢人物的感情困擾,同時也回望自己的成長,撥開可能的陰影與烏雲,讓這些故事化為似真似假的文字,成了一個既開放又私密的迷幻空間,閱讀此書,就如同欣賞她如何施展不讓同情心氾濫的好女巫療癒魔法。蔡欣純從小練習合氣道,大學讀了法律,卻又棄法從文的她,兼具理性、感性與勇氣,將青春歷程和社會新鮮人的心事,親情、愛情和友情,從她獨特的觀察視角和細膩思維出發,以颯爽的文字風格呈現,讀來十分暢快。如同楊莉敏在序中所說,「此書登場的人物之多,完全展現了小說家人物速寫的功力,可當作人物筆記來閱讀,頗有趣味。」她把家族長輩們的性格對應描述成珍奧斯汀筆下的小說人物,令人莞薾。或點出友人贈送的小雪茄,竟是牽起文學和自己感動源頭的密碼。讀者既可以跟著女作家在溫柔令人心折的小動物二三事得到療癒,也大開眼界於雙魚座吸引情緒黑洞的體質能引來多少古怪八卦故事。而這些,都是人生,也都是各種難解的,愛的習題。最終作家領悟到的,也可能是讀者可以在闔上書本後記得送給自己的喊話:「原來我是在放送摩斯密碼給自己,以閱讀的、生活的、日常的形式。這些共感的,解謎的時分,我總是感動得不能自己──童年時所有人排擠你有甚麼關係,你埋下那麼多密碼,待自己來解。你是你自己的玩伴,最親密的那一個。」
2025打狗鳳邑文學獎得獎作品集
本書為今年度「打狗鳳邑文學獎」得獎作品集,延續歷年徵文辦法,徵選文類包含小說、散文、新詩與台語新詩四類。每類各評選出高雄獎一名、優選獎一名及佳作二名,經五位專業評審審慎決議,最終選出16篇優秀作品,彙編成《2025打狗鳳邑文學獎得獎作品集》。透過這些文字,展現高雄的多元風貌與深厚情感。
純真年華
某些過往,隨著時光匯流成為對生命的祈禱與對話時間的跨度 是從日據到民國空間的跨度 是嘉南到台北優雅聰慧的母親 沉默內歛的父親 自由不羈的哥哥在遷徙中度過的無憂童年 在青春時代夭折的純真戀情一顆年輕的心,在藝術與信仰裡,得到安定的指引那些沒有答案的問題,在夢境中閃耀啟示的光……王蕙芳的父親畢業於嘉義農校,曾赴日本受訓,也曾往來台日兩地經營砂糖生意。二戰後,母語台語、日語流利的他宛如患了失語症,沉默但堅定地適應這個他所不瞭解的新世界。王蕙芳母親是郵局診所護士,從嘉義毅然遷調台北,和新婚丈夫展開充滿挑戰與機遇的北漂人生。在台北出生長大的王蕙芳,隨父母住過市區、山郊與農場,對台北有著格外貼近土地的獨特視角與記憶,而在追求藝術發展的途程上,更與歷任台灣各大美術館館長的夫婿黃才郎夫唱婦隨,揮灑出精彩的人生畫作。王蕙芳以時代為畫布,以文字為畫筆,透過家族書寫,勾勒時代光影,宛如創作多媒材藝術般,揉合歷史記憶、家族故事與藝術昇華,巧心剪裁拼貼,筆觸輕盈跳躍、充滿詩意與遐想,層疊成一幅動人的、呢喃的,既屬於一個女孩、也屬於一個女人的肖像筆記,是充滿意義又別具新意的生命散文。*畫家王蕙芳的家族書寫,藉由個人記憶,折射大時代的動盪變遷。*以北漂家庭子女的獨特視角,寫出一個我們所不曾見過的台北。*以藝術家擅長的多素材創作,拼貼出一幅時空交錯、記憶與現實輝映的精巧圖像。*作者精心挑選兩幅畫作設計書衣與內封,值得收藏。
我的世紀末:九〇年代混音帶
正港「臺灣感性」金曲連環炮,唱給你聽!一卷笑中有淚、深情無限的時代混音帶。九〇年代是六七年級生的成長歲月,近年來因韓流帶起的「臺灣感性」一詞爆紅,而染上浪漫懷舊色彩。「那些年」是否真如韓國人所見,自帶美顏濾鏡?臺灣人視角的版本,又呈現何種顏色?來聽聽當事人說法。翁稷安,六年級末段生。本尊很正經:大學歷史教授;分身接地氣:大眾文化愛好與研究者。時報鷹球迷。小時候家裡開書店,一度漫畫財富自由。自稱電動苦手,但曾全破《瑪莉歐兄弟三代》、《火之島》。羨慕表姊擁有雙卡錄音機,也受她影響開始聽華語流行音樂和中廣《知音時間》。覺得錄製混音帶很麻煩,除非有心儀對象想表白──而這次他迫切想表白的對象,是世紀末臺灣。《我的世紀末》以個人青春記憶為經、政治與文化變遷為緯,仿錄音帶形式分成A、B兩面,收錄一九八〇年代末至千禧年前,形塑臺灣社會與作者生命的關鍵碎片。「A面」聚焦於公共領域的喧囂與失序:街頭示威、選舉狂熱、安非他命氾濫、聯考與教改,以及綁票案頻傳、黑道猖獗、黑金政治等亂象。勾勒出民主化進程中光明與陰影並存的全景。「B面」曲風一變,轉入流行文化與日常生活場景:BB call數字密碼、《少年快報》、Sony隨身聽、紅白機、《快打旋風》、職棒元年、錄影帶出租店,還有飯島愛(十八禁內容請移駕「隱藏曲目」)。本書並非單純的懷舊,而是一次坦誠的回望。作者將解嚴前後臺灣社會所釋放的巨大能量,比喻為神話中「伊卡洛斯的啟程」。當時瀰漫著進步是理所當然的氛圍,人們渴望飛得更高更遠,卻忘了翅膀的脆弱,最終迎來無數理想的崩解。唯有回探那些轉錯彎的地方,正視伊卡洛斯墜落的教訓,才能在下一次升空時,順利抵達。一卷真情實意的時代混音帶,「如果,你是知音,請你珍惜這份溫馨。」
值班室的床
失速急墜的白色巨塔裡、與病痛拉鋸後,透出的一絲曙光吳妮民(醫生/作家)、馬翊航(作家/學者)、陳柏煜(作家)、蔣亞妮(作家)──好評推薦(依姓氏筆畫排列)奔向病痛的他者,一場生命的循環在病房中央於焉展開只要循著病房中央最深處,來到護理站後方的角落,便可找到醫護專用的值班室。一套桌椅、幾張床褥,就是這裡的全部。一道門短暫隔絕病苦的夢魘,一開門就得滴水不漏地接住病人身上所有已知和未知的苦痛──身處其中的醫師,如何翻滾於工作、家庭與自身的徬徨?晨會、巡房、門診、巡房、急診、刀房……站在生死關頭的醫師,工時從「PM off」到「Day off」,選擇科別的戰場猶如南柯一夢;須深思熟慮方能鍵入電腦中的「order」,來到值班室的門後,卻又成了琳瑯滿目的套餐。工作中偶有輕鬆時刻,但生命的重量,依舊日復一日地回到值班室的床上。書寫的鏡頭,也從診間的軼事、生死的兩難,一路延伸向腹腔鏡下不斷變化的視野,還有醫院裡待解鎖的隱藏角色──放射師、藥師、專科護理師……在新冠疫情中畢業的菜鳥醫師,將想方設法覓得的臨床生存之道,寫成一篇篇如醫療口袋書的散文,記錄台灣醫療場域的黑話與難題:值班on call,該怎麼化解各種突發且迅速惡化的病情?若治療疾病只是無謂地延長痛苦,身為醫師,又該以何種姿態介入?-新一代醫師寫作者劉昌豪的《值班室的床》,側寫了這個急墜之世的氣味、氛圍,也用文字封存收藏了自己的初心。時代可能會更壞,醫業的榮光也逐步黯淡,唯有自己保有靈魂中的一點天真,方能支撐生命度過所有不盡理想的時刻。──吳妮民(醫生/作家)他學習、他體驗、他記錄,他關心醫生與病患以外的醫療角色。他在場,卻隱隱洩漏對自我的「不自在感」――對「身分我」的、對「書寫我」的忸怩。我以為這是寫散文的絕佳體質。──陳柏煜(作家)這本書裡,最動人的底色,其實就是一種由科學變形出的印象派式的光影,比如書中不斷出現各種命名與書寫的隱喻——他利用醫用姓名學裡一連串專有名詞、「tiny note」筆記文化,再將各種常用術語如「Golden criteria」(黃金準則)、Order(醫囑),甚至本土性的諧音梗用語(比如常用來處理深部褥瘡的濕式換藥,取其wet dressing英文的諧音,在診間被叫作「威追」)……一面呈現了醫療知識如何被命名、抄寫、更新並傳承,更注入進自己的新意與心意。──蔣亞妮(作家)
失物風景(修訂版,純文字無添加啾咪文庫本)
「原來,一個生命若決定要消失,沒有任何人可以阻止。」一隻黑狗,一條藍色短褲,破音的惠妮.休士頓,阿公,自己的黑洞,移民火星的奶奶——那些無法直面、必須別過頭去,不然看了會壓抑不住哭出聲音的,都是命運交至你我手中,沉甸甸的禮物。當禮物來到面前,要如何收受並理解其價值,或許是一個人活著時所面對最難的課題。陳夏民繼《那些乘客教我的事》後,再次走進幽微複雜的記憶迴廊,盤點上天的各式饋贈,為它們抹去塵埃,拋光打理,然後慎重繫上絲帶交付予你——與自己和解。「以前不懂,看到一個人攤開溫柔的內裡,會為他擔心,怕他被傷害。現在稍懂,會覺得溫柔的人是一份禮物。盼望得到這份禮物的人,都能好好珍惜。」
都是厲害惹的禍(中國系列6)
本書寫作從2018年開始,筆者被六集紀錄片《輝煌中國》剪輯成的《厲害了,我的國》,這部吹捧習近平政績的紀錄片給震驚,沒想到違憲打破兩任規定,其皇帝夢竟然生出個名叫「厲害」的兒子,更驚訝的是中國人對「厲害」的認同超出我的想像,就連出國讀書多年的也向世人昭告中國未來會如何引領全球,名聞中外的小粉紅為其統稱。本書分兩部分,首先對踐踏自家《憲法》,藉由戰狼外交、內外喉舌顛倒是非,鼓動民粹與仇恨,導致無法接觸外界資訊,骨子裡仍殘存上世紀階級鬥爭的被刻意引導,認為中國可以做到已經喊了超過一甲子(60年)的「解放全人類」,新的叫法是「人類命運共同體」。其次是中國小粉紅的養成經過,都說兒童是國家未來的主人翁,就一國成年人的見識(或常識)與邏輯,就能看出該國的內核是否穩定,筆者發現心口不離「厲害」的老小粉紅都得了「斯德哥爾摩綜合症」,無法自拔地愛上長期欺騙還不斷圓謊的加害人。
浪之浪 Waves of Waves
仔細想想人生像是海浪,浪起浪落,永不休止。但是沒有哪一個浪是永遠停在那裡的。再高的浪終會落下。然而在浪落下之後終將有另外一個浪再度來襲。每個浪來襲的時間是沒辦法控制的。浪跡天涯一生坎坷,這是命中注定的,而且還是累世以來因果關係所顯現的。花了半年的時間把一些浪給描述一下。
那些乘客教我的事(修訂版,純文字無添加啾咪文庫本)
「在回憶裡,我們都是乘客,到不了站,下不了車,只能一直前進一直前進。」在真實世界、在夢里、在影視作品或是新聞的邊角,無數張臉孔自報家門一一現身,成為陳夏民筆下的那些乘客。他們與你我沒有不同,可能一樣邊緣,或許也曾暗自啜泣卻必須藏起淚痕;他們所受的苦是你我痛楚的再現或預演——這些容易被粗暴貼上EMO標籤的故事紙條,在陳夏民挪移編輯之下,成為孤獨者為尋找無奈失去的靈魂雙胞胎,而對世界伸出的橄欖枝。「其實我也傷痕累累的,如果不介意,請和我在一起。」
2020黃昏戀(國際英文版)
★About The Book★COVID-I9 is diabolical weird and as vicious as the devil. With lightning speed Crazy surprise attack Bergamo, and Lombardi, Italy, it harvested heads!In an instant, 90% of the elderly became the most vulnerable group in this disaster. Many died at home before they could be taken to a hospital. Almost everyone has lost relatives. War without smoke,is even more tragic than war scenes! At this time, whether they are rich or poor, their fate is the same. They didn't have time to wrap the body. They will never see the sun tomorrow. They Without the company of family and love. They had no time for despair and sadness, panic a hunger struggling to die alone. Two surviving old people, they had an epiphany; it's better to be brave and happy life than to wait for death, in fear and trembling! They encourage and support each other, race against time and fight against the virus. They know better how to respect life, do not leave, do not abandon. They tenaciously defend their lives, and life and death must be together. They joined hands to participate in the battle of soldiers in whole to rescue the sick. They radiate the great glory of human nature. Human beings must learn to coexist with disasters and move forward with disasters.Viruses don't have affection people have affection. When COVI D-19 is almost rampant in Bergamo and Lombardi Italy the beautiful and romantic love of the tmo young old people is blooming!
刺蝟抱月亮
連俞涵首度直剖深層內裡、凝視暗黑風景——每個人都有處理自己傷口的方式,讓你心中的刺蝟,伸展開來,露出柔軟的肚子,或許就能再次相信世界。★與《水豚工讀生》像是一明一暗的日夜表裡,《刺蝟抱月亮》直入連俞涵內心黝暗深淵,刻寫作為一位女性、一個公眾視角下的女演員,在成長以來被輕巧掩映的傷痂。以充滿療癒感的文字為生命拔刺,撥開暗黑中層層迷霧,俱現生而為人的矛盾與酸疼。★四十七篇隨筆自傷痕鋪展,延伸對於生命選擇權的探究,以及如何在傾軋的人際和輿論間轉身;本書不畏直視暗影隨形,帶著你我從世俗眼光中脫困,折返真正讓自己舒適的位置,接著緩緩啟程。★作家李屏瑤專文作序;插畫家常芷跨刀繪圖。勾勒暗夜海洋寧謐色彩,襲來鎮痛的潮聲。★首刷限定!隨書附贈「穿透暗影.自癒系吉籤」,大/中/小吉三款籤詩隨機贈送!在這個世界上適應不良時,多給自己一點時間。總期待活到某個階段,突然世界趕上了你,或踢開了本來綑綁你的三寸金蓮,追上了下一個時代。當白天忙碌的水豚,成為深邃夜空下的恬靜刺蝟,襯著溫煦月光,一根根梳理身上的刺,細數此身與世界擦撞的傷口。那些失去臉孔的影廓,在月光下逐漸辨識明晰,直視,擁抱,放下⋯⋯在這個世界,沒有人能夠毫髮無傷,有了凝視悲傷的能力,才能好好照顧自己。「過往那個有一點輕飄飄的,在人世間穿梭自如、不太留下痕跡的女演員,在這本書出現了一些對抗的配重⋯⋯她在書寫裡保留了誠實的剖面,令人驚訝的豐富細節,如果多年過去,依舊可以歷歷在目地召喚出那些空間、姿態跟語言,那這個場景恐怕也在某處的小劇場反覆上演,要如何帶著這些,卻又維持輕盈,需要一點真功夫。於是在日復一日,薛西弗斯般反覆的痛苦中,配重沙包裡的負擔,一一轉化成具備光澤的寶物,在本書的軌跡中,得以見到女演員連俞涵到寫作者連俞涵的再次進化。」——李屏瑤(作家)英文補習班男性同學不經意的冰涼觸摸,在手臂上悄悄長出了刺;學校保健室復健師的莫名騷擾,留下無窮緊張和疑惑;圖書館打工夥伴母親的酸言惡語,將她釘在了原地動彈不得⋯⋯好女孩與壞女孩的界線在哪?「不婚不生」並無干擾旁人,為何在世俗框架成了異樣、且需要被釋疑的念頭?同儕間的競爭狎侮,竟被視作必然過程,而女生們在這些磕絆與挫傷中,又如何長成一個完好的大人?⋯⋯重重脅迫彷彿無法揮散的濕黏風雨,總在不同生命階段冷不防撲面而來,再次召回苦澀的記憶,「對著沒有面孔的影子,是熟悉又陌生,你一定能認出你的影子,但你會怎麼描述它呢⋯⋯透過這本散文隨筆,我決定好好擁抱這些影子。」女演員在角色中一次次墜入黑洞,同時也不畏現實回望記憶漩渦。她以文字撬開被封印的物事,直面整個社會對女性綿裡藏針的冷眼與詰問。儘管種種偏見飄散在無垠夜空,她像隻不急不徐的刺蝟,攤展身體,浸潤軟濡月光,細細療敷傷口;她說:「好好地成全自己,再重新成為自己。」因此月光下的刺蝟,在別人可能賦予的評價裡,仍不放棄書寫屬於自己版本的人生。對她而言,不被既有的一切定義,只是活著,好好地感受這個世界,就很棒了。「少了他人的理解,我依然是我,並不是被曲解就會被重新定義詮釋;人沒有那麼容易改變,也並非真的那麼脆弱,要相信自己。」——連俞涵◎ 精選摘文「身在充滿競爭且不時遭逢惡意的環境,我並沒有想成為什麼,或非得成為什麼;大部分的時候,我只是剛好在這裡。」——〈只是剛好在這裡〉「總帶著競爭心想把人推下擂台,只是消耗自己的力氣而已。」——〈沒有善意的競爭〉「一個人內心的世界,在關上門之後,觀眾就只有自己。」——〈去過你的生活〉「我們都應該自由地以自己要去的方向為主;這一生,除了待在自己身邊,無須為誰停留。」——〈不留〉「緩慢一點過生活,好好感受當下,活到某個年紀,能從容自在不再勉強自己,才是更好的人生。」——〈放下〉「當與任何人都沒有太深的羈絆,我唯一需要負責的對象,只有自己;當那個可以對自己負起責任的人,是我所能理解的成熟。」——〈閱讀完空氣之後〉
熱風
前作《夕拾朝花》傾倒眾生中大中文系教授黃念欣明報專欄再度結集錦心繡口 機鋒處處文藝御風而行,晃蕩翩躚小思、杜杜、陸離、鍾玲玲、鍾曉陽、董啟章 欣然推薦《熱風》是繼《夕拾朝花》之後,中大中文系教授黃念欣在《明報》世紀版專欄「夕拾朝花」中精選輯錄的第二部文集。題材環繞文學、古籍、文化演藝作品介紹,結合社會時事與作者教研工作所見所聞。書名「熱風」繼續向魯迅致敬,旨在現實與意像並重,針砭與熱誠兼得。好的作家,大概都能在熙來攘往的時代裡,以文化為錨,作品為櫓,找得安心之處,寫下真誠的夢畫夢歌。--〈鳥南飛,鳥南返〉是誰覺得今天「月明星稀」?正是今日良宴會,月上星沉,親愛的烏鵲,你為什麼要與我背道而馳呢?去或留的人,不都覺得這邊風景獨好嗎?去或留,不都總有覺得無可立錐之時,棲棲遑遑,原地在轉?--〈月明星稀〉「逝者如斯,而未嘗往也。」少時不求甚解,現在細想︰既已逝去,又為何未嘗成為過往?始知中文「往」字之妙,既是「往昔」,也是「前往」,進退之間,二而為一。--〈逝者如斯〉
春風舊雨:回歸前香港教育論說長短篇
教育界傳奇人物馮以浤 一針見血、情理兼備見證七十至九十年代香港教育發展變遷學生為本.師生關係平等.開風氣之先張灼祥:「馮老師二、三十年前寫的教育隨筆,隔了那麼多年再看,道理仍在,論據一點不過時。」陳煒舜:「戰後數十年間的香港風貌乃至風情,正由此而活潑潑地重現於我們眼前。」《春風舊雨--回歸前香港教育論說長短篇》輯錄香港著名教育家馮以浤先生七十至九十年代的於各大報章雜誌刊登的關於香港教育問題的文章。全書共分長中短篇三輯,合共七十一篇,上及1974年、下至1994年,內容包括教育政策與發展、學校行政、升學問題、中文與地理教育、課外活動、學生運動等各方面,既有精采紛陳、發人深省的專業論文,也有貼近生活、輕鬆有趣的報刊文字。馮老師投身教育事業的三十多年間,親身經歷了中文大學成立、小學入學試廢除、九年免費教育開展等一連串大事,這些又與香港歷史的發展息息相關。這部書稿所呈現的遠非枯燥乏味的教育史料,而是一位教育家的生命軌跡??戰後數十年間的香港風貌乃至風情,正由此而活潑潑地重現於我們眼前。