2022梁實秋翻譯大師獎、2025金鼎獎圖書翻譯獎得主繼前作《譯者即叛徒?》,好評再出擊,以扎實老經驗迎戰新科技!☛AI翻譯幾可亂真,還有誰在乎作品是真人或機器翻譯嗎?☛人機協作的AI世代,怎麼抵抗全給機器代勞的「海妖呼喚」,不將譯者創思輕易外包?☛譯註害讀者好出戲?!翻譯敘事作品,To 註, or not to 註, that is the question.☛片名翻譯有得有失,在語感和票房之間拔河,鹿死誰手?☛原文恣意穿插數種外語還不給解釋,譯者、讀者怎麼辦?☛作者自創怪詞怪語法,翻譯就像在玩無圖可參照的拼圖遊戲,正解何處尋?// 融合數十年職人匠心與語文功底,兼及科技趨勢觀察、翻譯心法和經驗談金鼎獎譯者宋瑛堂親身上陣,為閱聽人及同業、後進探路,勇闖AI新紀元 // 書迷引頸企盼,資深文學譯者宋瑛堂第二部翻譯主題文集,時隔四年隆重上市!首作《譯者即叛徒?》發行後,宋瑛堂斬獲多個重要翻譯與創作獎項:2022梁實秋翻譯大師獎、2022讀墨年度華文大獎-年度人氣作家及讀者票選最愛作家、2025第49屆金鼎獎圖書翻譯獎。多年來,由他操刀的繁中譯本對文學書迷而言,就相當於品質可靠的保證。 筆耕數十年、以水牛自居的宋瑛堂在翻譯工作之餘,持續以實際案例呈現翻譯界的血淚與歡樂──自2020年起,他在OKAPI「譯界人生」單元固定經營專欄。隨著第一本翻譯主題文集出版,專欄也正式更名為「譯者即叛徒?」。這本新作除了囊括最新的專欄文章,更獨家收錄數篇關於AI時代譯者的自我定位、翻譯該與科技競逐或共好等議題的探討。 本書共分為六部:〈跨界的譯者──躍入文學、電影、歌曲、排版與編輯台的世界〉、〈合作或對抗?──與AI共闖譯林的新紀元〉、〈原文出難題──譯者求饒命〉、〈基本中的基本──譯者的語言技能〉、〈跨文化的擺渡人──譯文為槳,向異國文化啟航〉、〈善解人「譯」──評析近年譯界好手作品〉,分別討論譯者在工作中需涉獵的各種內容媒體相關知識、人工智慧時代下的從業策略、基本的語文素養和翻譯技藝。此外,宋瑛堂也關注近年在譯界發光發熱的優秀同業,並不忘大方給予肯定。從翻譯與翻唱之間的相似性、口音該如何以中文譯文表現、原作的暗示與伏筆怎麼避免遭譯文「破哏」,再到AI譯文交由人類譯後編修的實際工作情形,本書都有深刻獨到的思考。無論是有志投入這一行的朋友,或對科技催生出的「美麗新世界」深感迷惘的創意工作者與閱聽人,都能從書中獲得珍貴的啟發與新視角。
【本書特色】 《羅蜜歐與茱麗葉》原來是茱麗葉「主動」出擊! 《咆哮山莊》才不純愛,而是不折不扣的「不動產爭霸戰」? 《使女的故事》竟能精準預告未來出現的社會問題?! 名譯者暨文學評論家領路 嶄新視角詮釋 // 引導欣賞經典名著的另一個樣貌 //日本殿堂級翻譯家鴻巣友季子最受日本大眾信賴的文學引路人,用最細膩的「譯者之眼」,帶你揭開 28 部世界巨著隱藏的幕後真相。這一次,我們不談生硬文學理論,只聊大師們沒說出口的心機與深情。【內容簡介】 經典,其實比你想的更時髦, 當代讀者最需要的名著開箱指南。 日本最受歡迎的文字魔術師! 28 趟顛覆想像的世界文學私房漫遊。――共鳴推薦――金翎 作家、翻譯家臥斧 文字工作者黃星樺 讀書節目「衣櫥裡的讀者」主講人顏擇雅 作家(依姓氏筆畫排列) 原來,經典名著還有另一種打開方式 「作者到底想說什麼?」 「好艱澀隱晦,根本看不下去!」 很多人抗拒經典名著,是覺得閱讀門檻太高,或認定老調過時…… 其實你和名著之間的距離,有時只差在缺少直白、好理解的引導。 現在就跟著作者的非典型導覽,看懂這些作品「到底厲害在哪裡」、 體悟「原來還暗藏這層玄機」的樂趣吧―― ‧《羅蜜歐與茱麗葉》――其實是疫情催生出來的作品,而且若不是茱麗葉「主動」,兩人恐怕也不會在一起…… ‧《使女的故事》――十分逼近現實的架空小說,作者屢屢「預告」未來可能出現的社會問題,竟然還成真了?! ‧《格雷的畫像》――不美的事物毫無用處的浮士德交易,原來暗藏作者的「離經叛道」! ‧《飄》――不同於電影版的《亂世佳人》,郝思嘉與韓美蘭其實是不分軒輊的「雙女主」。 ‧《咆哮山莊》――才不只是純愛文學,更是描述英國貴族繼承制度、不折不扣的「不動產爭霸戰」! ‧《麥田捕手》――書名只是源於聽錯歌詞,還與太宰治的《人間失格》有異曲同工之妙。 ‧《亞瑟府的沒落》――乍看是古老怪談,其實是愛倫・坡刻意營造「B級恐怖片」手法的超現代傑作! 卡關也無妨,閱讀本身永遠都是進行式 無論是初次相遇的「不理解」,再次重逢的「突然頓悟」, 或中途曾放下又再度拾起的「咀嚼出新滋味」, 閱讀本身永遠都是進行式。 「不須一口氣讀完,也不必一次就完全理解」, 享受因「不知道」而獨有的古怪奇妙感,也是一種美妙的體驗。本書適合推薦給這樣的你: 想要深度探訪經典名著的愛書人 希望窺見意想不到的彩蛋的人 有志踏上翻譯之路的人一起踏上餘韻悠長的閱讀名著之旅吧。
宣教師梅監務是一位文學大家,更是偉大的宣教師。 他來到遼闊的台灣中部鄉間宣教,在街市與村莊到處宣揚「上帝尋找遺失之子」的福音; 更將信仰當作整合思想與知識的生命體驗與生活方式,一生著作繁多。 終其一生與所有能力,活出對耶穌基督全然的奉獻。 蘇格蘭自由教會出身的梅監務(Campbell Naismith Moody,1865-1940),1895年受差派成為英國長老教會的宣教師,前往福爾摩沙參與宣教事奉,偕同蘭大衛醫生在當時宣教資源相對匱乏的中台灣,篳路藍縷,一步一腳印將彰化打造成為中部地區的宣教中心。梅監務素有「英國乞丐」之稱,此稱號並非貶抑,而是源於其簡樸生活方式與高度的施予倫理,反映將基督信仰內化為具體行動的生命實踐。 梅監務一生著作相當豐碩,其中不少是他在宣教師任職期間累積的智慧結晶;在來台宣教師當中算是名列前茅,含括了英文和台語白話字著作十數本。藉由動筆,他成為「寫作的宣教師」、「宣教師學者」,甚至是才華橫溢的神學家。 本書作者洪伯祺(Margaret Christian Arthur),於1921年與梅監務在台北淡水紅毛城共結連理。梅監務去世之後,洪伯祺以英語寫作,為夫立傳,回顧他畢生的宣教奉獻。 洪伯祺以近乎編史者的眼光,細心蒐整梅監務生前各類文獻與書信,並加以梳理、摘錄其思想精華,使零散的記憶得以凝聚為可傳承的文本。她的工作不僅是私人情感的保存,更具有歷史書寫的意義,也為中部地區的宣教歷程留下了彌足珍貴且具體可考的見證。而至今日,基督教研究智庫更進一步將之翻譯出版,使這段歷史跨越語言界限,進入更廣大的中文讀者群之中。 梅監務終生摯友桑德曼(T. E. Sandeman)在書中見證道:「梅監務在諸多方面皆卓越非凡;他是偉大的學者,也是一位文學大家,擁有難得而令人欽佩的英語運用能力。他是偉大的宣教師,真正繼承了使徒統緒(Apostolic Succession)。但是他最偉大之處,是他的單純、真實與不張揚,以及對耶穌的全然奉獻;他的一生與所有的能力,都是為了服事祂。」 今日我們是否還能見到這般美好的見證呢?梅監務是「基督徒學者(Christian Scholar)」⸻真實的基督徒又是真正的學者;也是「好學的服事者(Scholarly Servant)」⸻終生學習的盡忠僕人!
但丁因為得不到自己的心上人,所以把歷史上所有的情侶,通通打進地獄。歌德在《少年維特的煩惱》裡面扮演的是賈寶玉,一轉身走進《浮士德》,便成了西門慶。曹雪芹和卡夫卡的寬宏在於悲憫;釋迦的慈悲在於把芸芸眾生放到宇宙裡加以觀察……。這本書有點像隨想錄,想到哪裡寫到哪裡。一段一段。起先是發佈於新浪微博,後來因為中國大陸的言論環境越來越苛嚴,只能轉至臉書或推特,繼續。大都可看作本筆的自言自語文字,以內容分類,總共分為五編。生來喜好苦思冥想,有時天馬行空,有時輾轉反側。因有人稱作思想家,本筆回覆如斯:思想沒有家,永遠在路上。思想不是一種求證,更談不上什麼職業。思想其實就像水面上的波紋一般,隨風蕩漾。沒有風的時候則平靜如鏡。俗稱靜心。地水火風,其實也是思想的自然形態。思想接了地氣時當然就比較渾厚;思想如水,則潺潺流動;思想如火之際會激越,會燃燒;思想也可以像風一般或者輕拂,或者呼嘯,或者漫不經心地吹過。說思想沒有家,是生命不息,思想不止。時間段大約是二○一二年至今年,二○一九年。因為是隨意寫下的,所以多有涉獵。學術的,思想的,歷史的,文化的,文學的,藝術的,天文地理的,還有是感慨時事時政的。有點像王羲之的手帖,只是並非家書,而是隨感。
本書以2024年於東京國學院大學舉辦之國際會議「Spirit-writing(扶乩、扶鸞)與中國宗教及社會:明清至民國時期」為基礎,收錄十一位來自日本、中國、臺灣及歐美學者增訂修正後的最新成果。 在中國,自古即有多種人與神靈交流、獲取神啟的技法,如「降筆」「扶箕」「飛鸞」「扶鸞」「扶乩」等。此類透過文字書寫而形成神諭文本的宗教技法,與漢字被賦予神聖力量的文化傳統相結合,發展出中國宗教中極具特色的實踐形態。在當代華人文化圈中,則多稱為「扶鸞」或「扶乩」。 扶鸞既深植於基層宗教中的靈媒信仰、巫俗傳統與身體修煉,又兼具書寫、口述、儀式與內丹修煉等多重面向,因而得以跨越階層與地域,廣泛融入中國的政治、經濟、宗教與社會生活。由扶鸞降示的神諭,與儒、釋、道以及先天道、一貫道等民間宗教的信仰實踐密不可分,亦成為民國時期各類救世團體興起的重要力量。本書從明清至民國的歷史脈絡出發,展現圍繞扶鸞而形成的豐富文化與社會現象,並揭示其在中國宗教史、道教史、近代史與比較宗教研究中的重要意義與開拓潛力。
曠野漂流,眼底盡是對底層百姓的溫柔,他是無產階級文學的始祖走上街頭,參與示威遊行目睹慘案,他是社會主義現實主義奠基人──蘇聯文學的代表馬克西姆・高爾基「華麗的裝飾,精美的食品,填補不了精神的空虛;一個真正的革命者,首先追求的是思想上的充實和豐富。這一點,是任何珍貴的東西都無法代替的。」【最大的痛苦,時刻提醒自己】童年家道中落,年僅十歲便被迫外出工作,曾為鞋店學徒、繪圖師助理、麵包坊助手,在報社工作期間,發表了人生首部小說,並以馬克西姆・高爾基為筆名,馬克西姆是他父親的名字,而「高爾基」在俄文中的意思是「最大的痛苦」。他認為「幸福往往孕育在痛苦之中,希望也是誕生在痛苦之中」,其理念貫徹在作品中。【俄羅斯精神,生活的編年史】他的作品真實而生動地歌頌了無產階級的革命鬥爭,塑造了一群光輝的英雄形象,開創了無產階級文學的新紀元,劇本寫作是來自現實生活的精鍊的語言,不矯揉造作、不刻意說教、不單純追求戲劇效果,而是樸實刻劃出一個個十分複雜而又矛盾的人物,共同構成了一幅融合社會百態的畫卷。【充滿危難的旅途,為求了解俄羅斯】身無分文的高爾基,只想透澈了解自己所生長的土地。他路見不平拔刀相助,卻險些喪失性命,氾濫的同情心讓自己陷入艱難境地;途中聽聞起義抗爭聞訊而至,卻屢遭憲兵關切,遂用筆桿當槍枝,為理想中的社會主義而戰,為底層人物發聲,願俄國的人民能過上好的生活。【為革命的號角譜上激勵的詩歌】兩年的漫遊生活,寫作總是縈繞在高爾基心頭,柯羅連科——他文學路上的領路人,喚起了自己的創作熱情。高爾基的小說有如紀實文學,清晰刻劃身處底層的市井小民的艱困生活,他同時也發表一篇篇嚴峻猶如起訴書的文章,控訴著俄國統治階層剝削人民所造成的苦痛。他心繫國家的政治脈動,積極投入工人階級的革命運動,創作〈海燕之歌〉,為革命宣傳帶來最有力的精神支柱,至此將他的聲譽推向世界。【數度被捕但又數度被釋放】與當局的理念不符的高爾基,長期受到官方嚴密的監控,其創作的作品被官方無情打壓,卻依舊取得很大的成功,當局的迫害也因群眾強烈反對有所減緩。高爾基因為「血腥星期天」案件發聲,痛批殘殺人民的主謀即是沙皇而遭致關押,世界群起譁然,各國人士連署為他發聲,迫於輿論壓力,政府不得不將他一再釋放。本書特色:本書詳細介紹革命文豪馬克西姆・高爾基,他以文學為家國抗爭,歷經苦難更能感同身受;他赤腳走過大地,並非旁觀者而是切實的參與者;他刻苦勤學,成為思想上的巨人,高爾基是影響現代俄羅斯文壇的重要作家。
諾貝爾文學獎得主╳批判現實主義劇作家 最幽默的語句,最真實的題材,最灑脫的人生 他為創作小說堅持不輟,意外的戲劇之路讓他揚名國際 「從來沒有發生過的真正歷史」,展現壯士的無畏與作家的道義 最理性的思維如何被幽默刺的筆調包裹,書寫出真實深刻的社會 他是戲劇鬼才──蕭伯納 「人往往將現況歸咎於環境因素,但我不相信造化弄人。世界上出類拔萃的人都是運籌帷幄,主動找尋自己想要的環境。要是遍尋不獲,他們就創造一個。」 ▎整個大英博物館都是我的學習場 從愛爾蘭遠赴英國尋求一片天的他,最初因學歷不被任何出版社聘用,憑藉著對知識的渴望,在大英博物館的閱覽室裡博覽群書,不局限於既定的框架中,加上童年對音樂、美術、文學的敏銳度,成功在業界成為出色的書作、音樂、繪畫評論家,犀利的筆調與精確的評論讓大眾耳目一新,進而為日後的創作奠下基石。 ▎願能以「溫柔的方式」推翻這個世界 成為費邊社成員,主張以溫和漸進變革來改善現有的社會風氣,反對武力抗爭及帝國主義的侵略行動;以極具敏感的觀察力,洞察社會中的不公及矛盾;站上講臺呼籲群眾,以真實的筆觸揭露看見的不堪。 ▎與生俱來的現實主義者,大膽而叛逆地做自己 後半生戲劇創作不輟,以戲劇嘲諷社會,抨擊資本主義的腐敗;反對為引人注目而作的荒誕離奇故事情節,傾向幽默和諷刺的劇本;不追求形象逼真的戲劇場面,深刻揭露現實社會衝突。令人激動的諷刺常蘊涵著獨特的詩意美,結合機敏與智慧,摒棄常規的聚合,形成前所未有的文風,推出後,一掃英國劇作自19世紀末以來的陰霾,成為了戲劇界的創新者,寫下英國戲劇史的新一頁。 ▎「作品具有理想主義和人道主義」──獲得諾貝爾文學獎 受易卜生影響,主張寫社會問題,提倡劇本的任務是引起觀眾的思考,情景必須生活化, 但他不屑於瑞典皇家學院的審查制度,原本一度拒絕領獎,爾後將獎金贈與英國瑞典文學基金會,作為獎勵瑞典文學作品英文譯本的基金,建立一個當時自己未能有的創作環境。沒有任何背景的蕭伯納,憑藉自我的才華與意志,在紛亂的文學界中嶄露頭角,走上文學的金字塔頂端。 本書特色:本書詳盡地介紹現代戲劇大師蕭伯納的一生及其作品,且看享譽全球的幽默劇作家如何從被數度退稿的小說家,搖身一變成為戲劇界的革新家,從而揭開英國戲劇史上的新篇章。
「要是命運狠心的欺負您跟我,那就不必跟它求情、對它叩頭,而要看不起它、笑它,要不然它就會笑你。」──契訶夫 面對多舛的人生路,他堅持不懈地且戰且走,與命運打游擊, 白日為金錢奔波,晚上為夢想奮鬥,終成享譽國際的一代文豪。 他熱衷公益,免費行醫造福鄉里,卻因此埋下禍根,染上肺結核, 在與病魔的抗爭中,完成了《櫻桃園》後溘然長逝,結束燦爛的一生。 ▎童年坎坷,臨危受命擔家計;愛上寫作,興趣也要能當飯吃 「他有著天才的火花!……勇敢、開闊的思想,遠大的眼光……他種下一棵樹,他就已經看見了千百年的結果。」 他有嚴厲至極的父親,要他們從小十項全能,更要他們照顧家族事業,多頭燒的小契訶夫有多元嘗試的機會,最終與寫作相遇。 家族破產、父親出逃、家人遠走,獨留契訶夫在家鄉刻苦半工半讀,爭取到莫斯科的醫學系獎學金,成功當上醫生負擔全家家計。 即便薪水多也不夠全家吃,契訶夫終於找到興趣與麵包的平衡點,從此踏上寫作的傳奇旅途。 ▎還有抱負待實現,還有想法該說明,棄醫從文,成為文壇新星 「人生的快樂和幸福不在金錢,不在愛情,而在真理。」 契訶夫意識到自己的天職是文學,醫學只是他幫助他人的技能而已。但是經濟問題赤裸裸擺在眼前,他找到新的合作對象,發表了小說《苦惱》、《追思》,奠定了契訶夫以諧謔的不幸陳述事實的寫實作品基調。這顆文壇新星冉冉升起。 ▎《草原》一戰成名,躋升一流作家 殘暴的詩意是《草原》的印象。 《草原》本身並無複雜的結構,不是用矛盾,不是借外部人物事件的衝突來建立故事,而是借巨大的景色美和人的生存企求之間的對比、落差以呈現小說主題。作為生命容器的大自然是如此令人迷戀、陶醉,而這美麗器皿中盛放的竟是無數艱辛、酸楚、命運的粗暴。 那酷暑下沉悶的草原,無疑又成了令人窒息的俄國社會生活的象徵。 ▎《伊凡諾夫》奠定劇作地位,用「下等人」的題材創造史詩的高度 一個年輕人伊凡諾夫從對生活的滿懷希望到歷經幻滅、冷淡、神經脆弱和爆發之後選擇在婚禮上自殺。一個人的大喜大悲就在此間。 伊凡諾夫的悲劇不是他個人的,而是全俄羅斯的。這個被寒冷和空曠所充斥的國度裡,人們用酒精和蠢話維繫著空洞庸俗的生活。這些是讓契訶夫深為痛心且難以容忍的。伊凡諾夫的個人性格是時代和社會的一面鏡子,反映著整個俄羅斯社會的處境。 契訶夫將凡人的、社會的故事搬上舞臺,創造出最無波瀾的史詩和最深刻的感受。 ▎行善積不了陰德,染上肺結核,與病魔拔河仍英年早逝 契訶夫一生行善,甚至跑到流放地「庫頁島」為囚犯發聲,但卻未得命運之神眷顧,他染上肺結核,在書桌前唾血創作更多膾炙人口的作品,如享譽國際的《海鷗》(The Seagull),現實與理想追求的拉鋸戰,作品沒有給出解答,但對契科夫來說,他堅持了理想。 「受到痛苦,我就叫喊,流眼淚;遇到卑鄙,我就憤慨;看到骯髒,我就憎惡。在我看來,只有這才叫生活。」 嘗盡酸甜苦辣人情冷暖,以真實過活,即是人生。 本書特色:契訶夫與莫泊桑、歐亨利並稱世界三大短篇小說之王,隱然有摘下桂冠之勢,他是19世紀末俄國現實主義文學的代表作家,一生熱衷公益與寫作,行腳中下階層,將所見所感化作謔浪笑傲,最淒慘的事情以最歡樂的方式呈現,面對哀思,哭是一種境界,以不哭為哭,其力甚勁,其行彌遠。
他,以一人之姿,創造了典範; 他,痛恨階級和特權的不公不義; 他,才華橫溢、熱情、對社會體制強烈不滿; 他,面對漫天不友善的流言蜚語選擇流亡歐陸; 他,在風流中覺醒,奔赴命運,以一死換希臘自由…… 英雄以他為名,傳奇的詩人拜倫! ▎童年陰影伴隨終身,藏起自卑高傲以對 拜倫天生跛腳,在學校中受盡嘲弄,這在他幼小的心靈蒙上巨大的陰影。面對自己的「弱點」他倔強不服輸,欺負他的他打回去,路見不平兩肋插刀,精通多種運動,甚至馴養一隻熊!他以絕對的高傲武裝自卑,卻也埋下禍根。 他不願對孩子盡心,他真正的苦痛從不向人傾訴,放浪形骸於人間,以歡聲笑語掩蓋心中悲鳴,強烈衝突的內心,催生無數詩篇。 ▎詩本來就該邊浪邊寫,在劍橋的放浪貴族奠定文壇地位 「我如今隨遇而安,善於混日子。儘管這種種從未使我喜歡,縱然世上的樂趣都已飛逝,有什麼悲哀能再使我心酸。給我拿酒來吧,給我擺上筵席,人本來不適於孤獨的生存。我將做一個無心的浪蕩子弟,隨大家歡笑,不要和人共悲慟。」──拜倫 有錢有閒的貴族少爺過上了花花公子生活,少年的意氣風發與維特式的煩惱成為詩集出版。拜倫的處女作毀譽參半,激發他不服輸的性格,浪蕩公子決定變得更好,讓罵他的人說不出話來。怒火改變了他,讓他正式往天才詩人的路上邁進。 ▎好看有才華人人倒貼,衝動之下許諾終生,情愛糾葛一世,一世皆是青春! 「戀愛是艱苦的,不能期待它像美夢一樣出來」 拜倫的愛戀永遠在社會環境與個人中掙扎,他愛上的幾乎都是有夫之婦,甚至在倫理的界線上瘋狂試探,對自己的姐姐產生不該有的情愫。最後碰見的義大利情人泰莉莎也結了婚,但當地風俗允許「一個情人」的存在,拜倫終於找到他的心靈歸宿。 「沒有青春的愛情有何滋味?沒有愛情的青春有何意義?」 拜倫36年的人生交織愛恨,他在風華正茂時離世,他生命的每個片段都是最耀眼的青春! ▎探尋生命之旅,獻身希臘戰場成就拜倫英雄典範 他天生嚮往自由,富有正義感,所以他理當要幫助別人獲得自由。去希臘革命的原因很純粹,他只是為了追尋自由的信仰還有人生的意義;去前線搏殺的原因也很簡單,因為很有詩意。他以身作則善待下士,以名氣籌措軍費。 軍費籌得,他開心地淋了一場大雨,這場大雨刷走了他僅存的健康與生命。他的死震撼了英國,甚至影響到政治,英國開始幫助希臘,最終取得了革命勝利。他壯烈地成為了英雄,在戰場上,在詩壇中。 本書特色:本書介紹拜倫傳奇的一生,他放蕩風流、崇尚自由,從愛的戰場走到革命的戰場,以他自己為藍本,產生了「拜倫式英雄」的形象,影響後世作家甚鉅。魯迅稱他「立意在反抗,指歸在動作,是一派詩人的宗主」。
「每當你發現自己和大多數人站在同一邊時,你就該停下來反思一下。」他是重大歷史事件的參與者,他是開創美國小說口語化的先河,他是最能代表美國民主精神的作家,──幽默之王馬克・吐溫被熊熊戰火燃燒的密西西比河、在西部拓荒者的聚散地目睹不公的悲劇、投身令人醉心的淘金大潮……以自身童年時代的歡樂與悲哀,書寫出具有濃郁的民間生活情趣。▎美國文學界的林肯──沒有任何美國作家如他那般博學及熟知多方面的美國生活第一位出身於非東部的作家!擁有印刷業、領航員、礦工、記者的多元經歷,歷經美國資本主義到帝國主義的發展過程。不咬文嚼字,用樸實自然的筆觸,充滿著生之喜悅、冒險、進取、輕快、幽默、對舊的文化不敬、嘲笑傳統和假正經。從輕快調笑到辛辣諷刺再到悲觀厭世小說,言簡意賅、潑辣有力、富有戲劇性都為今後盛行不衰的西部小說和電影塑造了典型。▎熱愛冒險的一生──扛著債務的重擔重拾環遊世界的理想?馬克・吐溫成長過程身處西部大開發的時代,見到了人人都有可能成功的光景。他籌措資金創立出版公司,他投身於發明創造排字機,不幸的是這些都使他宣告破產。為了還債,他開始又一次的環球巡迴演講,橫跨歐亞非三洲的旅行為他提供更多的創作養分,「冒險」是他作品中的另一個關鍵字,是美國亟欲建立的另一個新形象。▎喜劇的外表下包裹著意想不到的深度──他是年代的最佳寫照他深刻揭露了美國「民主選舉」的虛偽,為不人道的奴隸制度發聲;他辛辣嘲諷了資產階級競選中的舞弊行為,為美國政治畫上一幅絕妙的諷刺畫;他強烈譴責侵略他國的列強,並擔任反帝國主義聯盟的副會長;他感受生長的時代和環境的影響,並淋漓盡致地反映在文學中。▎不可動搖的經典《哈克歷險記》(Adventures of Huckleberry Finn)──飽含多重意義與清晰意涵的巨作它是美國文學作品的「獨立宣言」,高呼了奴隸制的不公;它是歌頌友誼的讚歌,影響不亞於一場文學革命;它在語言文體風格上的成就開創了美國文學的一代文風;它在美國文學史乃至世界文學史上具有無可取代的地位。它是馬克・吐溫文學創作的最高成就,任何人都無法動搖!▎英國文學洪流中殺出的本土先河《紐約時報》在他逝世之日預言:「他的名聲是永遠不會磨滅的。」在他之前,英國文學在美國土地上蔚為流行。馬克・吐溫結合了現實主義和浪漫主義,他總是將人物進行誇張、荒誕的描寫,把所要表現的東西都無限的擴大化。馬克・吐溫比美國任何作家去過的地方都要多,他歷經最真實的邊疆開拓,文中飽含拓荒者的精神與粗獷的幽默,誇張性故事、冒險經歷與生動的人物素描,讓他開創屬於美國文學的一片天。本書特色:馬克.吐溫是一位極具魅力的幽默大師,他以獨有的寫作風格與展現美國風情,撰寫出一篇篇代表美國文學獨特韻味的經典名著。他的一生涵蓋了美國擴張的時期,創造了一種符合美國民族精神的散文文體。
世界文壇的傳奇,詩、小說、劇作、散文無文不包!天下痴情種的驕傲,他溢滿人間的不是盛名,而是愛!橫跨文學、哲學、自然科學、生物科學的全方位天才!以真情待人或生活,轉化為筆墨,以深情寫就。他是一個真正的人,名喚歌德。▎「青春就是無酒自醉。 」──絕對的好奇,絕對的探尋,歌德的瘋狂少年,引領德國文學狂飆歌德從小就充滿好奇心,又聰明,在語言上面幾乎一點就通,甚至小時候自學法語只為了寫出法語劇本。甚至使用五種語言寫出一篇小說,小小歌德的大大天才,成為大文豪之旅的序曲。他反對陳舊的束縛,選擇了具有革命色彩的歷史人物「鐵手騎士葛茲」為主角,出版了同名劇作《鐵手騎士葛茲‧馮‧伯利欣根》(Gottfried "Götz" von Berlichingen),成為力求自由進行抗爭的「狂飆突進運動」(Sturm und Drang)的精神典範。▎「痛苦留下的一切,請細加回味!苦難一經過去,就變為甘美。」──深刻戀情苦陷三角,失戀挫折催生《少年維特的煩惱》名聞遐邇他愛上了一個有未婚夫的女子綠蒂,她的未婚夫是歌德的好友。他坦蕩面對情感,他深愛著綠蒂也珍惜這個好友。但是胸腔的湧動逐漸失控,他一步三回頭的離開,將自己滿腔的情感化作《少年維特的煩惱》(Die Leiden des jungen Werthers)一夜成名,被大眾所追捧。甚至因此獲得前往威瑪從政的大好機會。這位多情才子,直到70歲都在愛河中載浮載沉,所有的戀人,都是他生活美好的一部分。 ▎「你若要喜愛你自己的價值,你就得給世界創造價值。」──位極人臣實現政治抱負,邊陲地區成為文藝核心剛到威瑪的歌德只是幕僚,他花了數年時間「認真的玩」,深入民情風俗,得到當地人心,摸清威瑪官場,一招以退為進直接空降高級官員。身為藝術大家的歌德,嶄露政治天分,他在威瑪的後半生,蓋劇院,推廣藝術政策,成功將威瑪這個鳥不生蛋的邊陲地帶,打造成文化藝術的核心!▎「你若要邁入無限,就只在有限中走向各方面。」──文組的驕傲!歌德的超斜槓人生除了文學,歌德這個超級經驗主義者體驗萬物都有自己的一套心得,他相信科學的重點在觀察與歸納:在礦場,他研究地質;見到草,他研究了植物;看到頭骨,他研究生物學;感受到光,他常識推翻牛頓的色彩論……他在科學的領域留下貢獻與足跡,柏拉圖說「科學始於震驚 」,歌德要用行動證明,科學、文學、哲學,全都始於經驗與觀察!▎「一切消逝的不過是象徵;那不美滿的在這裡完成。」──《浮士德》名留千古,對生命、自我的追索持續到最後一刻 歌德《浮士德》(Faust)的創作在摯友席勒離世之後擱置了二十年,這位向惡魔交換靈魂、尋找生命意義的勇者,他的旅程尚未結束,二十年並非空等,累積了大量的人生經驗,沒有人能比歌德更有資格終結浮士德的生命並給予最後的歸宿。畢竟,他就是藝術中的浮士德,天使將會拯救他那墮落進藝術的靈魂,並帶往天堂。本書特色:歌德可以說是德國歷史上最偉大的作家,作品繁多,貢獻卓著。本書帶領讀者深入歌德生活的足跡,每一次經歷都深刻活在他的作品之中。數百年後的我們,透過傳記與作品與歌德對話,成長自我。
獨具個性的幻想,人性醜陋的揭露,以文字譜寫出上流社會必然崩潰的一曲無盡輓歌寫作失敗、經商失敗、債臺高築打不倒,無可救藥的樂觀讓他邁向無人可及的成功!混跡市井,用心觀察並吸收萬千人物的生命故事與感情,賦予筆尖深刻且細膩的情感,他是世紀文豪──巴爾札克!「精神如同肉體會呼吸,心要吸收另一顆心的感情,將之融會後,以更豐富的感情回報對方。人類若沒有這種美妙的現象,內心便沒有活力,缺乏空氣,只能痛苦,消亡。」—─巴爾札克《歐也妮‧葛朗臺》(Eugénie Grandet)▎相信自己是顆鑽石,不接受反駁!──我多厲害我清楚,隨便你們說吧!我一定會發光!想要博得雙親喜愛,渾渾噩噩完成了法律學位,進律師事務所前他才醒悟:我要為了自己而活!我要自由!我有才華,我要當作家!雙親嚴厲的反對與處處刁難不能阻撓他半分,兩年的貧苦生活是作家之路的入場考試,撐過去,就能實現夢想的藍圖!▎屢戰屢敗十年不倒,韌性續航18小時終嘗甜頭──命運捉弄壓不垮,一代文豪的荊棘之路一年閉關誕生處女作無人欣賞,為了生計,巴爾札克不得不代筆撰寫商業小說,他從不敢署名。他以為看見商機投入大量資金,卻錯估形勢賠到脫褲子,只能靠貴族朋友償還債務。過得多辛苦,就有多努力,不分晝夜一天寫作十八小時,《舒昂黨人》(Les Chouans)成功出版,開始他的爆肝人生,成為高產量、高品質的雙高作家!▎《人間喜劇》不朽百篇,凝鍊兩千浮生萬千世界──芥子須彌的社會縮影,滿意對人間的熱愛與悲憤巴爾札克用十年嘗遍社會冷暖,階級的勢利,金錢的醜惡,他用筆端忠實呈現;他用一生看盡世間冷暖,被利用過、被愛過,身邊的人搖身一變成為小說主角,精雕細琢讓平面的角色活出立體的生命。▎巨匠抱憾殞落,有限的人生,不朽的文學──纏綿寫字檯一生,終亡於文學懷抱,雨果親送葬,不朽著作成豐碑作品未能完美完成,成為傳奇文豪的遺憾,只願意閉關寫作不願意出門交際的巴爾札克孤零零的離世,相知相惜的文友雨果(Victor Marie Hugo)親自為他送葬並寫下〈巴爾札克葬詞〉。自虐式勤奮的巨匠,為了文學獻出心臟,死在文學懷中,亦得其所。本書特色:現代小說之父巴爾札克無情揭露社會的不公與黑暗,在題材上創新,小說文學技法上則融合詩、戲劇等文體,打開新格局,伴隨成功題材與高產量而來的是大量質疑與反對聲浪。本書以故事性極強的敘述方式,帶領讀者進入巴爾札克的傳奇一生。
首部以散文形式寫成的林語堂傳記全新解讀真實林語堂,再現文人的真性長歌他代表的不是一個人,而是一個時代▎以一根菸斗說起他的名言「飯後一根菸,賽過活神仙」被菸民們奉為箴言,他的宣言「只要清醒,就抽菸不止」更讓很多業餘菸民望塵莫及。林語堂的癖好就是愛抽菸。他甚至以抽菸來判定一個人的品格。他認為抽菸的人都是好丈夫,因為口含菸斗,不能高聲叫罵,也就不能和太太吵架了。他的妻子允許他在床上抽菸,他對此引以為傲,說這是幸福婚姻的代表。他甚至要求別人將來在自己的墓碑上刻上這樣一行字:此人文章菸氣甚重。▎攜手走過半個世紀的金玉緣同心相牽掛,一縷情依依。歲月如梭逝,銀絲鬢已稀。幽冥倘異路,仙府應淒淒。若欲開口笑,除非相見時。1919年1月9日是林語堂與廖翠鳳大喜之日。婚後,林語堂拿出結婚證書,當著妻子的面將它付之一炬。對此,他解釋道:「結婚證書只有離婚才用得上」,燒掉了結婚證書代表了兩人白頭偕老的決心。兩人結婚伊始,經濟並不寬裕,經歷了一段共患難的日子。隨著林語堂文名遠播為他帶來了巨額的經濟收入,一家人過上了富足的日子。但名利雙收的林語堂始終堅守著當初的承諾。隨著歲月的流逝,他們成了老情人,內心深處的感情卻歷久彌新。▎林氏幽默,幽默愈幽愈默而愈妙在我們眼裡平庸而又瑣碎的事情,從他的角度來看都具備了原始而質樸的幽默感。◎談自己心目中的理想生活「世界大同的理想生活,就是住在英國的鄉村,屋子裡安裝有美國的水電煤氣管子,有個中國廚子,有個日本太太,再有個法國的情人。」◎對批判美國生活方式樂此不疲在哥倫比亞大學講演時,有位學生提問:「難道美國就沒有一樣東西比中國好嗎?」林笑答:「有,你們美國的馬桶就比中國的好!」林氏幽默有點像太極拳。練拳後力量不僅沒有增加,反而還會逐步減少。但當練到一定境界時,與人對決,發出看似軟綿綿的一拳後,對手往往如受千鈞之力,五臟六腑瞬時翻江倒海。▎為師不尊,打造下午茶式課堂他為你上的第一堂課,是教你如何在課堂上吃花生米,他為你上的最後一堂課,是把你叫去相面,從而決定你的學業成績。林語堂曾兼任了一年的英文教師。在第一節課上,他拿著一大包帶殼花生分給班上學生。學生們面面相覷,沒人敢帶頭剝花生。林語堂道:「花生米又叫長生果。諸君第一天上課,請吃我的長生果。祝諸君長生不老!以後我上課不點名,願諸君吃了長生果,更有長性子,不要逃學,則幸甚幸甚,三生有幸。」學生們聽了林語堂的話都哈哈大笑,課堂上剝花生和嚼花生的聲音響成一片。看著大家把花生吃完,林語堂心滿意足地宣布:「今天的課就是這樣,下課!」說完,頭也不回地走了……▎率性而活,唯我獨尊的睡覺藝術在朋友家以越舒服的姿勢坐在躺椅上,越是在對這個朋友表示最大的恭敬!林語堂一直在鼓勵我們以一種最舒服的姿勢生活在這個世界上,而他自己就是這麼做的,這也是他「率性」精神最好的詮釋。此外,林語堂描述最佳的睡覺姿勢是蜷腿側臥在床上,頭枕著斜度約為30度的軟木枕頭,兩臂或一臂擱在頭的後面。他認為這種姿勢可以使任何一個詩人都寫出不朽的佳作,任何一個科學家都作出劃時代的發明。本書特色:本書是以散文形式寫成的文人傳記。林語堂是近百年來受西方文化薰染極深,並對宣揚中國傳統文化貢獻最大的一位作家與學者,其《吾國與吾民》及《生活的藝術》以各種文字的版本風行於世。本書從一張照片說起,以一根小小的菸斗勾勒出林語堂的一生。