如何帶一隻恐龍搭電梯：21個有趣的科學思考

後記

愛講故事的老青蛙

我在《國語日報》上寫科學專欄已有數年之久，許多小讀 者，後來進入臺灣大學成為我的學生，他們有的來修我的課，有的來旁聽，有的選我做指導教授，有人 甚至告訴我：「看了這個專欄就立志要考上臺灣大學，看看寫『草上飛』的作者是怎麼上課的？」還有小學生和中學生來學校找我，相約幾年後在臺大見。有個小學 生說：「我終於找到進臺大的原因了。」看她認真的眼神，叫人怎能不感動。其實各大學都有好老師，能夠在求學時認識一位好老師，所學習到的，常比一所學校的 知名度更重要。

我在學校教「生態學」、「環境化學」等課，有時也在課堂上講生態或化學的故事。我不知道為什麼，總覺得處處都有講故事的 題材，每一門課都有故事可以 講；我甚至想，當年妻子答應嫁給我的原因之一，就是喜歡聽我說故事。結婚二十二年來，我講過的故事，已經比「一千零一夜」更長了。

後來， 女兒也經常纏著我，要我講故事，例如昨夜我講了一個故事，解釋爸爸為何到外面出差，總喜歡當天晚上就趕回來。「因為爸爸像一隻青蛙，媽媽像一個 池塘。青蛙經常在池塘邊移動，往這邊跳一跳，可以喝到好喝的茶；往那邊跳一跳，可以吃到可口的一餐。池塘的話不多，青蛙總愛呱呱叫，青蛙有時會跳遠一些， 但是時間到了，總是又跳回來。」

「如果沒有回來，會怎麼樣呢？」小女兒問。
「青蛙就會乾癟，像是在馬路上被車子壓過的樣子。」
「有這麼嚴重啊？」小女兒瞪大眼睛。
「那當然咯！後來池塘邊分出一個小池塘。」我繼續說。
「那是我嗎？」小女兒會意的說。
「那個小池塘漸漸的長大，可能會大到像原來池塘一樣的尺寸，青蛙更是要回來，經常看大池塘與小池塘的模樣。」

我的妻子在一旁也聽得笑咪咪的。

其實，我的父母也愛聽故事，有時回家開講數小時，從彰化的番社口講到嘉義的六腳鄉。

不過，青蛙跳久了，也會疲憊，而且我已經是一隻老青蛙了。累了，總是要休息。雖然草上飛的專欄很受歡迎，但是寫作的人，每隔一段時間，總需要從讀者、編者、學生的身邊走開，出去尋找一座青翠的山崗，那裡有新鮮、活潑的湧泉；然後，老青蛙才會再嘰哩呱啦

文／張文亮