然後,沒有你的九月來臨了
以朋友的死亡開始的痛苦暑假, 我們在幽靈的引導下,踏上旅程──活動訊息
內容簡介
以朋友的死亡開始的痛苦暑假,
我們在幽靈的引導下,踏上旅程──
高二那年夏天,惠太死了。
和惠太總是形影不離的美穗、大輝、舜和莉乃,
因這個噩耗深受打擊,茫然自失地進入了暑假。
假期中,一名長得跟惠太一模一樣的少年──惠,出現在美穗眼前。
「我有事想拜託你們,希望你們來惠太死去的地方。」
美穗等人雖然感到困惑,
但仍沿著惠太的足跡,踏上他死前的旅程。
旅途中,被沉重情緒壓垮的四人,
一一吐露深埋心中的祕密……
而在旅程盡頭等待他們的,
是令人意外的結局,與感傷的再會。
缺了一角的五角形,解構重組。
Stand By Me.
在沒有你的九月,繼續前行──
本書特色
★日本Amazon 4.5星推薦,書評網站bookmeter好評連連!
★青春留下的傷痕,癒合後,讓人更加強壯!少年少女的自卑、忌妒、懊悔、謊言,以及負面情感背後的愛戀──圍繞深藏心中情感的青春懸疑小說。
試閱
1.世界五分鐘前假說
──那年夏天,惠太死了。
有一個假說叫做「世界五分鐘前假說」。
那個假說的內容是,我們──比方說,即將迎接高二暑假的我們──深信自己活了十六年再多一點,但實際上,這個世界是在五分鐘前才建立的。聽了這個論點的人可能會反駁:「別說傻話,你不是才剛說自己活了十六年再多一點嗎?」這個反駁確實非常正確,但是,說不定就連這段記憶也是五分鐘前才形成的,所以無法推翻剛才的論點──那是一個像這樣有點強詞奪理的假說。
「結城惠太過世了。」
我一臉茫然地聽著班導所說的話。
為什麼我會在這時候想起「世界五分鐘前假說」?
因為告訴我這個假說的人正是惠太。第一次聽到的時候雖然可以理解,卻難以接受。因為我和惠太從小情同姊弟,說他是五分鐘前才烙印在我的記憶裡?他的存在才沒有那麼廉價。
不過,現在的我似乎可以接受那個假說。
說不定名為「惠太」的人,從一開始就不存在。世界是在五分鐘前形成的,名為「惠太」的人存在於世界上不過是設定中的其中一環,只是因為神的喜怒無常而無端死去罷了。
這種說法我還比較能接受,因為我不願相信惠太已經死掉這個事實。在我十六年又多一點的記憶中,有一半都會出現惠太的臉龐;從思春期開始意識到異性以來,我那不豐滿的胸部有一半無論何時都充滿惠太。我的一半是惠太構築起來的,所以惠太死去,等於我也死去了一半。
那一天,我已經死去了一半。
雖說沒有人可以否定「世界在五分鐘前成立」的說法,但現場證據、最新科學和名為「喪禮」的儀式,都成為證明惠太的死最有力的證據。
*
雙町高中放暑假的前五天,惠太失蹤了。
那一天是七月十六日,星期四。我記得非常清楚,因為我在那一天發現自己隸屬的田徑隊的社團夾克不見了。
「喔?沒想到妳也會搞丟東西。」
跟我同屬田徑隊的舜,看到我穿學校的運動外套晨練,細瞇起雙眼說道。
「真難得,我一直以為妳很會保管東西。」
我坐在地上張開雙腿,邊吃力地向前彎邊回答他:
「嗯……到底把外套丟去哪裡了呢?我記得昨天晚上有穿外套去跑步,但是……」
我吃力地想把僵硬的身體往前壓,同時舜也動手按壓我的背部。好痛!
「跑步?自主練習嗎?」
「也不算,就是……心煩的時候不是會想去跑步嗎?」
舜似乎察覺到我的心情而面露苦笑。
「話說回來,他今天沒有來練習。」
因為舜的聲音有點僵硬,我立即明白他說的是誰。最近舜和惠太正在冷戰中。
「跟我搞丟東西相比,惠太沒有來晨練還比較稀奇吧?」
惠太也是田徑隊的,每當我因為柔軟操痛到哼個不停的時候,都是惠太來幫我按壓背部。
「他有說些什麼嗎?」
「簡訊嗎?沒有,他什麼也沒說。」
我搖搖頭。每次有什麼事,惠太都會拜託我幫忙傳話,但我這次還沒有收到任何聯絡。
「感冒了嗎?」
舜說道,我則是模稜兩可地點頭。
在這個時間點,我只有想到這個可能性。
然而,到了十七日早上的班會時,我才從導師的口中知道惠太失蹤了。據說惠太從十五日晚上就沒有回家,也一直聯絡不上他。他似乎把手機留在家裡。我不由得開始擔心惠太。
下課的時候,我們一群老面孔聚集在一班──我、莉乃、大輝和舜。本來惠太也應該和我們在一起,我們是從一年三班時代就經常聚在一起的小團體。
「惠太到底怎麼了?」
大輝坐在舜的桌子上,望著窗外說道。
「我覺得依他的個性,應該不會離家出走才對。」
隸屬排球隊的大輝身材頎長,像這樣望向遠方的姿態,美得有如一幅畫。
「他該不會是捲入什麼重大犯罪案件中吧?」
他用開玩笑的口氣說道,但從他的側臉可以看出沒有半點笑意。
「不要亂開玩笑。」
我以幾乎要將其捏碎的力道握緊手機低聲說道。無法聯絡上惠太的手機明明沒有壞掉,卻彷彿失去了一半的功能,這令我感到無端不安。
「如果是離家出走,會刻意把手機放在家裡嗎?」
舜說道。
「大概是忘了拿吧?那傢伙其實挺迷糊的。」
大輝說道。
「他該不會是被綁架了吧?」
「綁架他有什麼好處?他又不是有錢人家的大少爺。」
「不然他為什麼會失蹤?」
「那是因為……」
「已經報案了吧?如果他沒有走太遠,應該很快就會找到人。」
莉乃用沉靜的聲音打斷舜和大輝的對話。她是我和惠太的國中同學。因為以前從來沒有發生過這種事,我想她的內心其實不如表面上冷靜。
「他不是會爽約的人,應該在放暑假之前就會回來吧……畢竟第一個開口說要去露營的人可是他。」
舜靠在自己的椅子上,不悅地微微嘟嘴說道。但是,我和舜也知道惠太不是會翹掉田徑隊練習的人,而且夏天還有很重要的比賽──惠太獲選參加全國高中生運動大會的一百公尺短跑比賽。
「露營啊……」大輝的眼神彷彿微微看向遠方,像是回想起什麼。
──大家暑假要不要一起去哪裡玩?我想去露營。
我記得首先提議去露營的人確實是惠太。
──你要參加全國高中生運動大會吧?練習怎麼辦?應該還有集訓吧?
我也記得大輝這樣反問他。
──我會想辦法擠出時間來的。畢竟明年就要準備考試,只剩今年可以去了。啊,不過我的確沒有什麼時間,所以規劃的工作就交給大輝。
惠太就這麼笑嘻嘻地把規劃露營的重責大任撇得一乾二淨。大輝雖然一臉苦笑,但仍是一副拿他沒轍的模樣接下這份工作。
惠太說想去可以看到星星的地方,因為他的父母工作很忙,所以幾乎沒有全家一起去旅行過,也沒有看過滿天星斗。
都市裡的夜空,就連夏季大三角都顯得很模糊,所以必須去人煙稀少、光害少、安靜、黑暗、與世隔絕的地方,像是山上或者森林裡。大輝自己明明也有排球隊的練習要忙,卻還是很用心調查,規劃了露營行程。我從六月起就被惠太拉著去採買露營用的東西,所以知道他非常期待這次的露營。
「惠太一定會回來的。」
大輝彷彿要讓大家安心般說道。
我點了點頭表示同意。惠太從以前就經常做出破天荒的事,但這是他第一次令人這麼操心,之後我非得好好罵他一頓不可。
──然而,到了十九日的晚上。
惠太卻在再也無從得知我們對他的擔憂之下死去。
*
惠太的遺體是在一座名為烏蝶山的山上森林深處裡被人發現的。
經大輝提醒後,我才發現那座山就是我們預定去露營的地方。雖然我不認為惠太死在那裡只是偶然,但沒有人知道理由──連大輝也是。因為那座山很遠,距離這裡太遠了,惠太為什麼要特地跑去那裡尋死?
據說惠太的死因是從懸崖上摔落。雖然無法完全排除自殺的可能性,但從現場的狀況來看,他應該是失足摔死。這種死法一點也不符合惠太的作風。不過「死亡」是不可理喻的,所以也沒有人可以選擇「符合自己作風」的死法吧?
「美穗。」
我聽到莉乃叫我的聲音。
惠太的喪禮有許許多多學生參加。我知道他的朋友眾多,但沒想到會多到如此驚人。其中有男有女,小至幼稚園的小朋友,大至年紀和大學生相仿的大哥哥,所有人都在為他的死亡啜泣。從參加喪禮的成員來看,或許像一場畢業典禮,只不過大家都穿喪服;台上擺的也不是用於發表畢業感言的麥克風,而是惠太的純白靈柩。
惠太的表情很安詳,或許那是禮儀師幫他修飾出來的表情吧?我也不清楚。他看起來在笑,但那個笑容太過乖巧、太過蒼白,一點也不適合他,因為他總是笑得很像在惡作劇,臉龐則是曬成健康的小麥色。
……眼淚流不出來。
「美穗。」
我用彷彿怒瞪著惠太的目光凝視他的臉,這時候,莉乃忽然叫了我一聲。原來是因為我一直站著不動,後面的人遲遲無法前進。我就像把枕畔的鮮花推到惠太交疊的手上一樣,猛地縮回手,並在那一瞬間不小心碰到他的手背,感覺到他的手像冰塊一樣冰冷。這令我非常害怕。比起悲傷,我更害怕承認眼前的人是惠太。
惠太出殯後,我沒有進入火葬場。我跟惠太從小一起長大,所以他的親人也請我一起去送他最後一程,但是我拒絕了。我無法為他送別,一定會當場吐出來的,真的做不到。
不過,當我茫然看著老舊的火葬場煙囪冒出煙霧時,最後還是吐了。一直用手帕按在鼻子上的莉乃不斷輕撫我的背,同行的大輝和舜只是看著冒出的煙霧默不作聲。大輝真的很穩重,他代替在喪禮前後都無法好好說話的我們三人慰問死者家屬。舜緊皺著臉,用力得讓我擔心他的臉部肌肉會不會太過僵硬而無法復原,然而即使緊皺著一張臉,他還是忍不住流下淚水。只能不斷嘔吐的我,感覺最為淒慘又丟臉。平常這種時候負責嘲笑我的人是惠太,現在卻聽不見他的嘲笑聲。我因為無法理解這個事實,結果又吐了,彷彿身體已經脫離自己的掌控。胃液代替眼淚不停流出,我吐不出其他東西,因為這幾天我幾乎食不下嚥。
「露營只能取消了……」
莉乃喃喃說道。
沒有人否定她的話。
「……回家吧,留在這裡,大家都不好受。」
大輝說道,我們離開了火葬場。
就這樣,今年的暑假以一種最惡劣的方式開始。
*
我聽見「唧唧、唧唧」的蟬鳴聲。會唧唧叫的是斑透翅蟬嗎?我也不太清楚。如果是寒蟬,倒是能立刻認出來,因為寒蟬在暑假接近尾聲的時候才會鳴叫。
今天是惠太的喪禮兩天後。時間已經過了兩天。這麼一說會覺得時間過得很快,但是一旦面對現實,又會覺得時間的流動緩慢得就像一直沒有前進。因為這兩天我什麼事也沒做。自從惠太的喪禮過後,我便沒有再踏出家門一步。我慵懶地躺在和室的榻榻米上一動也不動,但今年的情況特殊,所以爸媽都沒有責備我。爸媽跟我一樣是看著惠太長大的,也有去參加他的喪禮。剛剛他們說要出去買東西,問我要不要一起去,但就算出門我也心不在焉,所以乾脆選擇看家。好安靜,我只聽得見電風扇的馬達聲、掛在某戶人家屋簷下的風鈴聲、蟬的鳴叫聲,以及偶爾路過家門前的孩童們愉快的歡笑聲。
窗外的蟬劇烈地拍動翅膀,半晌,室內一片靜謐。牠死了嗎?我用輕浮的心情思考這個問題,接著猛然一驚。
死了。
惠太死了。
我仍然無法相信。
明明已經過了兩天。
我和惠太是青梅竹馬。雖然我們上的是不同的幼稚園,不過家住得很近,所以從小就經常一起玩。我已經不記得一開始的契機是什麼,不過惠太從小就是個經常忽然冒出來、又忽然跑回家的孩子,所以我大概是不經意地和他變得熟識吧?
上小學後,我們編到了同一個班級,到低年級為止,我們都是一起上學。惠太從那時候開始就是個腳程很快、很頑皮、膽子很大的男生。我們同年出生,我的生日還比他晚,但他給我的感覺就像弟弟一樣。他經常爬到高高的樹上,或者是直接跳進泳池裡,所以老是被我警告。
「惠太,太危險了!你又會被老師罵喔!」
「不用擔心啦,妳也一起來吧,這裡很舒服喔!」
「……不行啦,不行啦!我要去跟老師告狀!」
只要我氣鼓鼓地說要去向老師打小報告,惠太就會立刻爬下來說:「對不起,我不會再爬樹了。」但隔天,他又會依然故我地去爬同一棵樹。我在學校到底說過幾次同樣的警告,根本數也數不清。
上國中以後,惠太變得比較沒有那麼淘氣,而是將那份熱情投注在社團活動。和他一樣加入田徑隊其實也是巧合。我表現得還算差強人意,惠太則是短跑項目的王牌,從那時候,我開始稍微意識到惠太是男孩子。惠太的手腳纖細,但不會像細竹竿那樣乾癟;柔順的黑髮微微鬈曲,覆蓋在總像在惡作劇的雙眼之上的雙眼皮;一旦笑起來,臉上就會浮現像女孩子一樣的酒窩。不過,他的行為是如假包換的男孩子(雖然他已經比以前沉穩不少),腳程很快,個性也容易與人親近,所以很受女孩子們喜愛。這一點讓我很不高興。只要惠太跟其他女生說話,我就會一臉不悅。惠太很愛撒嬌,只要我對他冷淡,他就會慌張得手足無措。看到他不知所措的模樣,我便會忍不住原諒他。這樣的我實在是無藥可救了。
升上高中後,因為我們五個人在五月的遠足時編在同一組,之後就經常聚在一起,最後演變成現在的關係。惠太喜歡惡作劇,大輝的配合度很高,兩人臭味相投,時常一起鬼混。雖然我有點覺得因此讓惠太和我之間產生了一些距離,但五個人在一起的時候真的很愉快,所以我沒有任何不滿。
家裡有很多我跟惠太的合照,因為每當學校有任何活動,惠太總是孤伶伶的一個人。他的父母很忙碌,無論是教學參觀、運動會和才藝表演會都沒有來參加過,即使上了國中,他們也沒有來參加過運動會和校慶。幫惠太拍照的都是我爸媽,所以我自然而然地也會入鏡。家裡有很多惠太的照片,連他喪禮上使用的遺照都是我家提供的。我在喪禮上才第一次見到惠太的父母,因為以前從來沒有看過他們,所以直到現在依然覺得很不真實……
──美穗。
我猛地轉頭看向玄關。剛才有人叫我?我靜默了十秒左右,再次聽見有人呼喚我的名字。為什麼對方不按門鈴?門外明明有對講機。到底是誰?
既然有人叫我,我必須去看看,但對方呼喚我卻不按門鈴,如此可疑的行為也引起我的警戒。兩種想法在心中天人交戰後,後者獲得最後的勝利,我決定假裝不在家,再次慵懶地趴在榻榻米上。
──美穗~
這次的呼喚聲更大。雖說隔著牆壁,聲音有些模糊,不過,我可以分辨出是男生的聲音。我皺著臉抬起上半身,確認一下手機。本來以為是大輝或舜,但是他們並沒有傳簡訊或打電話給我。既然如此,那會是誰?
我走向對講機,仔細看螢幕,但螢幕上沒有映出任何人。是有人在惡作劇嗎?不是一直亂按門鈴,而是一直叫我的名字,真是嶄新的手法……正當我心中這麼想的時候,又聽見對方呼喊我的名字,我嚇得向後一跳。
「……是誰?」
我害怕地對對講機詢問,然後聽見某人的呼吸聲,接著是一個很小的聲音。
『……美穗?』
那一剎那。
聲音消失了。
蟬的鳴叫聲、電風扇的馬達聲、孩童們的笑聲,全都消失了。
我錯愕地張大雙眼,全身僵在原地,瞳孔張到不能再大的程度,眼睛感到一陣刺痛,眼前的景像扭曲得不成形。
我認得那個聲音。
窗外,我本來以為已經死去的蟬又拍動翅膀,就像我體內的另一半忽然活過來。
我立刻轉身衝向玄關打開鎖、解下門鍊,用力得差點把它扯壞。
打開門──
耀眼的夏日陽光燒灼我的雙眼,瞬間,世界被染成一片白。
隔著下意識抬起的上臂,我看到一個纖細的人影。
呼吸停止了。
熱霾宛如海市蜃樓般在空中搖晃。
翹起的黑髮,纖細的四肢,堅毅的雙眼皮。
「……不可能。」
他抬起頭微微一笑,臉上浮現小小的酒窩。那是像在炙人的夏日陽光下淡淡融化的一粒冰一樣虛幻的笑容。彷彿五分鐘前才誕生的臉龐,有一種難以形容的不自然。
但是,我不會認錯人。
那張臉我再熟悉不過。
「……惠太?」
踏出玄關一步的腳差點站不穩。
「嗨。」
少年一派輕鬆地抬起手。
──那年夏天,惠太死了。
有一個假說叫做「世界五分鐘前假說」。
那個假說的內容是,我們──比方說,即將迎接高二暑假的我們──深信自己活了十六年再多一點,但實際上,這個世界是在五分鐘前才建立的。聽了這個論點的人可能會反駁:「別說傻話,你不是才剛說自己活了十六年再多一點嗎?」這個反駁確實非常正確,但是,說不定就連這段記憶也是五分鐘前才形成的,所以無法推翻剛才的論點──那是一個像這樣有點強詞奪理的假說。
「結城惠太過世了。」
我一臉茫然地聽著班導所說的話。
為什麼我會在這時候想起「世界五分鐘前假說」?
因為告訴我這個假說的人正是惠太。第一次聽到的時候雖然可以理解,卻難以接受。因為我和惠太從小情同姊弟,說他是五分鐘前才烙印在我的記憶裡?他的存在才沒有那麼廉價。
不過,現在的我似乎可以接受那個假說。
說不定名為「惠太」的人,從一開始就不存在。世界是在五分鐘前形成的,名為「惠太」的人存在於世界上不過是設定中的其中一環,只是因為神的喜怒無常而無端死去罷了。
這種說法我還比較能接受,因為我不願相信惠太已經死掉這個事實。在我十六年又多一點的記憶中,有一半都會出現惠太的臉龐;從思春期開始意識到異性以來,我那不豐滿的胸部有一半無論何時都充滿惠太。我的一半是惠太構築起來的,所以惠太死去,等於我也死去了一半。
那一天,我已經死去了一半。
雖說沒有人可以否定「世界在五分鐘前成立」的說法,但現場證據、最新科學和名為「喪禮」的儀式,都成為證明惠太的死最有力的證據。
*
雙町高中放暑假的前五天,惠太失蹤了。
那一天是七月十六日,星期四。我記得非常清楚,因為我在那一天發現自己隸屬的田徑隊的社團夾克不見了。
「喔?沒想到妳也會搞丟東西。」
跟我同屬田徑隊的舜,看到我穿學校的運動外套晨練,細瞇起雙眼說道。
「真難得,我一直以為妳很會保管東西。」
我坐在地上張開雙腿,邊吃力地向前彎邊回答他:
「嗯……到底把外套丟去哪裡了呢?我記得昨天晚上有穿外套去跑步,但是……」
我吃力地想把僵硬的身體往前壓,同時舜也動手按壓我的背部。好痛!
「跑步?自主練習嗎?」
「也不算,就是……心煩的時候不是會想去跑步嗎?」
舜似乎察覺到我的心情而面露苦笑。
「話說回來,他今天沒有來練習。」
因為舜的聲音有點僵硬,我立即明白他說的是誰。最近舜和惠太正在冷戰中。
「跟我搞丟東西相比,惠太沒有來晨練還比較稀奇吧?」
惠太也是田徑隊的,每當我因為柔軟操痛到哼個不停的時候,都是惠太來幫我按壓背部。
「他有說些什麼嗎?」
「簡訊嗎?沒有,他什麼也沒說。」
我搖搖頭。每次有什麼事,惠太都會拜託我幫忙傳話,但我這次還沒有收到任何聯絡。
「感冒了嗎?」
舜說道,我則是模稜兩可地點頭。
在這個時間點,我只有想到這個可能性。
然而,到了十七日早上的班會時,我才從導師的口中知道惠太失蹤了。據說惠太從十五日晚上就沒有回家,也一直聯絡不上他。他似乎把手機留在家裡。我不由得開始擔心惠太。
下課的時候,我們一群老面孔聚集在一班──我、莉乃、大輝和舜。本來惠太也應該和我們在一起,我們是從一年三班時代就經常聚在一起的小團體。
「惠太到底怎麼了?」
大輝坐在舜的桌子上,望著窗外說道。
「我覺得依他的個性,應該不會離家出走才對。」
隸屬排球隊的大輝身材頎長,像這樣望向遠方的姿態,美得有如一幅畫。
「他該不會是捲入什麼重大犯罪案件中吧?」
他用開玩笑的口氣說道,但從他的側臉可以看出沒有半點笑意。
「不要亂開玩笑。」
我以幾乎要將其捏碎的力道握緊手機低聲說道。無法聯絡上惠太的手機明明沒有壞掉,卻彷彿失去了一半的功能,這令我感到無端不安。
「如果是離家出走,會刻意把手機放在家裡嗎?」
舜說道。
「大概是忘了拿吧?那傢伙其實挺迷糊的。」
大輝說道。
「他該不會是被綁架了吧?」
「綁架他有什麼好處?他又不是有錢人家的大少爺。」
「不然他為什麼會失蹤?」
「那是因為……」
「已經報案了吧?如果他沒有走太遠,應該很快就會找到人。」
莉乃用沉靜的聲音打斷舜和大輝的對話。她是我和惠太的國中同學。因為以前從來沒有發生過這種事,我想她的內心其實不如表面上冷靜。
「他不是會爽約的人,應該在放暑假之前就會回來吧……畢竟第一個開口說要去露營的人可是他。」
舜靠在自己的椅子上,不悅地微微嘟嘴說道。但是,我和舜也知道惠太不是會翹掉田徑隊練習的人,而且夏天還有很重要的比賽──惠太獲選參加全國高中生運動大會的一百公尺短跑比賽。
「露營啊……」大輝的眼神彷彿微微看向遠方,像是回想起什麼。
──大家暑假要不要一起去哪裡玩?我想去露營。
我記得首先提議去露營的人確實是惠太。
──你要參加全國高中生運動大會吧?練習怎麼辦?應該還有集訓吧?
我也記得大輝這樣反問他。
──我會想辦法擠出時間來的。畢竟明年就要準備考試,只剩今年可以去了。啊,不過我的確沒有什麼時間,所以規劃的工作就交給大輝。
惠太就這麼笑嘻嘻地把規劃露營的重責大任撇得一乾二淨。大輝雖然一臉苦笑,但仍是一副拿他沒轍的模樣接下這份工作。
惠太說想去可以看到星星的地方,因為他的父母工作很忙,所以幾乎沒有全家一起去旅行過,也沒有看過滿天星斗。
都市裡的夜空,就連夏季大三角都顯得很模糊,所以必須去人煙稀少、光害少、安靜、黑暗、與世隔絕的地方,像是山上或者森林裡。大輝自己明明也有排球隊的練習要忙,卻還是很用心調查,規劃了露營行程。我從六月起就被惠太拉著去採買露營用的東西,所以知道他非常期待這次的露營。
「惠太一定會回來的。」
大輝彷彿要讓大家安心般說道。
我點了點頭表示同意。惠太從以前就經常做出破天荒的事,但這是他第一次令人這麼操心,之後我非得好好罵他一頓不可。
──然而,到了十九日的晚上。
惠太卻在再也無從得知我們對他的擔憂之下死去。
*
惠太的遺體是在一座名為烏蝶山的山上森林深處裡被人發現的。
經大輝提醒後,我才發現那座山就是我們預定去露營的地方。雖然我不認為惠太死在那裡只是偶然,但沒有人知道理由──連大輝也是。因為那座山很遠,距離這裡太遠了,惠太為什麼要特地跑去那裡尋死?
據說惠太的死因是從懸崖上摔落。雖然無法完全排除自殺的可能性,但從現場的狀況來看,他應該是失足摔死。這種死法一點也不符合惠太的作風。不過「死亡」是不可理喻的,所以也沒有人可以選擇「符合自己作風」的死法吧?
「美穗。」
我聽到莉乃叫我的聲音。
惠太的喪禮有許許多多學生參加。我知道他的朋友眾多,但沒想到會多到如此驚人。其中有男有女,小至幼稚園的小朋友,大至年紀和大學生相仿的大哥哥,所有人都在為他的死亡啜泣。從參加喪禮的成員來看,或許像一場畢業典禮,只不過大家都穿喪服;台上擺的也不是用於發表畢業感言的麥克風,而是惠太的純白靈柩。
惠太的表情很安詳,或許那是禮儀師幫他修飾出來的表情吧?我也不清楚。他看起來在笑,但那個笑容太過乖巧、太過蒼白,一點也不適合他,因為他總是笑得很像在惡作劇,臉龐則是曬成健康的小麥色。
……眼淚流不出來。
「美穗。」
我用彷彿怒瞪著惠太的目光凝視他的臉,這時候,莉乃忽然叫了我一聲。原來是因為我一直站著不動,後面的人遲遲無法前進。我就像把枕畔的鮮花推到惠太交疊的手上一樣,猛地縮回手,並在那一瞬間不小心碰到他的手背,感覺到他的手像冰塊一樣冰冷。這令我非常害怕。比起悲傷,我更害怕承認眼前的人是惠太。
惠太出殯後,我沒有進入火葬場。我跟惠太從小一起長大,所以他的親人也請我一起去送他最後一程,但是我拒絕了。我無法為他送別,一定會當場吐出來的,真的做不到。
不過,當我茫然看著老舊的火葬場煙囪冒出煙霧時,最後還是吐了。一直用手帕按在鼻子上的莉乃不斷輕撫我的背,同行的大輝和舜只是看著冒出的煙霧默不作聲。大輝真的很穩重,他代替在喪禮前後都無法好好說話的我們三人慰問死者家屬。舜緊皺著臉,用力得讓我擔心他的臉部肌肉會不會太過僵硬而無法復原,然而即使緊皺著一張臉,他還是忍不住流下淚水。只能不斷嘔吐的我,感覺最為淒慘又丟臉。平常這種時候負責嘲笑我的人是惠太,現在卻聽不見他的嘲笑聲。我因為無法理解這個事實,結果又吐了,彷彿身體已經脫離自己的掌控。胃液代替眼淚不停流出,我吐不出其他東西,因為這幾天我幾乎食不下嚥。
「露營只能取消了……」
莉乃喃喃說道。
沒有人否定她的話。
「……回家吧,留在這裡,大家都不好受。」
大輝說道,我們離開了火葬場。
就這樣,今年的暑假以一種最惡劣的方式開始。
*
我聽見「唧唧、唧唧」的蟬鳴聲。會唧唧叫的是斑透翅蟬嗎?我也不太清楚。如果是寒蟬,倒是能立刻認出來,因為寒蟬在暑假接近尾聲的時候才會鳴叫。
今天是惠太的喪禮兩天後。時間已經過了兩天。這麼一說會覺得時間過得很快,但是一旦面對現實,又會覺得時間的流動緩慢得就像一直沒有前進。因為這兩天我什麼事也沒做。自從惠太的喪禮過後,我便沒有再踏出家門一步。我慵懶地躺在和室的榻榻米上一動也不動,但今年的情況特殊,所以爸媽都沒有責備我。爸媽跟我一樣是看著惠太長大的,也有去參加他的喪禮。剛剛他們說要出去買東西,問我要不要一起去,但就算出門我也心不在焉,所以乾脆選擇看家。好安靜,我只聽得見電風扇的馬達聲、掛在某戶人家屋簷下的風鈴聲、蟬的鳴叫聲,以及偶爾路過家門前的孩童們愉快的歡笑聲。
窗外的蟬劇烈地拍動翅膀,半晌,室內一片靜謐。牠死了嗎?我用輕浮的心情思考這個問題,接著猛然一驚。
死了。
惠太死了。
我仍然無法相信。
明明已經過了兩天。
我和惠太是青梅竹馬。雖然我們上的是不同的幼稚園,不過家住得很近,所以從小就經常一起玩。我已經不記得一開始的契機是什麼,不過惠太從小就是個經常忽然冒出來、又忽然跑回家的孩子,所以我大概是不經意地和他變得熟識吧?
上小學後,我們編到了同一個班級,到低年級為止,我們都是一起上學。惠太從那時候開始就是個腳程很快、很頑皮、膽子很大的男生。我們同年出生,我的生日還比他晚,但他給我的感覺就像弟弟一樣。他經常爬到高高的樹上,或者是直接跳進泳池裡,所以老是被我警告。
「惠太,太危險了!你又會被老師罵喔!」
「不用擔心啦,妳也一起來吧,這裡很舒服喔!」
「……不行啦,不行啦!我要去跟老師告狀!」
只要我氣鼓鼓地說要去向老師打小報告,惠太就會立刻爬下來說:「對不起,我不會再爬樹了。」但隔天,他又會依然故我地去爬同一棵樹。我在學校到底說過幾次同樣的警告,根本數也數不清。
上國中以後,惠太變得比較沒有那麼淘氣,而是將那份熱情投注在社團活動。和他一樣加入田徑隊其實也是巧合。我表現得還算差強人意,惠太則是短跑項目的王牌,從那時候,我開始稍微意識到惠太是男孩子。惠太的手腳纖細,但不會像細竹竿那樣乾癟;柔順的黑髮微微鬈曲,覆蓋在總像在惡作劇的雙眼之上的雙眼皮;一旦笑起來,臉上就會浮現像女孩子一樣的酒窩。不過,他的行為是如假包換的男孩子(雖然他已經比以前沉穩不少),腳程很快,個性也容易與人親近,所以很受女孩子們喜愛。這一點讓我很不高興。只要惠太跟其他女生說話,我就會一臉不悅。惠太很愛撒嬌,只要我對他冷淡,他就會慌張得手足無措。看到他不知所措的模樣,我便會忍不住原諒他。這樣的我實在是無藥可救了。
升上高中後,因為我們五個人在五月的遠足時編在同一組,之後就經常聚在一起,最後演變成現在的關係。惠太喜歡惡作劇,大輝的配合度很高,兩人臭味相投,時常一起鬼混。雖然我有點覺得因此讓惠太和我之間產生了一些距離,但五個人在一起的時候真的很愉快,所以我沒有任何不滿。
家裡有很多我跟惠太的合照,因為每當學校有任何活動,惠太總是孤伶伶的一個人。他的父母很忙碌,無論是教學參觀、運動會和才藝表演會都沒有來參加過,即使上了國中,他們也沒有來參加過運動會和校慶。幫惠太拍照的都是我爸媽,所以我自然而然地也會入鏡。家裡有很多惠太的照片,連他喪禮上使用的遺照都是我家提供的。我在喪禮上才第一次見到惠太的父母,因為以前從來沒有看過他們,所以直到現在依然覺得很不真實……
──美穗。
我猛地轉頭看向玄關。剛才有人叫我?我靜默了十秒左右,再次聽見有人呼喚我的名字。為什麼對方不按門鈴?門外明明有對講機。到底是誰?
既然有人叫我,我必須去看看,但對方呼喚我卻不按門鈴,如此可疑的行為也引起我的警戒。兩種想法在心中天人交戰後,後者獲得最後的勝利,我決定假裝不在家,再次慵懶地趴在榻榻米上。
──美穗~
這次的呼喚聲更大。雖說隔著牆壁,聲音有些模糊,不過,我可以分辨出是男生的聲音。我皺著臉抬起上半身,確認一下手機。本來以為是大輝或舜,但是他們並沒有傳簡訊或打電話給我。既然如此,那會是誰?
我走向對講機,仔細看螢幕,但螢幕上沒有映出任何人。是有人在惡作劇嗎?不是一直亂按門鈴,而是一直叫我的名字,真是嶄新的手法……正當我心中這麼想的時候,又聽見對方呼喊我的名字,我嚇得向後一跳。
「……是誰?」
我害怕地對對講機詢問,然後聽見某人的呼吸聲,接著是一個很小的聲音。
『……美穗?』
那一剎那。
聲音消失了。
蟬的鳴叫聲、電風扇的馬達聲、孩童們的笑聲,全都消失了。
我錯愕地張大雙眼,全身僵在原地,瞳孔張到不能再大的程度,眼睛感到一陣刺痛,眼前的景像扭曲得不成形。
我認得那個聲音。
窗外,我本來以為已經死去的蟬又拍動翅膀,就像我體內的另一半忽然活過來。
我立刻轉身衝向玄關打開鎖、解下門鍊,用力得差點把它扯壞。
打開門──
耀眼的夏日陽光燒灼我的雙眼,瞬間,世界被染成一片白。
隔著下意識抬起的上臂,我看到一個纖細的人影。
呼吸停止了。
熱霾宛如海市蜃樓般在空中搖晃。
翹起的黑髮,纖細的四肢,堅毅的雙眼皮。
「……不可能。」
他抬起頭微微一笑,臉上浮現小小的酒窩。那是像在炙人的夏日陽光下淡淡融化的一粒冰一樣虛幻的笑容。彷彿五分鐘前才誕生的臉龐,有一種難以形容的不自然。
但是,我不會認錯人。
那張臉我再熟悉不過。
「……惠太?」
踏出玄關一步的腳差點站不穩。
「嗨。」
少年一派輕鬆地抬起手。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
相關商品
前略。初戀的女孩,死而復生了。
9折
特價252元
加入購物車
DOUBLES!!網球雙星 最終盤
9折
特價288元
加入購物車
DOUBLES!!網球雙星 第四盤
9折
特價234元
加入購物車
直至七月的人生已到盡頭
9折
特價234元
加入購物車
DOUBLES!!網球雙星 第三盤
9折
特價225元
加入購物車
DOUBLES!!網球雙星 第二盤
9折
特價234元
加入購物車
DOUBLES!!網球雙星 第一盤
9折
特價270元
加入購物車
八月的尾聲,宛如世界末日。
9折
特價234元
加入購物車
致 十年後的你
9折
特價270元
加入購物車
然後,沒有你的九月來臨了
9折
特價252元
加入購物車
青春期超感應
9折
特價270元
加入購物車
看更多
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價