劍鬼姜小牙

推薦文

小牙你終於回來了
謝金魚
 
這已經是二十幾年前的事，大概是在國一的時候，我媽終於發現我的數學程度爛得超乎常人，一如所有數學很糟的國中生，我開始了人生第一次的補習生涯。那時的一中街還沒有這麼多店家，豪大雞排配嘟嘟奶茶是剛紅起來的街頭美食。我被關進一間聽說是退休名師開的數理補習班，水泥建築看起來像監獄一樣，年邁的老師很瘦、看起來有點嚴肅，每次上課前或下課後就發考卷，老師的手書印在卷子上顯得鮮亮硬挺，但從此讓我恨極了手寫字。
暑假班都是下午上到晚上，中午吃完飯走去補習，基本上沒有發問跟互動，嘎吱嘎吱的電風扇吹著國中生的汗臭味，簡直要命，唯有又冰又甜的大杯話梅綠是唯一的安慰。就在補習開始兩週之後，我注意到坐在附近的一個女孩子低頭看著她抽屜裡的書，她看得非常入神，時不時從書本跟抽屜邊界拿出一些小東西往嘴裡塞。
「還有這樣的啊！」我心想，於是在下課之後，我跑去找同學：「那個……妳剛剛在看什麼書啊？」
「古龍啊！」她說，順便從包包裡拿出其他幾本：「還有梁羽生、金庸、還珠樓主……」
所謂「嚴官府出厚賊、嚴父母出阿里不達」，大概就是這樣，在此之前，一直都是媽寶爸寶老師寶的我，終於感覺做個屁孩是一件多麼舒爽的事，從此走上了不歸路。
我的好同學不但教我上課偷看小說不會被發現的撇步，還教我去哪裡的圖書館的哪一層樓有最多大眾小說，關於小說的選擇，她也有她的一套標準，至於怎樣把小說包在課本裡才不會被發現，她也有各種技巧。
從那之後，我們就約好在上課前一起去補習班後面的圖書館集合，兩個人加起來有十本書的配額，要借互相都會感興趣的書，這樣就可以交換看。於是，一個暑假結束後，我的數學沒有絲毫進步，但看了上百本小說。
某一天，我在報紙上看到了《鬼啊！師父》，郭箏老師雖說家學淵源深厚，但寫起故事那三八兮兮的勁，簡直要把所有名門正派氣得嘔出三升黑血、倒地不起。我從來沒想過，有人可以把武俠小說寫得那麼像荒謬喜劇，當時的書並不貴，但是對零用錢不多的國中生來說，也得攢下一週的飲料錢才能買一本。《鬼啊！師父》僅僅兩百頁上下，排版超空、疑似是要湊頁數（哎呀！），但是故事完整、情節緊湊、人物鮮活，兩縷生前張狂的無主孤魂跟兩個命如螻蟻的菜雞小兵，在明末清初的陝西高原上，竟然意外地捲入時代洪流，這本是悲劇設定卻硬生生寫成了黑色喜劇。
我看過這麼多的武俠小說，卻沒有一本如《鬼啊！師父》一樣能令我念念不忘，後來我進了學院又出了學院，總忍不住寫作說話時得三八一番，估計就是中了郭箏老師的毒，至今未解。當年存錢買的《鬼啊！師父》雖然被翻到書皮破爛、書頁捲邊，我還是每年至少要拿出來再讀一次，跟吸毒也差不了多少。
在遠流出版《大話山海經》系列時，我終於與郭箏老師見上幾次，當時我問他：「我就一個問題，姜小牙後來呢？」郭箏老師一楞，才偷偷告訴我，他有準備寫續集，但想先回頭把《鬼啊！師父》中的重要角色捅個窟窿。
「是不是要我跟你拚命啊！」我心中頓時如萬千草泥馬呼嘯而過，直到我收到新版《鬼啊！師父》的稿件時，郭箏老師果然如他所言回頭修了結局，我只好含著眼淚接受這個事實，但也同時發現，原先隨李闖入北京的姜小牙提前離開了闖軍，也才開啟了新寫的《劍鬼姜小牙》的故事。
雖說手邊有許多事務，但《劍鬼姜小牙》一到手，從前閱讀《鬼啊！師父》的記憶又再次鮮活起來，睽違二十餘年，但書中的小牙只過了兩年，依然活蹦亂跳，既是當年那個機靈狡猾的小兔崽子，卻又因為亂世歷練增添了幾分通透與溫暖，雖然總是愛上不該愛的正妹、又總是陷入三角戀中，依舊是當年的小牙啊！
故事的場景，也從灰撲撲又灰撲撲的黃土高原，來到山雨欲來的北京與繁華燦爛的南京，郭箏老師一向鍾愛的明史故事也在《劍鬼姜小牙》中徐徐展開，文武百官的懦弱自私、闖軍明軍的貪生怕死、名門正派的假仁假義……在這場明末大亂的浮世繪中，透過戲謔不羈的文筆一一道來。
不過，二十多年後再續前緣的小牙，情節又比《鬼啊！師父》周密許多，抽絲剝繭的結果，原以為是幕後黑手大魔王的人，卻又從頭到尾貫徹自己的正直，不管怎樣，小牙終究不屬這個混濁顛倒的世界，千迴百轉後，仍得歸向世外桃源。
這結局一點都不意外，這就是姜小牙。
那個終於回來的劍鬼。
 
謝金魚：歷史作家。

後記

不論古今中外，都是報仇的故事多，報恩的故事少。
這是人類的天性？不敢說，反正《聊齋志異》裡懂得報恩的都是魚、蛇、狐、鳥之類的動物。
一心想要報恩的「劍鬼」姜小牙彷彿源自於《鬼啊！師父》，其實當初我並沒有寫作續集的念頭，後來因為心中產生了一個龐大無比的「妄念」──《武俠二十五史》，從墨子的少年時期一直寫到滿清滅亡，在這兩千三百多年的時空跨度上，每隔三十年寫一本小說，明朝的滅亡當然是其中極為重要的一部，正巧接上了《鬼啊！師父》的結尾。
但這「妄念」顯然虛無縹渺、大而無當，靜下心來仔細一想，八十多本小說？天哪！恐怕寫到我兩腳一蹬都還完成不了三分之一，所以後來就徹底放棄了，若非遠流出版公司的黃靜宜總編和蔡昀臻編輯「苦苦相逼」我寫這篇〈後記〉，我幾乎已經忘了這個緣起。
　　　　　　　
受到北方遊牧民族入侵，被迫南遷還能站穩腳步的中原政權，前有東晉，後有南宋，兩者都延續了一百多年的氣運，論實力，「南明」比那兩個強得多，面對敵人卻毫無還手之力，主要的原因除了滿清運用了大量的明朝降臣之外，女真族自「金朝」開始吸收了大量的中原文化也是關鍵之一。
皇太極最愛看《三國演義》，他計殺大明棟樑袁崇煥的靈感就來自於小說中的蔣幹盜書，可見小說家天馬行空的想像力不容小覷。
這次改朝換代的影響既深且鉅，僅只一點可概其餘──我們今天所說的「國語」或「普通話」絕對不會是章太炎所謂的「金韃虜語」了。