能幹貓今天也憂鬱(01)

一部不斷磨蹭人心的喵小說——關於王幼華《憂鬱的貓太郎》

2022/02/07 貓太郎說：「貓不知道什麼叫可愛，人類才知道，也才會把我們弄成他們要的那種可愛。」從這段有點厭世、有點跩的話，就知道這隻貓是個不裝傻賣萌的老江湖了。 在《憂鬱的貓太郎》裡，作為恆昌雜貨店第六代店貓的太郎，年紀有一點，病痛有一點，近來甚至憂鬱起來，偶爾還會提起牠那跳水輕生的爸爸……。太郎不曾離開過福康街，這裡就是牠的全世界，然而在這裡，牠不只度過了貓生，看遍街上來來去去的眾貓相，更冷眼旁觀人類世界裡的小喜小悲、小奸小貪——一如小說中對太郎身世的設定，恆昌雜貨店前五代的店貓，都跟牠一樣花色，也都叫太郎，彷彿牠已活了好幾輩子，對許多事了然於胸，什麼都逃不出牠的眼皮底下。 《憂鬱的貓太郎》是小說家王幼華最新作品，在此之前，王幼華的其他作品，一如果子離在推薦序裡所說，「向來以思考深刻、意念繁複著稱，加上實驗性強，形構成閱讀門檻。」然而這部採擬人化筆法，以第一人稱敘事的新作，卻一新耳目，寫出了有時幽默毒舌、有時發人省思的貓語錄。 在小說中，太郎與福康街眾貓，不僅會磨蹭、打呼嚕、鑽紙箱，還會占地盤、結黨派，甚至取笑狗們魯莽幼稚，鳥類腦容量過小。而對於人類，更是直戳戳地調侃諷刺。包括描繪政客與樁腳如何喬事、搓湯圓；所謂的「上師」怎麼唬爛信徒；地方鄉鎮上的流言常常三人成虎、愈來愈歪…… 福康街就像是一個微型世界，一個台灣社會的縮影，王幼華藉貓太郎與福康街，寄寓了他對世道的觀察、對人性的看法，同時，對衰老與死亡等生命課題，也有更深刻的凝視，以及傷懷。一如太郎說：「雄哥還不到四十歲，正值人生的巔峰，不能了解阿丁伯和我的心理，說話總是敷衍，也不想我們也曾年輕過，他也會老。」 張典婉在另一篇推薦序中如此評述王幼華的《憂鬱的貓太郎》：「他換上貓面具，削減了早年的鋒利質疑，但卻未忘初衷，依舊佇立在小鎮老街上，敏銳記錄下一切荒謬與荒蕪。」人類的這些荒謬與荒蕪，經由一隻世故老貓的嘴巴說出，顯得格外逗趣，不禁噗哧；同時卻又棉裡藏細針，那逗趣對話裡暗藏的犀利，不時一針針輕刺著我們的心，就像被貓不斷磨蹭搔撓一般，教人無法忽略。