【電子書】浮雲千山：能言石傳奇之遇見少年包青天

導讀

逍遙遊，摶扶搖直上九萬里──談葉桑的《浮雲千山》

二○○二年三月二日，「臺灣推理俱樂部」（Taiwan Detective Club）成立大會在中山大學舉行。這個透過網路串連、集結了創作者、評論家、資深讀者，純屬民間自立發起的交流聚會，即是多年後法人組織「臺灣推理作家協會」的前身。

作為初期推動者之一的我，最擔心的就是「把活動辦在高雄，到底會有多少人肯來？」遙想當年，高鐵尚未開通，南北往返並不如現在這麼方便。所幸，邀請的貴賓陸續到場，預定的活動也順利進行，讓人鬆一口氣。其中，令我特別感動的，是推理作家葉桑的蒞臨。

在我剛投身創作、才在《推理雜誌》上發表第一篇作品時，他不但已有著書十餘部、並持續在《推理雜誌》上密集發表新作，稱他是臺灣最負盛名的推理作家，決不為過。當時，我與葉桑其實只有一面之緣，要邀請家住桃園的他，舟車勞頓地跑一趟高雄，實難開口。沒想到，他不僅爽快地慨然應允，更同意在座談會上分享自己的創作經驗。席間，他鼓勵後進作家們努力創作，那番熱誠、懇切的語氣，至今仍記憶猶新。

隨後，葉桑又引介我認識了《推理雜誌》主編呂秋惠、其夫譯者林敏生，拓寬了我對臺灣推理發展過程的認知，也促使我在臺灣推理的道路上長期努力。令人更感動的是，作家協會年會、推理小說講座、新書發表會等，葉桑都盡可能抽空到場。他在創作的道路上持恆不懈，對於同在創作路上的其他人，他一樣無私地持恆支持。

葉桑創作產量驚人，長年以來，已經有諸多論述給予定評，因其文采瑰麗、情懷浪漫，用字遣詞纖細動人，素有「臺灣連城三紀彥」的雅譽。然而，儘管如此，若是回顧葉桑的創作生涯，依我個人觀點，約可概略分為三個時期。各時期的風格，仍然有所不同。

第一時期為出道期，始於一九八○年代末。普遍而言，多數的臺灣推理作家，均需經過一段時間的探索、嘗試，才能逐漸建立風格。不過，葉桑的個人風格，卻是在創作初期即已確立。究其原因，應是他最早是以愛情小說《櫻吹雪》（一九八八）出道，文筆早已受過商業水準的鍛鍊，並非一開始就直接投入推理創作之故。

出道期的作品，是以他的愛情小說創作為基底，發展出刻畫人性中關於愛戀、情欲、怨懟、仇恨等「犯罪動機型」的推理小說。在這類作品中，葉桑並不刻意遵循推理小說的古典格式，而更強調犯罪心理的萌生、扭曲、掙扎，洋溢著淒美的悲劇色彩。初期幾部作品，如《黑色體香》（一九九○）、《夢幻二重奏》（一九九○）等，均屬於此類風格的典型作品。

這段時期，葉桑建立了筆下第一個系列，葉威廉探案。葉威廉是位翻譯家，精通多國語言、熱愛美食，與警界人士交好，經常接受警方諮詢。由帥哥警官陳皓提供他案情始末，與雜誌主編劉宜雯討論、激發靈感，三人連袂出擊，最終破解謎團，真相大白。

由於葉桑的文筆別具一格，故事佈局亦有獨特觀點，再加以創作速度快，使他出道後廣受注目。他以短篇〈玻璃鞋〉（一九八八）首次登上《推理雜誌》，同年，又發表第二篇〈再一次的死亡〉（一九八八），攻下第一屆林佛兒推理小說獎佳作；其後，再以〈遺忘的殺機〉（一九九一）獲得第三屆林佛兒推理小說獎首獎，這也是他「犯罪動機型」作品的顛峰作。

接著，至一九九○年代前期，葉桑來到了創作生涯的精進期。他跳脫了出道時的唯美路線，轉往輕鬆、幽默的路線，創造了大學生小紀的校園探案。小紀就讀化學系，在校園裡總遇到離奇的命案，而他的機智、靈活，則是使案情水落石出的唯一鑰匙。小紀探案，沒有葉威廉探案般充滿複雜的心理糾葛，較重視犯罪詭計、機關的奇思妙想，屬於「犯罪手法型」的推理小說。這個系列，收錄於短篇集《顫抖的拋物線》（一九九三）。

此外，他也嘗試了冷硬派推理，創造了雅好作詩的「詩家偵探」黃敏家。黃敏家原本是個遠赴美國留學的臺灣人，因緣際會，浪跡到舊金山，竟然進了一家偵探社。這個系列，調性雖接近早期葉威廉探案的社會、人情路線，但由於故事舞臺在舊金山，洋溢著孤身一人的鄉愁感，而這位異國遊子，總是保持距離地觀察案件的發展，也使故事增添了更深沉的人文哲思。經過多年，這個系列終於成書，為《窗簾後的眼睛》（二○一九）。

至一九九○年代後半，葉桑暫時停筆。約莫同時，皇冠大眾小說獎、島田莊司獎接力取代了當時林佛兒推理小說獎已停辦的《推理雜誌》，臺灣推理也正式進入了「長篇創作時代」。而，葉桑的作品雖豐，當時並無長篇創作。

經過十餘年的發展，長篇推理已成為創作主流。《推理雜誌》業已休刊，僅存臺灣推理作家協會獎為新秀出道之門，短篇推理不再有恣意揮灑的舞臺。然而，葉桑依然未曾忘懷創作，他先是整理了舊作、又提筆寫新作，集結為《午後的克布藍士街》（二○一六），為其短篇創作生涯的縱覽集成。

終於，葉桑進入了二○一○年代後半至今的成熟期。首先，他發表了首部長篇《夜色滾滾而來》（二○一八），也是他創作生涯一個嶄新的里程碑；今年年初，他提到自己的最新長篇創作、也就是本書《浮雲千山》即將付梓，還告訴我，自從《黑色體香》開始創作推理小說以來，至今將屆三十年了。聽他一提，使我不由得驚覺，原來葉桑的作品，已經隨著臺灣推理的發展，陪伴臺灣的創作後進們三十年了。

《浮雲千山》是一本超乎我對推理小說的認知、無法歸類的殊異作品。我實在難以料想，這樣一部融合各式各樣的文學類型，既具古典文學的雅致、還有稗官野史的趣味、又有人形化物的巧思、繼而橫跨時空的創意，劇情裡充滿了大膽、破格、奇絕的設計，竟然出於一位推理前輩之手。

反覆琢磨、思索後，我才終於確信，本作可視為一塊能讓讀者「自我投射」的多角稜鏡。它不單只是呈現了作者複雜、多重的創作企圖，更映照了讀者對文學類型的理解。讀者之所以能在一部作品中發現某項類型元素的脈絡，是因為讀者曾經接觸過這項元素，於是，才能建立起脈絡的連結。

亦即，《浮雲千山》之所以超乎我對推理小說的認知，是因為我辨識出作中有推理小說的類型元素，然而，卻又遠遠不僅止於推理小說｜｜在閱讀的過程中，我不斷發現，裡頭更有章回小說的敘事、奇幻小說的人物、冒險小說的情節……當你對各種小說文類接觸得愈多，就能在《浮雲千山》辨識出愈多，也愈訝於葉桑充滿實驗性的創作之筆。

《浮雲千山》應可解讀為一部葉桑寫給臺灣推理的「未來創作備忘錄」。他透過本書告訴我們，蒐羅、融合如此多元的類型要素，臺灣推理確實是能夠作得到的。

我不想引用曹操《龜雖壽》的「老驥伏櫪，志在千里」來作結，那感覺過於悲壯了；在這部「從心所欲，不逾矩」的作品中，更適合以莊子〈逍遙遊〉的「鵬之徙於南冥也，水擊三千里，摶扶搖而上者九萬里。」來形容吧！

推理、恐怖小說作家，評論家　既晴