第一章 狗尾巴的蜜棗人生──陳淑慧
「幸福在哪裡？」
「幸福在你的尾巴上啊！」小狗媽媽對小狗說。
於是，小狗成日團團轉、不斷追逐著自己屁股後頭的尾巴，還是得不到幸福。
媽媽對牠說：「傻瓜，你只要昂首闊步向前走，幸福自然跟隨著你。」
這則「幸福」的寓言，我們從小聽到大，還是不斷隨著時空變換著對幸福的定義和追逐的姿態。然而對女農陳淑慧而言，她的幸福生活，千真萬確是從追逐狗尾巴得來的。
單身的淑慧，驅動她如發電機般隨時充滿能量的動力，除了最親密的家人、就是她最心愛的狗狗。因為愛犬Mia喪失視力，狹隘的公寓形同危機四伏的厄夜叢林，為了解放Mia，讓淑慧下決心由台北公館遷居苗栗公館，也意外實踐了她從小女孩時期就許下的「當個農夫」志願。
苗栗公館是台灣紅棗之鄉，淑慧在公館石墻村的家有個可愛的名字「Me棗居」，前後是一大片的棗園，更是Mia和牠陸續加入的三隻手足們May、Moni、Milly，可盡情狂奔的甜蜜居。
有了地、種了果，淑慧還熱衷「營救」年邁殘弱的老屋。家門前傳統鐵皮屋原堆放肥料和農機具的倉庫，她改造成食品加工坊，還拿到了有機認證，在這裡做棗乾、果醬、洛神醋。公館灌溉命脈穿龍圳上一方破落的水上屋，也因為她起死回生，促成古早味的手工鹽滷豆腐坊誕生，這「穿龍豆腐坊」讓老屋回春，也讓當地人重溫兒時滋味，還意外牽起一段有機台灣黃豆復耕的姻緣。
然而，夢想和現實並非是一門分隔的兩個世界，而是靠著意志力和沉靜的心，才能在殘酷現實中闢出的幻化之境。Mia替淑慧開了一扇門，推開後，門裡也有荊棘，也有簸，也有經濟壓力，還有同伴分道揚鑣的打擊與孤寂、更有無力抗辯的天候難題。
夢想裡有著一層又一層關卡，每一層都是反覆確定志向的驗證。淑慧卡關時，也有著人之常情的沮喪、質疑、甚至氣憤；但關關難過關關過，讓她一次次更加確認，選擇的這條路，即使偶有不平順，即使也會「遇人不淑」，但百分之百是自己真心渴求的夢想之道。
留美碩士成棗農
從小夢想當農夫和生態解說員的淑慧，大學念的是中興大學畜牧系，畢業後在媒體工作七年，再赴美取得森林科學系碩士學位。返國投入資訊業，專門承接農業資訊化的案子，期間她曾參與調查國有森林遊樂區步道、林業與自然資源資訊系統建置，推動農業旅遊推廣、青年回農計畫，因而結識全台許多愛好田園又重視生態保育的農友，對農民有著濃濃的感情和使命。
後來，淑慧自己成立網路資訊公司，也協助農民銷售產品，現是標準的半農半e人，一週三天上台北處理業務；其餘時間就過著她夢想中的農村生活。
石墻村充足而穩定的陽光，農事需要的大量身體勞動，把淑慧琢磨得又黑又瘦，十足十的農人模樣。當初，吸引這個決心移居鄉間的台北女生，選擇石墻村當第二故鄉的關鍵，就是這裡迷人而友善的陽光。
愛狗成痴的淑慧，因為陪伴她成長的一隻老狗過世，足足療了十年的傷，才走出喪狗陰影，準備讓第二隻狗走入她的生命，透過繁殖場買了一隻邊境牧羊犬Mia。
不料，因為將Mia送到養殖場接受訓練，沒有及時發現牠的眼疾，「Mia的右眼紅腫角膜產生白霧狀，就醫後發現是青光眼，而且已經來不及治療了。」醫生高度懷疑Mia有先天性的眼疾，卻因為延誤就醫以致右眼失明。
這讓淑慧既自責又傷心，後悔不該透過繁殖場買狗，更不該送牠去受訓。「Mia是一隻邊境牧羊犬，生性愛追逐，牠看不見了，怎麼辦呢？一定會在空間曲折窄小的城巿裡碰碰撞撞，身心受創。」
為了滿足Mia做為一隻狗的基本渴望──盡情享受奔跑的滋味，觸發了淑慧原本打算退休後才要實現的農婦夢，她要和Mia一起搬到鄉下去，尋找一個可以讓她種田、讓Mia奔跑的新家。
這個看似瘋狂的理由，卻獲得退休後只能在頂樓種菜打發時間的陳爸爸大力支持。一家人花了半年的時間，到全島各處尋找合適的農地，宜蘭太多雨、嘉義離親友太遠……一天，車子轉呀轉，開到了苗栗公館石墻村。
淑慧回憶，「那天台北濕濕冷冷，一到了公館鄉，烏雲散去，陽光灑露、茶樹盛開，遠處有山、水裡有魚，看到的第一塊農地，我很喜歡，但交易卻談得不順利。直到一個多月後，熱心的在地朋友推薦另一塊土地，上頭還蓋著農舍。我沒幾天就買下了。」
於是，她帶著父母和Mia，把家搬到石墻村來。後來，淑慧的姑姑、原本開計程車的小弟也跟著住進來，農事繁忙，多一雙手，就多一份力；因為加工食品種類愈來愈多，最後連從事證券營業員工作的大弟弟，也帶著妻兒一同移居苗栗公館。珍貴的是，移居鄉下，讓家族凝聚力更強，家的味道更醇厚。
買下的農舍前後是一大片七、八年生的棗樹園，所以淑慧一家人隨著牽入新居，自然而然接續了原屋主「棗農」的工作和角色。
在公館這個客家鄉，淑慧她們一家是石墻村唯一的外來客，但很快被生性熱情的在地「客人」接受。「這裡保留著早期社會的人情，村裡的『伯公廟』（相當於土地公廟）的龍柏被砍，要種新苗，全村的壯丁都來幫忙；村裡香火鼎盛，關帝廟免費奉的紅棗茶，也是全村輪流捐的。把大家的事，都當成自己的事。」淑慧對自己選擇入籍「石墻村人」，非常驕傲。
務農不是浪漫的事
念書時學的就是與環境相關的森林科學，淑慧當農夫，原本就不是單純貪圖「慢活」、「樂活」的生活轉型，心底真的是藏著一股對環境的使命。一開始，就打算研究種植有機紅棗，當時，全公館只有一家有機紅棗園。
沒想到，要以有機方式種植紅棗，不如預期的那麼容易，買不到相關書籍，網路上的資料也不多，只能到處請教鄰居和農改場。「石墻的村民們很可愛，一直好心告誡我，不噴藥一定會長蟲子，還有人熱心地主動替我們噴藥。」淑慧笑著說。
第一年，形同放養狀態，讓棗樹自然生、自然養，不過淑慧發現，在熱心鄰居噴藥後，棗園還是會長蟲，多年從事農業資訊工作讓她十分清楚，噴藥對環境傷害有多大，為何要讓土地受苦、人類受害？於是她和爸爸商量，決心認真朝有機認證努力。
他們在棗園前再租下一塊地，由淑慧小弟種植有機芋頭。再架起圍籬，做起隔離、防護，以免鄰田的農藥飄散過來；也詳實做生產日記。
過程當然也經歷轉型期的陣痛，像是紅棗果子變小了，收成也短少一半，陳媽媽看著自家果子個頭小，比不上別人家的，心裡有說不出的鬱卒。淑慧只好向老人家解釋：「要先照顧好地下的部分，地上的果樹自然會長得好，只是需要時間讓果樹去調整體質。」
倒是八十多歲的陳爸爸很快投入這個「開心農場」的新生活。年輕時是雕刻師的他，年長後眼力退化，沒法再拿雕刻刀，總有些許失去舞台的落寞，務農讓他重新找回活力。
照顧棗樹的工作可不簡單，冬天要剪刺、修枝、除草，夏天忙收成、曬棗。
每年八月是採收季，全家人每天早上四點就得起床採果，一直忙到十點；遇有颱風、大雨，又得撿拾落果。但陳爸爸很滿意自己的「事業第二春」，掩不住驕傲地說：「本來要養老，但現在每天忙得要命呀，哈哈哈！」
經過二、三年的耐心養地，淑慧家紅棗個頭後來居上，長得碩大又健美。她們在附近又承租了幾塊地種植洛神，夏收紅棗，冬採洛神，務農的技術漸漸磨出心得、產地面積也漸達經濟規模，然而，卻沒有因此苦盡甘來，三番兩次
「幸福在哪裡？」
「幸福在你的尾巴上啊！」小狗媽媽對小狗說。
於是，小狗成日團團轉、不斷追逐著自己屁股後頭的尾巴，還是得不到幸福。
媽媽對牠說：「傻瓜，你只要昂首闊步向前走，幸福自然跟隨著你。」
這則「幸福」的寓言，我們從小聽到大，還是不斷隨著時空變換著對幸福的定義和追逐的姿態。然而對女農陳淑慧而言，她的幸福生活，千真萬確是從追逐狗尾巴得來的。
單身的淑慧，驅動她如發電機般隨時充滿能量的動力，除了最親密的家人、就是她最心愛的狗狗。因為愛犬Mia喪失視力，狹隘的公寓形同危機四伏的厄夜叢林，為了解放Mia，讓淑慧下決心由台北公館遷居苗栗公館，也意外實踐了她從小女孩時期就許下的「當個農夫」志願。
苗栗公館是台灣紅棗之鄉，淑慧在公館石墻村的家有個可愛的名字「Me棗居」，前後是一大片的棗園，更是Mia和牠陸續加入的三隻手足們May、Moni、Milly，可盡情狂奔的甜蜜居。
有了地、種了果，淑慧還熱衷「營救」年邁殘弱的老屋。家門前傳統鐵皮屋原堆放肥料和農機具的倉庫，她改造成食品加工坊，還拿到了有機認證，在這裡做棗乾、果醬、洛神醋。公館灌溉命脈穿龍圳上一方破落的水上屋，也因為她起死回生，促成古早味的手工鹽滷豆腐坊誕生，這「穿龍豆腐坊」讓老屋回春，也讓當地人重溫兒時滋味，還意外牽起一段有機台灣黃豆復耕的姻緣。
然而，夢想和現實並非是一門分隔的兩個世界，而是靠著意志力和沉靜的心，才能在殘酷現實中闢出的幻化之境。Mia替淑慧開了一扇門，推開後，門裡也有荊棘，也有簸，也有經濟壓力，還有同伴分道揚鑣的打擊與孤寂、更有無力抗辯的天候難題。
夢想裡有著一層又一層關卡，每一層都是反覆確定志向的驗證。淑慧卡關時，也有著人之常情的沮喪、質疑、甚至氣憤；但關關難過關關過，讓她一次次更加確認，選擇的這條路，即使偶有不平順，即使也會「遇人不淑」，但百分之百是自己真心渴求的夢想之道。
留美碩士成棗農
從小夢想當農夫和生態解說員的淑慧，大學念的是中興大學畜牧系，畢業後在媒體工作七年，再赴美取得森林科學系碩士學位。返國投入資訊業，專門承接農業資訊化的案子，期間她曾參與調查國有森林遊樂區步道、林業與自然資源資訊系統建置，推動農業旅遊推廣、青年回農計畫，因而結識全台許多愛好田園又重視生態保育的農友，對農民有著濃濃的感情和使命。
後來，淑慧自己成立網路資訊公司，也協助農民銷售產品，現是標準的半農半e人，一週三天上台北處理業務；其餘時間就過著她夢想中的農村生活。
石墻村充足而穩定的陽光，農事需要的大量身體勞動，把淑慧琢磨得又黑又瘦，十足十的農人模樣。當初，吸引這個決心移居鄉間的台北女生，選擇石墻村當第二故鄉的關鍵，就是這裡迷人而友善的陽光。
愛狗成痴的淑慧，因為陪伴她成長的一隻老狗過世，足足療了十年的傷，才走出喪狗陰影，準備讓第二隻狗走入她的生命，透過繁殖場買了一隻邊境牧羊犬Mia。
不料，因為將Mia送到養殖場接受訓練，沒有及時發現牠的眼疾，「Mia的右眼紅腫角膜產生白霧狀，就醫後發現是青光眼，而且已經來不及治療了。」醫生高度懷疑Mia有先天性的眼疾，卻因為延誤就醫以致右眼失明。
這讓淑慧既自責又傷心，後悔不該透過繁殖場買狗，更不該送牠去受訓。「Mia是一隻邊境牧羊犬，生性愛追逐，牠看不見了，怎麼辦呢？一定會在空間曲折窄小的城巿裡碰碰撞撞，身心受創。」
為了滿足Mia做為一隻狗的基本渴望──盡情享受奔跑的滋味，觸發了淑慧原本打算退休後才要實現的農婦夢，她要和Mia一起搬到鄉下去，尋找一個可以讓她種田、讓Mia奔跑的新家。
這個看似瘋狂的理由，卻獲得退休後只能在頂樓種菜打發時間的陳爸爸大力支持。一家人花了半年的時間，到全島各處尋找合適的農地，宜蘭太多雨、嘉義離親友太遠……一天，車子轉呀轉，開到了苗栗公館石墻村。
淑慧回憶，「那天台北濕濕冷冷，一到了公館鄉，烏雲散去，陽光灑露、茶樹盛開，遠處有山、水裡有魚，看到的第一塊農地，我很喜歡，但交易卻談得不順利。直到一個多月後，熱心的在地朋友推薦另一塊土地，上頭還蓋著農舍。我沒幾天就買下了。」
於是，她帶著父母和Mia，把家搬到石墻村來。後來，淑慧的姑姑、原本開計程車的小弟也跟著住進來，農事繁忙，多一雙手，就多一份力；因為加工食品種類愈來愈多，最後連從事證券營業員工作的大弟弟，也帶著妻兒一同移居苗栗公館。珍貴的是，移居鄉下，讓家族凝聚力更強，家的味道更醇厚。
買下的農舍前後是一大片七、八年生的棗樹園，所以淑慧一家人隨著牽入新居，自然而然接續了原屋主「棗農」的工作和角色。
在公館這個客家鄉，淑慧她們一家是石墻村唯一的外來客，但很快被生性熱情的在地「客人」接受。「這裡保留著早期社會的人情，村裡的『伯公廟』（相當於土地公廟）的龍柏被砍，要種新苗，全村的壯丁都來幫忙；村裡香火鼎盛，關帝廟免費奉的紅棗茶，也是全村輪流捐的。把大家的事，都當成自己的事。」淑慧對自己選擇入籍「石墻村人」，非常驕傲。
務農不是浪漫的事
念書時學的就是與環境相關的森林科學，淑慧當農夫，原本就不是單純貪圖「慢活」、「樂活」的生活轉型，心底真的是藏著一股對環境的使命。一開始，就打算研究種植有機紅棗，當時，全公館只有一家有機紅棗園。
沒想到，要以有機方式種植紅棗，不如預期的那麼容易，買不到相關書籍，網路上的資料也不多，只能到處請教鄰居和農改場。「石墻的村民們很可愛，一直好心告誡我，不噴藥一定會長蟲子，還有人熱心地主動替我們噴藥。」淑慧笑著說。
第一年，形同放養狀態，讓棗樹自然生、自然養，不過淑慧發現，在熱心鄰居噴藥後，棗園還是會長蟲，多年從事農業資訊工作讓她十分清楚，噴藥對環境傷害有多大，為何要讓土地受苦、人類受害？於是她和爸爸商量，決心認真朝有機認證努力。
他們在棗園前再租下一塊地，由淑慧小弟種植有機芋頭。再架起圍籬，做起隔離、防護，以免鄰田的農藥飄散過來；也詳實做生產日記。
過程當然也經歷轉型期的陣痛，像是紅棗果子變小了，收成也短少一半，陳媽媽看著自家果子個頭小，比不上別人家的，心裡有說不出的鬱卒。淑慧只好向老人家解釋：「要先照顧好地下的部分，地上的果樹自然會長得好，只是需要時間讓果樹去調整體質。」
倒是八十多歲的陳爸爸很快投入這個「開心農場」的新生活。年輕時是雕刻師的他，年長後眼力退化，沒法再拿雕刻刀，總有些許失去舞台的落寞，務農讓他重新找回活力。
照顧棗樹的工作可不簡單，冬天要剪刺、修枝、除草，夏天忙收成、曬棗。
每年八月是採收季，全家人每天早上四點就得起床採果，一直忙到十點；遇有颱風、大雨，又得撿拾落果。但陳爸爸很滿意自己的「事業第二春」，掩不住驕傲地說：「本來要養老，但現在每天忙得要命呀，哈哈哈！」
經過二、三年的耐心養地，淑慧家紅棗個頭後來居上，長得碩大又健美。她們在附近又承租了幾塊地種植洛神，夏收紅棗，冬採洛神，務農的技術漸漸磨出心得、產地面積也漸達經濟規模，然而，卻沒有因此苦盡甘來，三番兩次
