C h a p t e r1
葡萄牙里斯本
約翰.庫斯托斯的祕密
一七四三年三月十四日,四十多歲的倫敦珠寶商約翰.庫斯托斯(John
Coustos),人在葡萄牙里斯本的某間咖啡館。他剛走出門就被抓住,雙手上銬、架上馬車。不久,他被帶到當時歐洲一棟最令人聞之喪膽的建築物—埃斯塔斯宮。該宮森然聳立於羅西奧廣場北側一隅,是葡萄牙宗教裁判所的總部。
庫斯托斯在裡面的遭遇,就如同之前被逮捕的數百名女巫、異教徒和猶太人,不僅被剃光頭,還被剝光衣物,全身上下只剩亞麻內衣蔽體。他被關入地牢,受到嚴密監視。獄中實施嚴格的隔離監禁,禁止他們發出任何聲響—有一名囚犯因咳嗽不止而被打成昏迷。他們也無法與親友聯繫,身邊不能有任何私人物品;不准看書—就連聖經也不行。在那裡,沒有任何干擾能阻絕神聖良知的聲音從內心傳來,亦無任何事物能停止囚犯對於判決儀式(auto-da-fé)的恐怖想像。這場宗教正義的盛大場景宛如一場遊行,在連串祝禱、念咒及公開處決的過程中達到高潮。處決的方式有兩種:對於在最後一刻才接受天主信仰的人,他們會施以憐憫的絞刑;冥頑不靈者則處以火刑,使其遭受烈火的無盡折磨。
據庫斯托斯表示,起初審訊法官對他動之以情,企圖讓他卸下心防;然而,他很清楚,無論怎麼回答都是徒勞。最後他被傳喚並帶離牢房,來到宗教裁判所長面前,聆聽他彷彿對著牆壁般自語,冷漠地宣讀指控內容:
此人違反教廷法令,加入共濟會。該異端集褻瀆、雞姦等諸多可憎罪行於一身,驚悚駭人;其不容違逆之神祕作風且排斥女性,更是罪加一等。此乃本國滔天重罪,為全國上下所不容。囚犯庫斯托斯拒絕招供異端集會之真正意圖與目的,卻堅稱其本意良善,為此,本代訴人以裁判所之名,要求以最嚴厲罪狀起訴之。盼庭上克盡職責,從重裁罰,甚至處以酷刑。
庫斯托斯接著被帶往塔樓某個密閉的方形房間,門扉四周鋪滿縫製的布墊,以隔絕房內傳出的哀號。暗影中,一名醫生與外科醫師轉頭回望著他,室內唯一的光源,來自裁判所祕書桌上的兩盞燭光。他坐在那兒,等著記下庫斯托斯的供詞。
四名彪形大漢架著庫斯托斯,用鐵圈套住他的脖子,將他鉗鎖在肢刑架上。他們在他雙腳扣上腳環,上頭繫著繩子,像五馬分屍般張開他的四肢,使勁猛拉。接著,他們又拿出八條繩子,在他兩隻手臂及雙腿上各綁兩條,固定在刑架上,並送到拷問者面前。庫斯托斯感覺到繩索不斷勒緊,最後開始磨穿皮肉,地板上鮮血四處噴濺。他們對他說,要是他被淩遲而死,就只能怪自己太嘴硬。在痛苦的哀號聲中,他聽見審訊官不斷問著重複的問題:共濟會是什麼組織?其憲章內容為何?各會所的集會又如何進行?最後,庫斯托斯痛到暈了過去,被抬回地牢。
一個半月後,審訊官再度拷問庫斯托斯,這次採取可怕的「吊刑」(strappado)。他們令庫斯托斯直立,手掌向外,將他雙臂往後拉,直至手背相接,接著將他慢慢吊起,使其雙肩脫臼、口吐鮮血才罷休。庫斯托斯向上天哀求,賜予他撐下去的毅力,但審訊官仍不善罷甘休,一再逼問:共濟會是宗教嗎?你們為何不接受女性入會?是因為你們都與同性交媾嗎?
等到醫生為他治療,讓脫臼的骨頭復位,並休養兩個月後,庫斯托斯又被嚴刑拷打。這次換成軀幹被鐵鍊緊緊纏繞,綁在雙手手腕上。鐵鍊受到滑輪驅動,勒得更緊,擠壓他的五臟六腑,手腕及肩膀也因此脫臼。「共濟會究竟有什麼祕密?你到底在隱瞞什麼?」他們一再拷問。
庫斯托斯透露,他在埃斯塔斯宮的地牢,總共被關了十六個月,熬過九次酷刑,最後終於在一七四四年六月二十一日,迎來他的信仰審判─遊街示眾並準備接受火刑。但他很幸運,其他八名囚犯在審判儀式最高潮時,被帶到火刑臺上活活燒死,而他只被判刑四年,發配到船艦上當划槳的奴工。此刑罰為他帶來相對的自由,使他得以和朋友取得聯繫,動員英國政府協助將他釋放。
同年十二月十五日,庫斯托斯來到倫敦,開始動筆寫下這段遭遇,但他剛進行沒多久,翌年英國就發生詹姆斯黨叛亂(Jacobite Rebellions)。流亡的斯圖亞特王朝「英俊王子查理」(Bonnie Prince Charlie),在蘇格蘭高地區揭竿起義,打著父親旗號,堅守家族天主教的信仰傳統,誓言奪回過去屬於祖父的王位。詹姆斯黨軍一路遠征,深入位處英格蘭心臟地帶的德比,造成首都恐慌。雖然反叛勢力最終被擊潰,這起事件卻喚起了大眾對記錄羅馬天主教殘酷暴行相關書籍的興趣。《約翰.庫斯托斯的共濟會苦難記》(The Sufferings of John Coustos for Free-Masonry)完整刻畫了作者所經歷的淩虐折磨,此時出版正是時候,庫斯托斯因此成了家喻戶曉的名人。此書被翻譯成多國語言,直到十九世紀依然持續再版。書中描繪的是一位為了堅守共濟會及其「不可侵犯的祕密」,不惜犧牲的殉道人士。
只是,事實並非真的像庫斯托斯所言的那麼偉大。
兩個多世紀之後,當年庫斯托斯在宗教裁判所的審訊記錄,於里斯本檔案館重見天日,顯示他確實出賣了一度誓死守護的共濟會祕密。的確,面臨審訊室嚴刑逼供及可能遭受信仰審判的不安,會全盤托出也是人之常情。事實上,他幾乎不等審訊官開口,就主動從實招來,有問必答。
但實際上,讓他免受刑求之苦的,並非他的供詞。葡萄牙審訊官幾乎沒有理由動用極刑,他們兩度刑求庫斯托斯,每次大約十五分鐘,只為了讓他從實招來,但庫斯托斯從未受過吊刑或鐵鍊纏身的無名酷刑。
另一件他沒有對讀者坦承的事情是,倘若當初里斯本的審訊官搜查得認真一點,他們就會發現,先前早就有人出書,解答了他們的種種疑問,例如山姆.普理查(Sam Prichard)於一七三○年發行的《共濟會剖析》(Masonry Dissected)這本小冊子。幾乎可以說,共濟會的歷史有多久,種種揭發該會祕辛的文獻資料存在的時間就有多久;共濟會所謂的祕密,從來不是真正的祕密。
然而,庫斯托斯顯然抗拒不了成名的誘惑,太想成為英雄,因此一恢復自由之身,就竄改自己的遭遇,延續謊言,加深了世人對共濟會的迷思與誤解—共濟會背負著某些重要或危險的真理,只有少數被挑選之人才能接觸,且須不惜代價,誓死守護。
共濟會「不可侵犯的神祕性」不僅晦澀難懂,且影響深遠,一直以來,世人對共濟會的癡迷與質疑皆源自於此。它激發了追隨者的忠誠,同時也招來禍端,共濟會的祕密就像一場遊戲,庫斯托斯與審訊官都深陷其中。然而,我想庫斯托斯也體認到,對共濟會而言,重要的不是祕密本身,而是圍繞在祕密周遭的那些故事。神祕性是構築共濟會歷史的關鍵,我們若能充分掌握,就能知道更多不為人知的故事真相,了解是什麼樣的力量,形塑了我們現今世界的樣貌。
庫斯托斯實際上承認的,是作為共濟會活動核心的那些奇怪儀式,以及蘊含其中的思想。要認識共濟會,就必須了解這些儀式與觀念的內涵—兩者都是該會明文規定不能公開的祕密;然而,光就儀式本身遠不足以代表共濟會的歷史,透過庫斯托斯的供詞,本書第二章將簡要介紹這些儀式背後的祕密。但共濟會的歷史不只如此。庫斯托斯的故事也告訴我們,在一窺這些核心奧祕之前,我們必須做好心理準備,以認識共濟會的歷史,並了解「祕密」在該會發展過程中,扮演何種舉足輕重的角色。
◆
共濟會有時亦被會員(Mason,又稱「美生」)暱稱為「行會」(the Cra-),本質上是一種兄弟會。早在庫斯托斯被葡萄牙宗教裁判所逮捕前,就已經發展得如火如荼。根據當時共濟會的傳說,該會起源可追溯至西元前建造所羅門聖殿的建築師。時至今日,許多學界考證顯示,共濟會最早的文字記載,比庫斯托斯所處的時代還早了將近一個半世紀。關於該會的起源,第三章將有更多介紹。
從某些重要層面來看,在庫斯托斯被捕的那個時代,共濟會也是一種前所未見的新興組織。一七一七年,經過重重暗中策畫,共濟會在倫敦採行全新的組織型態與規範守則。此後不久,共濟會快速崛起,以驚人的速度席捲全世界,蔚為風潮,足以媲美網球、足球和高爾夫等運動,成為英國最成功的文化輸出代表。庫斯托斯本身也從倫敦出發,將共濟會帶到法國與葡萄牙,培植當地勢力。本書第四章將回到庫斯托斯所處的十八世紀,介紹共濟會在倫敦的緣起,並於後面各章陸續介紹共濟會如何在全球各地開枝散葉,寫下一頁歷史傳奇。
自庫斯托斯的時代以降,共濟會的本質始終不曾改變:它是一種由男性組成的兄弟會,僅限男性參加。會員必須發誓遵循該會宗旨,矢志追求自我提升,主要係透過不對外公開的祕密儀式,來增進自身的完善。這些儀式以各種符號象徵道德素質,其中最重要的符號源自石匠一職,與其工作內容有關。所以,共濟會英文字面之意即為「自由石匠」(Freemanson),其常用工具如方矩、圓規、工作圍裙和手套等,都讓人立刻聯想到該組織。
但共濟會發展的始末若真這麼單純,它的歷史就不會如此精采,該會之所以充滿故事性又引人入勝,其神祕色彩是不可或缺的催化劑。舉凡祕密都有一種蠱惑人心的魅力,吸引無數人想加入共濟會,一探究竟。在一七四三年的審訊中,庫斯托斯表示,神祕感只是吸收新會員的誘餌之一。他解釋:「祕密本來就會激發人們的興趣,引來許多好奇者加入。」這些人之中不乏偉大良善的好人,許多傑出人物都是共濟會的一員,所有會員莫不以這些弟兄為榮。庫斯托斯宣稱自己「身為共濟會員,感到萬分榮幸,因為裡面就有好幾位信仰基督教的國王、王子和達官顯要。」由於共濟會極度排外,入會不易,對外的誘因之一就是身為共濟會員所象徵的威望與氣度。確保此排他性的關鍵就是該會的神祕作風:無論是哪種祕密,辨別共濟會員(又稱「石匠」,Cra¬sman)與冒牌會員(cowan)的依據,即是否知悉該會機密。
葡萄牙里斯本
約翰.庫斯托斯的祕密
一七四三年三月十四日,四十多歲的倫敦珠寶商約翰.庫斯托斯(John
Coustos),人在葡萄牙里斯本的某間咖啡館。他剛走出門就被抓住,雙手上銬、架上馬車。不久,他被帶到當時歐洲一棟最令人聞之喪膽的建築物—埃斯塔斯宮。該宮森然聳立於羅西奧廣場北側一隅,是葡萄牙宗教裁判所的總部。
庫斯托斯在裡面的遭遇,就如同之前被逮捕的數百名女巫、異教徒和猶太人,不僅被剃光頭,還被剝光衣物,全身上下只剩亞麻內衣蔽體。他被關入地牢,受到嚴密監視。獄中實施嚴格的隔離監禁,禁止他們發出任何聲響—有一名囚犯因咳嗽不止而被打成昏迷。他們也無法與親友聯繫,身邊不能有任何私人物品;不准看書—就連聖經也不行。在那裡,沒有任何干擾能阻絕神聖良知的聲音從內心傳來,亦無任何事物能停止囚犯對於判決儀式(auto-da-fé)的恐怖想像。這場宗教正義的盛大場景宛如一場遊行,在連串祝禱、念咒及公開處決的過程中達到高潮。處決的方式有兩種:對於在最後一刻才接受天主信仰的人,他們會施以憐憫的絞刑;冥頑不靈者則處以火刑,使其遭受烈火的無盡折磨。
據庫斯托斯表示,起初審訊法官對他動之以情,企圖讓他卸下心防;然而,他很清楚,無論怎麼回答都是徒勞。最後他被傳喚並帶離牢房,來到宗教裁判所長面前,聆聽他彷彿對著牆壁般自語,冷漠地宣讀指控內容:
此人違反教廷法令,加入共濟會。該異端集褻瀆、雞姦等諸多可憎罪行於一身,驚悚駭人;其不容違逆之神祕作風且排斥女性,更是罪加一等。此乃本國滔天重罪,為全國上下所不容。囚犯庫斯托斯拒絕招供異端集會之真正意圖與目的,卻堅稱其本意良善,為此,本代訴人以裁判所之名,要求以最嚴厲罪狀起訴之。盼庭上克盡職責,從重裁罰,甚至處以酷刑。
庫斯托斯接著被帶往塔樓某個密閉的方形房間,門扉四周鋪滿縫製的布墊,以隔絕房內傳出的哀號。暗影中,一名醫生與外科醫師轉頭回望著他,室內唯一的光源,來自裁判所祕書桌上的兩盞燭光。他坐在那兒,等著記下庫斯托斯的供詞。
四名彪形大漢架著庫斯托斯,用鐵圈套住他的脖子,將他鉗鎖在肢刑架上。他們在他雙腳扣上腳環,上頭繫著繩子,像五馬分屍般張開他的四肢,使勁猛拉。接著,他們又拿出八條繩子,在他兩隻手臂及雙腿上各綁兩條,固定在刑架上,並送到拷問者面前。庫斯托斯感覺到繩索不斷勒緊,最後開始磨穿皮肉,地板上鮮血四處噴濺。他們對他說,要是他被淩遲而死,就只能怪自己太嘴硬。在痛苦的哀號聲中,他聽見審訊官不斷問著重複的問題:共濟會是什麼組織?其憲章內容為何?各會所的集會又如何進行?最後,庫斯托斯痛到暈了過去,被抬回地牢。
一個半月後,審訊官再度拷問庫斯托斯,這次採取可怕的「吊刑」(strappado)。他們令庫斯托斯直立,手掌向外,將他雙臂往後拉,直至手背相接,接著將他慢慢吊起,使其雙肩脫臼、口吐鮮血才罷休。庫斯托斯向上天哀求,賜予他撐下去的毅力,但審訊官仍不善罷甘休,一再逼問:共濟會是宗教嗎?你們為何不接受女性入會?是因為你們都與同性交媾嗎?
等到醫生為他治療,讓脫臼的骨頭復位,並休養兩個月後,庫斯托斯又被嚴刑拷打。這次換成軀幹被鐵鍊緊緊纏繞,綁在雙手手腕上。鐵鍊受到滑輪驅動,勒得更緊,擠壓他的五臟六腑,手腕及肩膀也因此脫臼。「共濟會究竟有什麼祕密?你到底在隱瞞什麼?」他們一再拷問。
庫斯托斯透露,他在埃斯塔斯宮的地牢,總共被關了十六個月,熬過九次酷刑,最後終於在一七四四年六月二十一日,迎來他的信仰審判─遊街示眾並準備接受火刑。但他很幸運,其他八名囚犯在審判儀式最高潮時,被帶到火刑臺上活活燒死,而他只被判刑四年,發配到船艦上當划槳的奴工。此刑罰為他帶來相對的自由,使他得以和朋友取得聯繫,動員英國政府協助將他釋放。
同年十二月十五日,庫斯托斯來到倫敦,開始動筆寫下這段遭遇,但他剛進行沒多久,翌年英國就發生詹姆斯黨叛亂(Jacobite Rebellions)。流亡的斯圖亞特王朝「英俊王子查理」(Bonnie Prince Charlie),在蘇格蘭高地區揭竿起義,打著父親旗號,堅守家族天主教的信仰傳統,誓言奪回過去屬於祖父的王位。詹姆斯黨軍一路遠征,深入位處英格蘭心臟地帶的德比,造成首都恐慌。雖然反叛勢力最終被擊潰,這起事件卻喚起了大眾對記錄羅馬天主教殘酷暴行相關書籍的興趣。《約翰.庫斯托斯的共濟會苦難記》(The Sufferings of John Coustos for Free-Masonry)完整刻畫了作者所經歷的淩虐折磨,此時出版正是時候,庫斯托斯因此成了家喻戶曉的名人。此書被翻譯成多國語言,直到十九世紀依然持續再版。書中描繪的是一位為了堅守共濟會及其「不可侵犯的祕密」,不惜犧牲的殉道人士。
只是,事實並非真的像庫斯托斯所言的那麼偉大。
兩個多世紀之後,當年庫斯托斯在宗教裁判所的審訊記錄,於里斯本檔案館重見天日,顯示他確實出賣了一度誓死守護的共濟會祕密。的確,面臨審訊室嚴刑逼供及可能遭受信仰審判的不安,會全盤托出也是人之常情。事實上,他幾乎不等審訊官開口,就主動從實招來,有問必答。
但實際上,讓他免受刑求之苦的,並非他的供詞。葡萄牙審訊官幾乎沒有理由動用極刑,他們兩度刑求庫斯托斯,每次大約十五分鐘,只為了讓他從實招來,但庫斯托斯從未受過吊刑或鐵鍊纏身的無名酷刑。
另一件他沒有對讀者坦承的事情是,倘若當初里斯本的審訊官搜查得認真一點,他們就會發現,先前早就有人出書,解答了他們的種種疑問,例如山姆.普理查(Sam Prichard)於一七三○年發行的《共濟會剖析》(Masonry Dissected)這本小冊子。幾乎可以說,共濟會的歷史有多久,種種揭發該會祕辛的文獻資料存在的時間就有多久;共濟會所謂的祕密,從來不是真正的祕密。
然而,庫斯托斯顯然抗拒不了成名的誘惑,太想成為英雄,因此一恢復自由之身,就竄改自己的遭遇,延續謊言,加深了世人對共濟會的迷思與誤解—共濟會背負著某些重要或危險的真理,只有少數被挑選之人才能接觸,且須不惜代價,誓死守護。
共濟會「不可侵犯的神祕性」不僅晦澀難懂,且影響深遠,一直以來,世人對共濟會的癡迷與質疑皆源自於此。它激發了追隨者的忠誠,同時也招來禍端,共濟會的祕密就像一場遊戲,庫斯托斯與審訊官都深陷其中。然而,我想庫斯托斯也體認到,對共濟會而言,重要的不是祕密本身,而是圍繞在祕密周遭的那些故事。神祕性是構築共濟會歷史的關鍵,我們若能充分掌握,就能知道更多不為人知的故事真相,了解是什麼樣的力量,形塑了我們現今世界的樣貌。
庫斯托斯實際上承認的,是作為共濟會活動核心的那些奇怪儀式,以及蘊含其中的思想。要認識共濟會,就必須了解這些儀式與觀念的內涵—兩者都是該會明文規定不能公開的祕密;然而,光就儀式本身遠不足以代表共濟會的歷史,透過庫斯托斯的供詞,本書第二章將簡要介紹這些儀式背後的祕密。但共濟會的歷史不只如此。庫斯托斯的故事也告訴我們,在一窺這些核心奧祕之前,我們必須做好心理準備,以認識共濟會的歷史,並了解「祕密」在該會發展過程中,扮演何種舉足輕重的角色。
◆
共濟會有時亦被會員(Mason,又稱「美生」)暱稱為「行會」(the Cra-),本質上是一種兄弟會。早在庫斯托斯被葡萄牙宗教裁判所逮捕前,就已經發展得如火如荼。根據當時共濟會的傳說,該會起源可追溯至西元前建造所羅門聖殿的建築師。時至今日,許多學界考證顯示,共濟會最早的文字記載,比庫斯托斯所處的時代還早了將近一個半世紀。關於該會的起源,第三章將有更多介紹。
從某些重要層面來看,在庫斯托斯被捕的那個時代,共濟會也是一種前所未見的新興組織。一七一七年,經過重重暗中策畫,共濟會在倫敦採行全新的組織型態與規範守則。此後不久,共濟會快速崛起,以驚人的速度席捲全世界,蔚為風潮,足以媲美網球、足球和高爾夫等運動,成為英國最成功的文化輸出代表。庫斯托斯本身也從倫敦出發,將共濟會帶到法國與葡萄牙,培植當地勢力。本書第四章將回到庫斯托斯所處的十八世紀,介紹共濟會在倫敦的緣起,並於後面各章陸續介紹共濟會如何在全球各地開枝散葉,寫下一頁歷史傳奇。
自庫斯托斯的時代以降,共濟會的本質始終不曾改變:它是一種由男性組成的兄弟會,僅限男性參加。會員必須發誓遵循該會宗旨,矢志追求自我提升,主要係透過不對外公開的祕密儀式,來增進自身的完善。這些儀式以各種符號象徵道德素質,其中最重要的符號源自石匠一職,與其工作內容有關。所以,共濟會英文字面之意即為「自由石匠」(Freemanson),其常用工具如方矩、圓規、工作圍裙和手套等,都讓人立刻聯想到該組織。
但共濟會發展的始末若真這麼單純,它的歷史就不會如此精采,該會之所以充滿故事性又引人入勝,其神祕色彩是不可或缺的催化劑。舉凡祕密都有一種蠱惑人心的魅力,吸引無數人想加入共濟會,一探究竟。在一七四三年的審訊中,庫斯托斯表示,神祕感只是吸收新會員的誘餌之一。他解釋:「祕密本來就會激發人們的興趣,引來許多好奇者加入。」這些人之中不乏偉大良善的好人,許多傑出人物都是共濟會的一員,所有會員莫不以這些弟兄為榮。庫斯托斯宣稱自己「身為共濟會員,感到萬分榮幸,因為裡面就有好幾位信仰基督教的國王、王子和達官顯要。」由於共濟會極度排外,入會不易,對外的誘因之一就是身為共濟會員所象徵的威望與氣度。確保此排他性的關鍵就是該會的神祕作風:無論是哪種祕密,辨別共濟會員(又稱「石匠」,Cra¬sman)與冒牌會員(cowan)的依據,即是否知悉該會機密。