死亡與夢想,從半空高速墜落
尹雯慧、侯瀚
走出捷運台北101站四號閘門出口,便可見明淨敞亮的地下廊道牆面,高懸著精品品牌的華美廣告,風姿綽約地提醒往來人流:所謂的生活品質,本應奠基於對質感、美學、知識與高標準的追求,人生應該勇敢築夢。
四號出口與台北101本體建築間隔著一方小廣場,站在此處,抬頭便可見高達五百零九公尺的巨獸,聳立眼前,形貌端正鋒利。它曾經從二○○四年十二月到二○一○年一月期間,雄踞世界第一高樓的排名寶座,全玻璃外觀倒映著周邊世界的繁華,令人很輕易地陷入某種不自知的目眩神迷。
人類對雄偉建築的迷戀並非晚近才發生的新鮮事。早在西元一世紀時期,羅馬時代的建築師維特魯威(Marcus Vitruvius Pollio)在他的著作《建築十書》(De Architectur)裡便已提出,傑出的建築設計需具備「堅固」、「實用」、「美觀」這些要素。台北101大樓是否堅若磐石,耐操實用,對只是經過的路人而言,難以一窺堂奧,至於「美觀」這部分,就更見仁見智。
美不美,很難說,但來此地消費,購買力肯定是有門檻的。
如果想在這裡思索人生的意義,最低消費一杯咖啡加一小塊麵包,要價近兩百台幣。萬丈高樓平地起,台灣的物價亦如是。然而,建造大樓與抬升消費物價指數(CPI)的人們,是分屬不同階層世界的族群。
在首都城市潛伏求生的外地人,若想穩當地立足生根,演化出相應的生存技能只是早晚的事,就像一心一意爬上陸地的兩棲類,為了在新環境活下來,可以將自身完全變態成另一種型態的存在。茫茫眾生相裡,比如此刻的自己,比如更遠之前的二○○二年,參與建造台北101大樓,卻沒機會歡欣慶祝竣工的現場建築工人林見信與林建成兄弟二人。
一九九八年進行動土儀式的台北101,彼時的名稱還叫做「台北國際金融大樓」,為了台灣政府亞太營運中心政策,應運而生的這個龐大建造計畫,當時動用了超過上萬名的營造工人團隊,其中也包含來自高雄大寮的林見信與林建成。
都市發展進程中,爭相向天空更高處竄長的大樓,也同樣承載著人們對美好未來的想望。儘管以工計酬的勞動環境,讓肩扛家計的工人們沒有太多選擇,沒有上工等於沒有收入,沒有收入等於直接對全家人宣判死刑。這對從南部北漂到台北打拚的兄弟檔很清楚這個道理,對於這份置身在建造摩天高樓的工地,工安環境經常處在「注重是有注重,但是每個工地有每個工地在趕做什麼的,每個包商都不一樣,他就是要把這個工程完成」的不確定狀態下的工作,他們一開始是滿懷夢想前來淘金;留居鄉下的父母的殷殷期待以及沉重房貸,讓林見信與林建成奔往異鄉謀職,毫無猶疑。
抵達世界第一高樓的夢幻工程基地後,兄弟兩人一起在同一個工地勞動,一起在信義區賃屋生活,一起在下工後群聚喝酒、放鬆身心,一起在離地數百公尺的鋼梁上,風吹日曬雨淋,一起在電話中與父母閒聊後,繼續擘畫往後人生的種種……。他們計畫趁年輕體力好的時候,努力攢錢奉養父母;他們想著還清家裡的房貸,再盡可能鼓勵自己的孩子們,攻讀更高的學歷;他們希望有一天台北國際金融大樓完工後,能攜家帶眷一起前來參觀旅遊。
夢想使人湧生力量。哪怕當時日薪是新台幣兩千五百至三千元,扣除餐食交通的開銷與其他雜支,實領金額約莫兩千到兩千兩百元左右,哪怕每天清晨四點就要起床工作到晚上八九點,熬夜加班連續上工十幾個小時是生活日常,哪怕逢年過節,為了省錢而犧牲返鄉與父母家人團聚的時間……。對於林見信與林建成而言,在艱難人生中,隱忍苦痛並且持續勞作,是換得幸福的唯一選擇,而尚未完工的台北國際金融大樓,那個只能以想像力抵達的頂點,彷彿閃耀著明天會更好的幻覺。
誰都沒有意料到,這個綺麗的夢,會在半途便攔腰折斷,轟然下墜。
二○○二年三月三十一日下午兩點五十二分,台灣花蓮外海發生了規模六點八的強震,在地震斷層帶上的島嶼,劇烈震盪。台北盆地因為地形的場址效應,而出現嚴重災情;城市西區的承德路,一棟公寓大樓倒塌,造成八人受困,東區信義路上,當時已經建造到五十六樓的台北國際金融大樓,因二百多公尺的建築結構體晃動,導致置放在頂樓,正在吊運數噸重量鋼筋的兩支塔吊機具,無法承受一倍角度搖擺所產生的壓力,東、西兩側塔吊的人字臂螺絲因而鬆脫斷裂,隨後直接掉落地面。
依照中央氣象局的地震震度分類標準,地震震度是依照最大加速度來劃分。Gal是加速度的單位,1 Gal代表每秒有秒速一公分速度變化量。震度一級時,最大地動加速度在0.8到2.5 Gal之間,是「當人靜止的時候可感覺到微小搖晃」。到震度六級時,最大地動加速度在250到400 Gal之間,這時已經會出現「站立困難,汽車也難以駕駛,較重的家具翻倒,門窗扭曲變形,可能有部分建築物受損,屋外可能出現噴沙、噴泥的現象」。
三三一地震當下,台北國際金融大樓旁的信義國小測得地表加速度為193 Gal,落在五級強震的級距。但由於當時正在進行大樓鋼構安裝及假固定等作業,東西兩側固定式起重機的基座「於四十六樓夾梁於五十一樓,高出五十一樓三十二公尺」,且因樓高五十一樓的地震力約為地面的六倍,等於事發時,東西兩側的塔吊機具承受著難以想像的誇張壓力;結構上最弱的塔節螺栓處因此撐不住,應聲斷裂。
目睹死亡從眼前走過,只是短短數秒的事。
尹雯慧、侯瀚
走出捷運台北101站四號閘門出口,便可見明淨敞亮的地下廊道牆面,高懸著精品品牌的華美廣告,風姿綽約地提醒往來人流:所謂的生活品質,本應奠基於對質感、美學、知識與高標準的追求,人生應該勇敢築夢。
四號出口與台北101本體建築間隔著一方小廣場,站在此處,抬頭便可見高達五百零九公尺的巨獸,聳立眼前,形貌端正鋒利。它曾經從二○○四年十二月到二○一○年一月期間,雄踞世界第一高樓的排名寶座,全玻璃外觀倒映著周邊世界的繁華,令人很輕易地陷入某種不自知的目眩神迷。
人類對雄偉建築的迷戀並非晚近才發生的新鮮事。早在西元一世紀時期,羅馬時代的建築師維特魯威(Marcus Vitruvius Pollio)在他的著作《建築十書》(De Architectur)裡便已提出,傑出的建築設計需具備「堅固」、「實用」、「美觀」這些要素。台北101大樓是否堅若磐石,耐操實用,對只是經過的路人而言,難以一窺堂奧,至於「美觀」這部分,就更見仁見智。
美不美,很難說,但來此地消費,購買力肯定是有門檻的。
如果想在這裡思索人生的意義,最低消費一杯咖啡加一小塊麵包,要價近兩百台幣。萬丈高樓平地起,台灣的物價亦如是。然而,建造大樓與抬升消費物價指數(CPI)的人們,是分屬不同階層世界的族群。
在首都城市潛伏求生的外地人,若想穩當地立足生根,演化出相應的生存技能只是早晚的事,就像一心一意爬上陸地的兩棲類,為了在新環境活下來,可以將自身完全變態成另一種型態的存在。茫茫眾生相裡,比如此刻的自己,比如更遠之前的二○○二年,參與建造台北101大樓,卻沒機會歡欣慶祝竣工的現場建築工人林見信與林建成兄弟二人。
一九九八年進行動土儀式的台北101,彼時的名稱還叫做「台北國際金融大樓」,為了台灣政府亞太營運中心政策,應運而生的這個龐大建造計畫,當時動用了超過上萬名的營造工人團隊,其中也包含來自高雄大寮的林見信與林建成。
都市發展進程中,爭相向天空更高處竄長的大樓,也同樣承載著人們對美好未來的想望。儘管以工計酬的勞動環境,讓肩扛家計的工人們沒有太多選擇,沒有上工等於沒有收入,沒有收入等於直接對全家人宣判死刑。這對從南部北漂到台北打拚的兄弟檔很清楚這個道理,對於這份置身在建造摩天高樓的工地,工安環境經常處在「注重是有注重,但是每個工地有每個工地在趕做什麼的,每個包商都不一樣,他就是要把這個工程完成」的不確定狀態下的工作,他們一開始是滿懷夢想前來淘金;留居鄉下的父母的殷殷期待以及沉重房貸,讓林見信與林建成奔往異鄉謀職,毫無猶疑。
抵達世界第一高樓的夢幻工程基地後,兄弟兩人一起在同一個工地勞動,一起在信義區賃屋生活,一起在下工後群聚喝酒、放鬆身心,一起在離地數百公尺的鋼梁上,風吹日曬雨淋,一起在電話中與父母閒聊後,繼續擘畫往後人生的種種……。他們計畫趁年輕體力好的時候,努力攢錢奉養父母;他們想著還清家裡的房貸,再盡可能鼓勵自己的孩子們,攻讀更高的學歷;他們希望有一天台北國際金融大樓完工後,能攜家帶眷一起前來參觀旅遊。
夢想使人湧生力量。哪怕當時日薪是新台幣兩千五百至三千元,扣除餐食交通的開銷與其他雜支,實領金額約莫兩千到兩千兩百元左右,哪怕每天清晨四點就要起床工作到晚上八九點,熬夜加班連續上工十幾個小時是生活日常,哪怕逢年過節,為了省錢而犧牲返鄉與父母家人團聚的時間……。對於林見信與林建成而言,在艱難人生中,隱忍苦痛並且持續勞作,是換得幸福的唯一選擇,而尚未完工的台北國際金融大樓,那個只能以想像力抵達的頂點,彷彿閃耀著明天會更好的幻覺。
誰都沒有意料到,這個綺麗的夢,會在半途便攔腰折斷,轟然下墜。
二○○二年三月三十一日下午兩點五十二分,台灣花蓮外海發生了規模六點八的強震,在地震斷層帶上的島嶼,劇烈震盪。台北盆地因為地形的場址效應,而出現嚴重災情;城市西區的承德路,一棟公寓大樓倒塌,造成八人受困,東區信義路上,當時已經建造到五十六樓的台北國際金融大樓,因二百多公尺的建築結構體晃動,導致置放在頂樓,正在吊運數噸重量鋼筋的兩支塔吊機具,無法承受一倍角度搖擺所產生的壓力,東、西兩側塔吊的人字臂螺絲因而鬆脫斷裂,隨後直接掉落地面。
依照中央氣象局的地震震度分類標準,地震震度是依照最大加速度來劃分。Gal是加速度的單位,1 Gal代表每秒有秒速一公分速度變化量。震度一級時,最大地動加速度在0.8到2.5 Gal之間,是「當人靜止的時候可感覺到微小搖晃」。到震度六級時,最大地動加速度在250到400 Gal之間,這時已經會出現「站立困難,汽車也難以駕駛,較重的家具翻倒,門窗扭曲變形,可能有部分建築物受損,屋外可能出現噴沙、噴泥的現象」。
三三一地震當下,台北國際金融大樓旁的信義國小測得地表加速度為193 Gal,落在五級強震的級距。但由於當時正在進行大樓鋼構安裝及假固定等作業,東西兩側固定式起重機的基座「於四十六樓夾梁於五十一樓,高出五十一樓三十二公尺」,且因樓高五十一樓的地震力約為地面的六倍,等於事發時,東西兩側的塔吊機具承受著難以想像的誇張壓力;結構上最弱的塔節螺栓處因此撐不住,應聲斷裂。
目睹死亡從眼前走過,只是短短數秒的事。