第一篇 誹謗與歧視
想像一下，幾百年來，對妳影響最深的創傷、妳每天所受的折磨與痛苦、妳曾受過的虐待，以及在生活中如影隨行的恐懼都無法形諸言語，當然，並不是字面上的「說不出口」。在妳成長的過程中，妳父親按住妳並摀住妳的嘴，好讓另一個男人得以在妳的雙腿間，烙上那恐怖的痛楚。當妳再長大一些，妳的丈夫將妳緊縛在床上，在妳的乳頭滴上熱蠟，帶另一個男人進來觀賞，而且還要求妳保持微笑。醫生拒絕給妳那些明明是他使妳成癮的藥物，除非妳幫他口交。
妳無法告訴任何人這些事。當妳嘗試開口，他們就告訴妳它並未發生，這都是妳想像出來的，妳想要它而且妳樂在其中。書本就是這麼說，但是沒有一本書說出發生在妳身上的事；法律也這麼說，但沒有任何法律想像得到妳身上發生了什麼事，以及它們如何發生。妳的一生都生活在對妳的吶喊與言語毫無回應的文化之中。
在這千年的沉默中，相機與攝影機問世了，當這些事在妳身上發生時，也留下了影像。當妳被傷害時，妳聽到相機的快門聲和捲片聲，緊緊跟著妳痛苦的節奏。妳永遠都曉得那些影像存在於某處，人們販賣、交換、展示它，或只是把它放在抽屜。在這些照片中，那些施加在妳身上的事，將永遠存在。某個男人擁有它們，他可能是任何人，看過妳以那樣的方式存在。這令人無法忍受。透過這些照片，他觀看妳、利用妳時的感受，總是一再地被施行、經歷並感受，你的被侵犯引發了他的慾望，你的受虐成為他的歡愉。觀看妳，就是他將這一切施加在妳身上卻得以脫罪的方法：透過這些照片，他可以在任何時刻觀看妳，卻免於任何罪責。
隨著相機的問世，漸漸地，然後忽然間，妳心裡靈光一閃：也許現在人們會相信我了。妳找到了一個把事情說出來的可靠方法。也許，這些影像甚至可以作為強暴的證據。但妳發現，這些影像不但不能使這一切變得無可否認，甚至它們就是「性」的本身，是妳慾望與同意的證據。那些透過影像利用妳的人，所感受到的是他們自己的快樂。相較於那些觀看妳、傷害妳以製造這些影像的人，他們並不會更把妳的痛苦當作真正的痛苦看待。這些影像為一種虛假的私密與禁忌的特殊光環所環繞，而這些光環之所以是虛假的，是因為它們其實是公開的，而且並非真的違法。這些影像成為證明妳身上到底發生了什麼事的權威證據，它們成為訴說妳經驗的文本，一個性的象徵，甚至是性的本身。這些影像十分真實地讓「性」成為性對於那些交互使用你以及你的影像的人所代表的意義，在那些人心目中，使用妳和使用妳的影像可以互換。這樣說來，這些照片和先前的色情文字或繪畫沒什麼差別，但是，透過相機利用妳更賦予這些影像一種特殊的可信度，使它成為一種更深刻而幾可亂真的事實，甚至是更強而有力的事實陳述，使得關於妳的一切無可否認，因為它們的確發生了，而且妳就在那裡。也正因為你對於這些影像而言是如此不可或缺，所以這些影像的供應者甚至有了另外一個理由，可以一而再、再而三地利用妳。
最後，因為某種原因，妳發現了別的女人。她們的父親、丈夫、醫生看了那些影像，很喜歡，於是也對她們做了同樣的事，那些事是這些女人過去從未做過、也從未說她們想做的。這些女人也被壓住或綁起，或在檯上任人檢查，他們談論並指稱那些與妳的影像類似的影像：跟她做一樣的事，像她一樣享受它吧。那些強加於妳身上的行為，現在強加在她們身上，現在她們也被迫用當初妳被迫微笑的方式微笑著。妳發現，這一整個產業買賣著這些被控制著笑容的女人來生產影像，看起來彷彿她們就是喜歡這樣。
當她們之中任何一人試圖說出發生了什麼事，人們告訴她這事並沒有發生，是她想像出來的，是她自己想要的。她的「不」等同於「要」，影像就是證據，看，她明明就在微笑。除此之外，何必如此認真看待這些影像，它們不過是小小的人工產物，充其量不過是個微小的癥狀而已？即使真的有人對妳做了什麼不對的事，妳能有什麼樣的抽象隱痛呢？影像本身根本沒有對妳做出任何事。它們是一種理念的表達、一種討論、一種論辯、一種言說。妳能受到多大的壓迫？它們可是受到憲法保障的言論。
暫且不管這種從生活到法律的進展對人的現實意識、人身安全、社群中的地位，甚至法律體制的信心造成何種影響。思考一下它會對一個人和表達（包括語言、言論、思想與溝通的世界）之間的關係，造成什麼影響。妳開始明白其實語言並不屬於妳，妳無法運用它們說出妳所知道的事；妳開始明白知識並非妳在生活中所習得的；而且開始瞭解資訊並非基於妳的經驗而生；妳發現，「想」那些在妳身上發生的事情並不夠格稱為「思考」，但是「做」那些傷害妳的事卻顯然可以算是思考。妳開始發現屬於妳的真實存在於社會真實之外，這些真實暴露於外但人們看不見，尖叫著但人們聽不到，不斷地被想到但卻無法被思考，是一種「表達」但卻無法被表達，難以言語形容。妳開始明白，所謂「言論」並不是妳說的話，而是那些傷害者對妳做的事。
妳和言論的關係，就像是對著一部電影
想像一下，幾百年來，對妳影響最深的創傷、妳每天所受的折磨與痛苦、妳曾受過的虐待，以及在生活中如影隨行的恐懼都無法形諸言語，當然，並不是字面上的「說不出口」。在妳成長的過程中，妳父親按住妳並摀住妳的嘴，好讓另一個男人得以在妳的雙腿間，烙上那恐怖的痛楚。當妳再長大一些，妳的丈夫將妳緊縛在床上，在妳的乳頭滴上熱蠟，帶另一個男人進來觀賞，而且還要求妳保持微笑。醫生拒絕給妳那些明明是他使妳成癮的藥物，除非妳幫他口交。
妳無法告訴任何人這些事。當妳嘗試開口，他們就告訴妳它並未發生，這都是妳想像出來的，妳想要它而且妳樂在其中。書本就是這麼說，但是沒有一本書說出發生在妳身上的事；法律也這麼說，但沒有任何法律想像得到妳身上發生了什麼事，以及它們如何發生。妳的一生都生活在對妳的吶喊與言語毫無回應的文化之中。
在這千年的沉默中，相機與攝影機問世了，當這些事在妳身上發生時，也留下了影像。當妳被傷害時，妳聽到相機的快門聲和捲片聲，緊緊跟著妳痛苦的節奏。妳永遠都曉得那些影像存在於某處，人們販賣、交換、展示它，或只是把它放在抽屜。在這些照片中，那些施加在妳身上的事，將永遠存在。某個男人擁有它們，他可能是任何人，看過妳以那樣的方式存在。這令人無法忍受。透過這些照片，他觀看妳、利用妳時的感受，總是一再地被施行、經歷並感受，你的被侵犯引發了他的慾望，你的受虐成為他的歡愉。觀看妳，就是他將這一切施加在妳身上卻得以脫罪的方法：透過這些照片，他可以在任何時刻觀看妳，卻免於任何罪責。
隨著相機的問世，漸漸地，然後忽然間，妳心裡靈光一閃：也許現在人們會相信我了。妳找到了一個把事情說出來的可靠方法。也許，這些影像甚至可以作為強暴的證據。但妳發現，這些影像不但不能使這一切變得無可否認，甚至它們就是「性」的本身，是妳慾望與同意的證據。那些透過影像利用妳的人，所感受到的是他們自己的快樂。相較於那些觀看妳、傷害妳以製造這些影像的人，他們並不會更把妳的痛苦當作真正的痛苦看待。這些影像為一種虛假的私密與禁忌的特殊光環所環繞，而這些光環之所以是虛假的，是因為它們其實是公開的，而且並非真的違法。這些影像成為證明妳身上到底發生了什麼事的權威證據，它們成為訴說妳經驗的文本，一個性的象徵，甚至是性的本身。這些影像十分真實地讓「性」成為性對於那些交互使用你以及你的影像的人所代表的意義，在那些人心目中，使用妳和使用妳的影像可以互換。這樣說來，這些照片和先前的色情文字或繪畫沒什麼差別，但是，透過相機利用妳更賦予這些影像一種特殊的可信度，使它成為一種更深刻而幾可亂真的事實，甚至是更強而有力的事實陳述，使得關於妳的一切無可否認，因為它們的確發生了，而且妳就在那裡。也正因為你對於這些影像而言是如此不可或缺，所以這些影像的供應者甚至有了另外一個理由，可以一而再、再而三地利用妳。
最後，因為某種原因，妳發現了別的女人。她們的父親、丈夫、醫生看了那些影像，很喜歡，於是也對她們做了同樣的事，那些事是這些女人過去從未做過、也從未說她們想做的。這些女人也被壓住或綁起，或在檯上任人檢查，他們談論並指稱那些與妳的影像類似的影像：跟她做一樣的事，像她一樣享受它吧。那些強加於妳身上的行為，現在強加在她們身上，現在她們也被迫用當初妳被迫微笑的方式微笑著。妳發現，這一整個產業買賣著這些被控制著笑容的女人來生產影像，看起來彷彿她們就是喜歡這樣。
當她們之中任何一人試圖說出發生了什麼事，人們告訴她這事並沒有發生，是她想像出來的，是她自己想要的。她的「不」等同於「要」，影像就是證據，看，她明明就在微笑。除此之外，何必如此認真看待這些影像，它們不過是小小的人工產物，充其量不過是個微小的癥狀而已？即使真的有人對妳做了什麼不對的事，妳能有什麼樣的抽象隱痛呢？影像本身根本沒有對妳做出任何事。它們是一種理念的表達、一種討論、一種論辯、一種言說。妳能受到多大的壓迫？它們可是受到憲法保障的言論。
暫且不管這種從生活到法律的進展對人的現實意識、人身安全、社群中的地位，甚至法律體制的信心造成何種影響。思考一下它會對一個人和表達（包括語言、言論、思想與溝通的世界）之間的關係，造成什麼影響。妳開始明白其實語言並不屬於妳，妳無法運用它們說出妳所知道的事；妳開始明白知識並非妳在生活中所習得的；而且開始瞭解資訊並非基於妳的經驗而生；妳發現，「想」那些在妳身上發生的事情並不夠格稱為「思考」，但是「做」那些傷害妳的事卻顯然可以算是思考。妳開始發現屬於妳的真實存在於社會真實之外，這些真實暴露於外但人們看不見，尖叫著但人們聽不到，不斷地被想到但卻無法被思考，是一種「表達」但卻無法被表達，難以言語形容。妳開始明白，所謂「言論」並不是妳說的話，而是那些傷害者對妳做的事。
妳和言論的關係，就像是對著一部電影
