6 南京東路
爸的腳往我一踹，我頭朝地，在地板上撞出滿天星星。一兩顆星星滴落地面，變成血。
我們拋下工廠所在的麥帥橋，正如過往拋下外婆的貨運行，拋下楊梅的眷村，拋下阿公的工寮。一家四口徒步朝著南京東路車流頻繁的方向前進，那是新家，兩間，等著我們。
其實也不算兩間，它們都在一樓，一間工廠，一間住家，中間打通，沒有門，媽說那叫連通口，像一處不為人知的秘道。如果地震震垮了一邊，就要緊急透過連通口，躲到另一間屋子。
這是第一次，我們家門外有那麼多車流。我等不及告訴媽媽，鐘要掛哪裡、Lucky住哪裡。
也終於，我和兩歲多的弟弟，有了自己的房間。兩人住一間，但仍稱得上是自己的房間。
倒完垃圾，我汗流浹背走回大門邊，看到爸和弟圍坐客廳地上，有說有笑組裝著曬衣架。爸抬頭看了我一眼，又隨即轉開，埋頭找零件。那枚零件的功能，就是讓爸不必看我。
我輕輕走過客廳。
「阿振，幫爸找一下華司。」
「華司是什麼？」弟愣愣覆誦，拿了個東西給爸。
「那是螺帽啦，不是華司。華司是墊片，墊在螺帽下面的。」
我側頭，剛好瞥見爸笑著摸摸弟的頭。
我洩氣地低下頭，卻看到腳邊一枚圓圓扁扁、中間有個洞的鐵片。我本能蹲下，將它撿起拿在手上，打量著。
然後我望向爸。這一刻，他也正好跟我四目交接。
鏗！
我額頭一陣劇痛，整個人跌坐地上。一切來得太快，以致我分不清剛剛爸拿了什麼往我頭上砸。
「幹！我們找華司找了半天，結果被你拿去！你當做是玩具，那麼好玩哪？」
我摸摸額頭，忿忿不平：「又不是我拿的！」
「幹恁娘雞掰！你再給我講一聲。」爸起身，像面瞬間激起的浪牆，往我淹過來。
我扶著牆，節節後退，開始呼救：「媽……媽……」
爸的腳往我一踹，我頭朝地，在地板上撞出滿天星星。一兩顆星星滴落地面，變成血。
「怎麼？不高興？不想住就去睡馬路！我開工廠不是來養你這個畜生！」罵著，他往我後腦杓又是一踹。
「好了啦、好了啦！阿源，你在幹什麼？」媽快步過來擋爸，他一把甩開媽，我聽到木板牆上掛鐘抖了一下。
爸又踹了我兩下：「氣死我！氣死我！」
「好了啦！一個小孩子而已，有需要氣成這樣？」媽將爸推開。
「呸！」
一口痰，落在我臉上。爸腳步聲遠去。砰！大門甩得驚天動地。
媽攙著我起來，我吸著鼻血。「阿豐，你頭抬高。」
我看著天花板，心底慶幸著自己還有那麼一點氣死爸的功用，否則，沒最後那兩句話給他潤喉，這頓打恐怕沒完沒了。
「搬來這邊開銷大，你爸最近情緒比較緊。」
我點點頭。
「吼，你頭抬高啦！」
§
接下來幾天，媽朝牆壁潑灑調了洗衣粉的清水，將牆壁刷成一件新衣服。媽從不讓人失望，連洗衣粉包裝上的主婦，都對成果露出滿意不已的微笑。
新衣般的牆面裡，人們進進出出，忙得不亦樂乎，原本硬安上的「工廠」稱呼，也逐漸理直氣壯起來。雖然它座落於我們睡覺地方的隔壁，但也算家沒錯。畢竟，我們睡，工廠跟著睡。
日子彷彿就在這裡定型了。我有預感，這是我最後一個家。就在這裡住下來，不會再搬遷了。因為這樣，心底總忍不住想：爸驟變的性情只是一下子、一陣子，只要他願意再對我好，我隨時可以卸下心防，跑向他，用力抱住他。
有次放學回家，看到弟膩在爸懷裡，小手握了根麥芽糖，滴得到處都是。
我視線與爸對撞後隨即彈開。
「阿豐。」爸叫住我。
我眼眶湧進淚水，難道爸也有買我的？
爸停了一下，說：「去拿抹布來擦一擦！」
擦一擦。夜裡口渴，我走向廚房，摸到碗，喝水。「滋滋……滋滋……」我不忘低聲呼喚滋滋的名，爸臉孔越是嚴肅，我就越相信，滋滋會出現。現身安慰我。
§
機具聲彷彿刷啦刷啦印著鈔票，噪音越來越規律，也越來越囂張。
南京東路上往來的人們不在乎，這本是個賺錢的地方。
日子看似變好，但我身上不斷添換的傷痕，讓我羞於待在教室，就算同學不理睬我，我也提心吊膽他們會突然掀開我上衣，哈哈大笑..於是三不五時，我翻牆蹺課，好多次，我拿著媽給的區區一塊銅板，在商行和漫畫店之間猶豫不決，多數時候還是右手給漫畫店拉著走。
跑啊跑。
漫畫店前，我喘著，喘著，卻不自禁對一排又一排的漫畫書微笑點頭，蹺課偷來的珍貴悠閒時間，就不聲不響給了《西遊記》。早已養成看一本花十分鐘的習慣，拇指食指中指邊累計本數，心裡默算何時該離開︱但時間偶爾還是悄悄轉眼不見。緊壓著指頭看漫畫，媽說：「再這種姿勢，要近視了。」一種「媽媽不知我在這」的快意，逐漸與孫悟空牛魔王對決的緊張刺激合而為一。也是從漫畫，我才意識到，時間是摸不到、卻會悄悄跑掉的東西。
漫畫店深處有間密室，敲兩下，門會打開，迎面襲來的春宮雜誌，大胸脯、大屁股，應有盡有也難以形容。我常想，如果爸知道我來這裡，到底是會先把我打死，還是會責怪我不早點告訴他呢？
爸的錢只會越賺越多，不會越賺越少。他越想多給弟一點，對我的鄙視，就會等量增加。
日子真的不會再變了。
§
一如數學課從加減進階到乘除，爸對女色的需索飽和到須以乘法來換算。他越來越常外出應酬，我常聽見女聲徘徊在家門外。而他碩實、粗蠻的大手，也越來越揍上我的身。
直到那一夜，大手逼得我這一輩子一定要用力記住它。
那天我流連漫畫店太晚回家。回家後先偷探了一下工廠窗戶，媽還在加班猛按計算機，弟坐在她腿上。
我心想，爸八成去物色新阿姨了。信手推開門，我沒帶戒心，未料藤椅轟然湧起一陣狂濤般的黑影──「啊！」我驚叫出聲，隨即定住。
黑暗中有那麼幾秒，我感覺自己受困在一池爬滿毒蛇的水塘內。
「阿豐！」我多麼希望當爸酒後倒嗓時，他的力氣也會隨著粗澀嗓音減弱。不幸的是，這念頭錯得離譜。
「去哪裡了？」
「去……」
「大聲一點！」
「去……」黑暗中，我發著抖，「去看漫畫。」
「看漫畫！」桌子飛了過來。
喀啦喀啦……打火機、菸灰缸撒落滿地，還有幾枚失去方向的銅板，撞了牆。
「漫畫會教你賺錢是不是？啊？」
有股怪手般的力量一把將我拎起，我不敢動、不敢吭聲，只希望有枚銅板快快滾到隔壁跟媽媽求救……
「幹！」
那隻手將我往牆角重重一摔，我手肘麻筋著地，整條手臂突然如著火般，痛出淚來。
「我……我……我去看《西遊記》……」
沒等我講完，爸一步上前，往我肚子用力一踢。
「下次不敢了！我下次……噢！」
第二下。
我沒命地往廚房連滾帶爬，鍋碗鏗鏗作響。我接近後門了，伸手快搆到後門了──一隻巨人的腳將我踩平。
踩平。
臉緊貼地，我看到好多螢火蟲，在空中飛來飛去。
屋外Lucky嚎叫起來。
媽……
「幹！幹恁娘老雞掰！幹恁祖媽十八代！」
幹恁祖媽十八代……
兩歲時，我曾跑到外婆家斜對面刀削麵攤看老闆揉麵，他嫻熟的手，將麵團往木砧一丟、再丟。此刻爸每一句話、每一個踹，讓記憶中那團上下跳動的麵團，又變得清晰了起來，在我黃黃綠綠的視網膜裡。
等爸踹到累，我也恍如一具平貼地面的標本，逐漸風乾。他野獸般的喘息充塞了客廳。
渾身無力的我，恐懼絲毫未減。或許是使力過猛誤踢了桌角，爸跛著跛著，走回客廳。
走廊那端客廳，有束光，射過來。
然後，我看到了滋滋，我未能出世的弟弟，他終於出現了，滋滋。他是個男孩，頂著渾圓發亮的光頭，看起來比阿振還高一點。
滋滋就默默站在那頭，看著我。他眼睛周圍佈滿深邃的黑，像黑眼圈，也像瘀傷。慢慢我看出，他想幫我分擔一點傷。他一定想要幫我。
「滋滋，這樣也好。」我心想，這樣也好。
一行淚淌下，將我的臉和地板，分開。
好涼喔，滋滋。
好涼喔……
我變回弟弟剛出生的重量，只有兩台斤。
甚至更輕，隨時飄走都不奇怪。
爸的腳往我一踹，我頭朝地，在地板上撞出滿天星星。一兩顆星星滴落地面，變成血。
我們拋下工廠所在的麥帥橋，正如過往拋下外婆的貨運行，拋下楊梅的眷村，拋下阿公的工寮。一家四口徒步朝著南京東路車流頻繁的方向前進，那是新家，兩間，等著我們。
其實也不算兩間，它們都在一樓，一間工廠，一間住家，中間打通，沒有門，媽說那叫連通口，像一處不為人知的秘道。如果地震震垮了一邊，就要緊急透過連通口，躲到另一間屋子。
這是第一次，我們家門外有那麼多車流。我等不及告訴媽媽，鐘要掛哪裡、Lucky住哪裡。
也終於，我和兩歲多的弟弟，有了自己的房間。兩人住一間，但仍稱得上是自己的房間。
倒完垃圾，我汗流浹背走回大門邊，看到爸和弟圍坐客廳地上，有說有笑組裝著曬衣架。爸抬頭看了我一眼，又隨即轉開，埋頭找零件。那枚零件的功能，就是讓爸不必看我。
我輕輕走過客廳。
「阿振，幫爸找一下華司。」
「華司是什麼？」弟愣愣覆誦，拿了個東西給爸。
「那是螺帽啦，不是華司。華司是墊片，墊在螺帽下面的。」
我側頭，剛好瞥見爸笑著摸摸弟的頭。
我洩氣地低下頭，卻看到腳邊一枚圓圓扁扁、中間有個洞的鐵片。我本能蹲下，將它撿起拿在手上，打量著。
然後我望向爸。這一刻，他也正好跟我四目交接。
鏗！
我額頭一陣劇痛，整個人跌坐地上。一切來得太快，以致我分不清剛剛爸拿了什麼往我頭上砸。
「幹！我們找華司找了半天，結果被你拿去！你當做是玩具，那麼好玩哪？」
我摸摸額頭，忿忿不平：「又不是我拿的！」
「幹恁娘雞掰！你再給我講一聲。」爸起身，像面瞬間激起的浪牆，往我淹過來。
我扶著牆，節節後退，開始呼救：「媽……媽……」
爸的腳往我一踹，我頭朝地，在地板上撞出滿天星星。一兩顆星星滴落地面，變成血。
「怎麼？不高興？不想住就去睡馬路！我開工廠不是來養你這個畜生！」罵著，他往我後腦杓又是一踹。
「好了啦、好了啦！阿源，你在幹什麼？」媽快步過來擋爸，他一把甩開媽，我聽到木板牆上掛鐘抖了一下。
爸又踹了我兩下：「氣死我！氣死我！」
「好了啦！一個小孩子而已，有需要氣成這樣？」媽將爸推開。
「呸！」
一口痰，落在我臉上。爸腳步聲遠去。砰！大門甩得驚天動地。
媽攙著我起來，我吸著鼻血。「阿豐，你頭抬高。」
我看著天花板，心底慶幸著自己還有那麼一點氣死爸的功用，否則，沒最後那兩句話給他潤喉，這頓打恐怕沒完沒了。
「搬來這邊開銷大，你爸最近情緒比較緊。」
我點點頭。
「吼，你頭抬高啦！」
§
接下來幾天，媽朝牆壁潑灑調了洗衣粉的清水，將牆壁刷成一件新衣服。媽從不讓人失望，連洗衣粉包裝上的主婦，都對成果露出滿意不已的微笑。
新衣般的牆面裡，人們進進出出，忙得不亦樂乎，原本硬安上的「工廠」稱呼，也逐漸理直氣壯起來。雖然它座落於我們睡覺地方的隔壁，但也算家沒錯。畢竟，我們睡，工廠跟著睡。
日子彷彿就在這裡定型了。我有預感，這是我最後一個家。就在這裡住下來，不會再搬遷了。因為這樣，心底總忍不住想：爸驟變的性情只是一下子、一陣子，只要他願意再對我好，我隨時可以卸下心防，跑向他，用力抱住他。
有次放學回家，看到弟膩在爸懷裡，小手握了根麥芽糖，滴得到處都是。
我視線與爸對撞後隨即彈開。
「阿豐。」爸叫住我。
我眼眶湧進淚水，難道爸也有買我的？
爸停了一下，說：「去拿抹布來擦一擦！」
擦一擦。夜裡口渴，我走向廚房，摸到碗，喝水。「滋滋……滋滋……」我不忘低聲呼喚滋滋的名，爸臉孔越是嚴肅，我就越相信，滋滋會出現。現身安慰我。
§
機具聲彷彿刷啦刷啦印著鈔票，噪音越來越規律，也越來越囂張。
南京東路上往來的人們不在乎，這本是個賺錢的地方。
日子看似變好，但我身上不斷添換的傷痕，讓我羞於待在教室，就算同學不理睬我，我也提心吊膽他們會突然掀開我上衣，哈哈大笑..於是三不五時，我翻牆蹺課，好多次，我拿著媽給的區區一塊銅板，在商行和漫畫店之間猶豫不決，多數時候還是右手給漫畫店拉著走。
跑啊跑。
漫畫店前，我喘著，喘著，卻不自禁對一排又一排的漫畫書微笑點頭，蹺課偷來的珍貴悠閒時間，就不聲不響給了《西遊記》。早已養成看一本花十分鐘的習慣，拇指食指中指邊累計本數，心裡默算何時該離開︱但時間偶爾還是悄悄轉眼不見。緊壓著指頭看漫畫，媽說：「再這種姿勢，要近視了。」一種「媽媽不知我在這」的快意，逐漸與孫悟空牛魔王對決的緊張刺激合而為一。也是從漫畫，我才意識到，時間是摸不到、卻會悄悄跑掉的東西。
漫畫店深處有間密室，敲兩下，門會打開，迎面襲來的春宮雜誌，大胸脯、大屁股，應有盡有也難以形容。我常想，如果爸知道我來這裡，到底是會先把我打死，還是會責怪我不早點告訴他呢？
爸的錢只會越賺越多，不會越賺越少。他越想多給弟一點，對我的鄙視，就會等量增加。
日子真的不會再變了。
§
一如數學課從加減進階到乘除，爸對女色的需索飽和到須以乘法來換算。他越來越常外出應酬，我常聽見女聲徘徊在家門外。而他碩實、粗蠻的大手，也越來越揍上我的身。
直到那一夜，大手逼得我這一輩子一定要用力記住它。
那天我流連漫畫店太晚回家。回家後先偷探了一下工廠窗戶，媽還在加班猛按計算機，弟坐在她腿上。
我心想，爸八成去物色新阿姨了。信手推開門，我沒帶戒心，未料藤椅轟然湧起一陣狂濤般的黑影──「啊！」我驚叫出聲，隨即定住。
黑暗中有那麼幾秒，我感覺自己受困在一池爬滿毒蛇的水塘內。
「阿豐！」我多麼希望當爸酒後倒嗓時，他的力氣也會隨著粗澀嗓音減弱。不幸的是，這念頭錯得離譜。
「去哪裡了？」
「去……」
「大聲一點！」
「去……」黑暗中，我發著抖，「去看漫畫。」
「看漫畫！」桌子飛了過來。
喀啦喀啦……打火機、菸灰缸撒落滿地，還有幾枚失去方向的銅板，撞了牆。
「漫畫會教你賺錢是不是？啊？」
有股怪手般的力量一把將我拎起，我不敢動、不敢吭聲，只希望有枚銅板快快滾到隔壁跟媽媽求救……
「幹！」
那隻手將我往牆角重重一摔，我手肘麻筋著地，整條手臂突然如著火般，痛出淚來。
「我……我……我去看《西遊記》……」
沒等我講完，爸一步上前，往我肚子用力一踢。
「下次不敢了！我下次……噢！」
第二下。
我沒命地往廚房連滾帶爬，鍋碗鏗鏗作響。我接近後門了，伸手快搆到後門了──一隻巨人的腳將我踩平。
踩平。
臉緊貼地，我看到好多螢火蟲，在空中飛來飛去。
屋外Lucky嚎叫起來。
媽……
「幹！幹恁娘老雞掰！幹恁祖媽十八代！」
幹恁祖媽十八代……
兩歲時，我曾跑到外婆家斜對面刀削麵攤看老闆揉麵，他嫻熟的手，將麵團往木砧一丟、再丟。此刻爸每一句話、每一個踹，讓記憶中那團上下跳動的麵團，又變得清晰了起來，在我黃黃綠綠的視網膜裡。
等爸踹到累，我也恍如一具平貼地面的標本，逐漸風乾。他野獸般的喘息充塞了客廳。
渾身無力的我，恐懼絲毫未減。或許是使力過猛誤踢了桌角，爸跛著跛著，走回客廳。
走廊那端客廳，有束光，射過來。
然後，我看到了滋滋，我未能出世的弟弟，他終於出現了，滋滋。他是個男孩，頂著渾圓發亮的光頭，看起來比阿振還高一點。
滋滋就默默站在那頭，看著我。他眼睛周圍佈滿深邃的黑，像黑眼圈，也像瘀傷。慢慢我看出，他想幫我分擔一點傷。他一定想要幫我。
「滋滋，這樣也好。」我心想，這樣也好。
一行淚淌下，將我的臉和地板，分開。
好涼喔，滋滋。
好涼喔……
我變回弟弟剛出生的重量，只有兩台斤。
甚至更輕，隨時飄走都不奇怪。
