第一章 走進生命劇場
很多關於好萊塢電影經驗的書一本本翻譯，說的盡是故事發想、編劇技巧、導演功課、電影製作，其中編劇書總是賣得最好。而拯救台灣電影的會議總是開不完，也沒有人會否定一部好電影的前提是要有好故事、好劇本，因為這才是最重要的基礎。
但是，想創作的學生還是會不斷地追問：怎麼才能寫出好故事？
心中有滿滿感動的作者，經常理不出頭緒，明明好想寫呀！
戲劇製作會議上，大家也不斷重複著同樣的問題：感情不夠！人物太扁平！主題模糊！……
上編劇課時，更直接的人則會提問：該看的書、該知道的技巧，關於英雄與貓咪的概念我都會背了，怎麼還是寫不出好故事？
要成為一個說故事的人，或要說一個動人的故事，有個非常重要的秘訣，很關鍵，但卻經常被忽略，就是寫故事之前，要先讓自己走進生活現場，在生活中閱讀人性，成為一個人性的觀察者和捕捉者。
一般的編劇技巧和寫作原則，雖然彙整了許多成功的經驗，甚至理出了幾種潛規則和公式，例如，最廣為熟知的好萊塢三幕式劇本概念，但許多人就算是熟背了這些武功招式，到了下筆時還是經常會卡住！常出現的問題有：人物性格無法建立，行動缺乏動機，對白無法深入，衝突太表面等等。更糟的是，原本想發展的故事早已不知不覺偏離了主題。
探究這些故事觸礁的關鍵因素，缺少的未必是創意，問題多半在於寫故事的人抓到了一個點子或概念後，只想心急著趕快完成故事，反而較少花功夫去觀察和探究故事的角色與背景，因此許多作品雖然有一個好的概念，人物的刻畫卻總是隔靴搔癢，不但引不起共鳴，故事甚至常常不了了之，亦或出現主題、點子不錯，但過程卻像是空拋拋的棉花糖，最後嘎然而止，唐突地結束，留下一臉錯愕的觀眾。
無論是劇情電影、紀錄片、電視劇，或是近年來流行的微電影，大製作、大卡司、大主題，未必是成功的保證，至為關鍵的重點之一，在於故事與角色能不能引發觀眾的情感共鳴。而這個共鳴點，依賴的不是劇本公式，不是特效動畫，而是人性，人性之所仰望，人性之所匱乏。人性的同理與共鳴，超越時空、國界，也超越種族、宗教、年齡，一如愛情經典劇中莎翁的《羅密歐與茱麗葉》（Romeo and Juliet）、黃梅調電影《梁山伯與祝英台》，或是李奧納多主演的《鐵達尼號》（Titanic）。多少觀眾都為這些愛情故事心碎落淚，雖非劇中人，卻能同理那分悲傷與悵然。全因相愛不能長相廝守的痛徹心扉，不只在戲劇裡讓人痛苦，在現實世界裡也折磨著成千上萬的戀人。
說故事的人能夠體察到這幽微的哀傷、細如髮絲的情愫是如何在人身上洩露了痕跡嗎？兩性關係中的拉扯，哪一味兒最讓人心疼、心痛呢？
近幾年許多偶像劇當道，甚至到了一窩蜂的地步，擔任亞洲電視獎評審時，看了好多中國的電視劇，幾乎都是俊男美女的故事，相愛總是會遇到許多波折，不出貧富階級差距、小三小王亂竄、家庭長輩阻礙、一連串的意外、誤會等等，都套上了常見的愛情故事戲碼（讓我想起台灣七○年代的愛情電影），該有的衝突應有盡有，為何仍顯得貧乏蒼白？再如前陣子東南亞國家流行警匪片，好多場面動作製作的都不含糊，在高速公路上競逐，在工廠裡群鬥，在槍林彈雨中肉搏……但這些都是背景，場面可以嚇人可以震撼，但它就只是背景，烘托出了危機的存在，可以加分但卻不是故事動人的核心。
故事的核心價值是人在故事背景（困境）前的行為、選擇與思想所建構出的生命價值。如真愛、勇氣、正義等等的普世價值，如何幫助主角從困境中解脫、成長，當然也有可能是殞落或犧牲。
近年一些引起全球矚目的優秀電影作品，我們試著解剖它的故事，先別管卡司和結局，想想你為何而感動？
例如好萊塢大片《星際效應》（Interstellar），表面看來是地球即將毀滅，一段想要移民太空的冒險故事，有愛因斯坦、霍金的學說背景，也有常聽到卻根本搞不懂的黑洞、蟲洞理論，有很厲害的電影特效和動畫，還有大卡司大導演。但是裡面哪些元素讓你感動呢？
如果沒了男主角對家人（兒女）的愛；沒有女太空人對愛人的追尋與信任；沒有博士為了私心隱瞞了最重要的秘密；沒有前一位太空人為了求生存而設下的騙局；沒有冰冷的機器人對人類的效忠與付出，還要不時的耍點小幽默。想想，如果抽掉這些人性情感上的鋪陳和衝突，這上億美金的大製作，到底還剩下什麼？是特效、動畫、愛因斯坦、霍金、地球毀滅論讓你感動嗎？不是吧！應是愛讓人感動，是父親拚了命要回來地球，想盡辦法傳遞訊息密碼救人，是女太空人相信愛人還在等她；是自私無情讓你生氣，是謊言背叛讓你錯愕緊張，是無私犧牲讓你難過…… 而這些就是故事的關鍵。
再試著切開賣座電影《魔戒》（The Lord of the Rings），簡單說，就是一段不折不扣的冒險除魔旅程。
先停格一下！
暫且把壞人、怪獸、壞巫師搬一邊，先來看看這一枚不起眼的戒指，和一群各懷心事的除魔團隊：遊俠、哈比人、精靈、矮人……各路英雄們，想想是什麼讓你被這故事所吸引？
《魔戒》是人性慾望的象徵和投射，而每一位角色，從精靈、哈比人……到咕嚕，作者又在他們身上各自貼上了哪些人性上的符號和特色？不能重複，要各自在故事上建功。每一段生死歷劫的過程、醜陋的怪物，通常都只是幌子，像是懸吊起一幅熱鬧的舞台畫板，而真正要上戲的，其實是角色們內心對生死的恐懼、對權力慾望的嚮往和抗拒，以及對於友情、愛情、親情的犧牲與付出！於是到了故事最後，就算沒有怪物來阻礙了，哈比人佛羅多自己站在火山口時，所要面對的最大敵人，依然是自己的慾望！
如果這部電影抽掉了這些人性上的矛盾糾葛和慾望的拉鋸，光是靠著一路冒險打怪物，那大概只能成為低階的電玩遊戲，不是嗎？！
近年在上故事課時，要同學們延伸出更多的人物細節反應時，通常需要花更多時間去引導和想像。
其實一個故事的好壞，關鍵的成敗因素之一，經常就落在作者對筆下角色的塑造刻劃上。多數寫故事的人，尤其是新手，特別急於在形式上炫技，而老手則容易流於固定模式的套招，不自覺充斥著想當然爾的對話和行為模式，反而限制了故事發展和動人之處。
沒有細節、缺少特色、主軸模糊、人物扁平、結構鬆散，幾乎成為說明一則失敗故事的基本評論了。
角色的塑造刻畫，應該是對人類情感、行為特質的歸納和觀察。這功課很難是繳學費上幾堂課就能學到的經驗內容，但說難也沒有想像的難，其實最粗淺的練習，在我們每天的日常生活中都可以隨時啟動，例如搭乘捷運、公車時，或是在餐廳等人，哪怕是糟糕的塞車狀況，都有窗外的人可以看，眼前一個個「角色」，都是你可以觀察練習的對象。不妨試著讓自己練習寫下福爾摩斯式的人物觀察筆記。第六章 寫一個劇本故事
不管是為了什麼目的而寫故事劇本，總是要踏出第一步，完成它。
若只停留在有個不錯的點子，有一種很強烈的感覺，有一個很酷的畫面……，都還不能成為完整的故事，更不是劇本，也就沒什麼懷才不遇之說了。第一個故事，或完成第一稿劇本，通常還會經過眾人的千錘百鍊才會定稿，不管是拍電影還是電視劇大致如此（除了ON檔的連續劇邊寫邊拍外），畢竟故事要能成為影視劇本，最終目的還是希望被拍攝製作出來，而不單只是滿足於文字的書寫或出版。
劇本故事最終是要以畫面和聲音呈現出來的。所以寫故事時要善用影像和聲音的特色來為故事加分。
既然被拍攝製作出來是最終的目的，那所有想要寫劇本的人都應該有個重要的認知，也就是劇本關鍵特色之一：強化「影像敘事」。
這樣的創作思考必然不同於純文學創作，或是口頭演說。因此要成為一個好編劇，一定要培養對於畫面和聲音的感受能力，同樣一個情節有很多種呈現方式，很多的情緒和危機，甚至是角色的背景交代，都能透過現場場景（畫面），或道具（暗示），或演員動作（內在心境反應），或現場聲音/音樂（烘托）來表現出來，而避免只是依靠演員「說」出來，若故事背景、內心感受都得要靠演員說話來把故事說白，那這說故事的手法也就打折了。
例如，要塑造一個恐怖懸疑的故事情節，很多時候就必須善用細節來放線索，讓觀眾看見或聽見，甚至早於劇中主角先發現危機，然後跟著窮緊張瞎擔心，若真說穿了，其實也沒想像中的可怕，真正讓你冒冷汗的，未必是最終的怪物或鬼魅，而是緊張的氛圍和各種恐怖的暗示。類似這樣的劇情，編劇就要懂得善用道具和場景（就是影像畫面）來當重要配角，好好雕琢它；當然也別忘了聲音，在最緊張的時刻，一根髮夾掉落地都足以讓你尖叫，更何況來自不祥之兆的聲音暗示……
又或者要寫一個愛情告白戲，毫無鋪陳醞釀的直接把「我愛你∕跟我結婚吧！」的結果說出來是最下下策。如何堆疊出充滿愛的氛圍，或烘托出離別的傷感，有時反而更讓人揪心感動，這部分不能只依賴演員的表演，也包含了編劇的想像。因此，編劇寫故事時，若也能抓住影像感善用之，絕對能幫故事加分。但要提醒一點，這裡說的影像感呈現，包括了場景的設計，演員的行為、表演，或特殊視覺道具的運用等等。可不是代替導演來做分鏡的功課，或標註特定鏡頭，這樣可是會被劇組討厭的，也逾越了工作範圍。雖說不要太雞婆來幫導演分鏡（千萬不要標註遠景、中景、特寫，鏡頭橫移……），且編劇還是要懂得善用鏡頭語言，例如特寫鏡頭可以讓你凸顯重要細節，只要設計出細節的重要性，不需叮嚀導演拍特寫，若劇情需要，導演自然也非拍不可。還有環境氛圍的營造很重要，編劇需要寫的不是：海邊大遠景，而是描繪出這是一片有著什麼特色的海景，若這特色是需要大遠景才能表現（例如人生的蒼茫感，或是波光粼粼的日出海面……），劇組為了拍出這場戲的感覺，自然會用遠景來呈現，一定要記住，編劇要寫的是──故事。
很多關於好萊塢電影經驗的書一本本翻譯，說的盡是故事發想、編劇技巧、導演功課、電影製作，其中編劇書總是賣得最好。而拯救台灣電影的會議總是開不完，也沒有人會否定一部好電影的前提是要有好故事、好劇本，因為這才是最重要的基礎。
但是，想創作的學生還是會不斷地追問：怎麼才能寫出好故事？
心中有滿滿感動的作者，經常理不出頭緒，明明好想寫呀！
戲劇製作會議上，大家也不斷重複著同樣的問題：感情不夠！人物太扁平！主題模糊！……
上編劇課時，更直接的人則會提問：該看的書、該知道的技巧，關於英雄與貓咪的概念我都會背了，怎麼還是寫不出好故事？
要成為一個說故事的人，或要說一個動人的故事，有個非常重要的秘訣，很關鍵，但卻經常被忽略，就是寫故事之前，要先讓自己走進生活現場，在生活中閱讀人性，成為一個人性的觀察者和捕捉者。
一般的編劇技巧和寫作原則，雖然彙整了許多成功的經驗，甚至理出了幾種潛規則和公式，例如，最廣為熟知的好萊塢三幕式劇本概念，但許多人就算是熟背了這些武功招式，到了下筆時還是經常會卡住！常出現的問題有：人物性格無法建立，行動缺乏動機，對白無法深入，衝突太表面等等。更糟的是，原本想發展的故事早已不知不覺偏離了主題。
探究這些故事觸礁的關鍵因素，缺少的未必是創意，問題多半在於寫故事的人抓到了一個點子或概念後，只想心急著趕快完成故事，反而較少花功夫去觀察和探究故事的角色與背景，因此許多作品雖然有一個好的概念，人物的刻畫卻總是隔靴搔癢，不但引不起共鳴，故事甚至常常不了了之，亦或出現主題、點子不錯，但過程卻像是空拋拋的棉花糖，最後嘎然而止，唐突地結束，留下一臉錯愕的觀眾。
無論是劇情電影、紀錄片、電視劇，或是近年來流行的微電影，大製作、大卡司、大主題，未必是成功的保證，至為關鍵的重點之一，在於故事與角色能不能引發觀眾的情感共鳴。而這個共鳴點，依賴的不是劇本公式，不是特效動畫，而是人性，人性之所仰望，人性之所匱乏。人性的同理與共鳴，超越時空、國界，也超越種族、宗教、年齡，一如愛情經典劇中莎翁的《羅密歐與茱麗葉》（Romeo and Juliet）、黃梅調電影《梁山伯與祝英台》，或是李奧納多主演的《鐵達尼號》（Titanic）。多少觀眾都為這些愛情故事心碎落淚，雖非劇中人，卻能同理那分悲傷與悵然。全因相愛不能長相廝守的痛徹心扉，不只在戲劇裡讓人痛苦，在現實世界裡也折磨著成千上萬的戀人。
說故事的人能夠體察到這幽微的哀傷、細如髮絲的情愫是如何在人身上洩露了痕跡嗎？兩性關係中的拉扯，哪一味兒最讓人心疼、心痛呢？
近幾年許多偶像劇當道，甚至到了一窩蜂的地步，擔任亞洲電視獎評審時，看了好多中國的電視劇，幾乎都是俊男美女的故事，相愛總是會遇到許多波折，不出貧富階級差距、小三小王亂竄、家庭長輩阻礙、一連串的意外、誤會等等，都套上了常見的愛情故事戲碼（讓我想起台灣七○年代的愛情電影），該有的衝突應有盡有，為何仍顯得貧乏蒼白？再如前陣子東南亞國家流行警匪片，好多場面動作製作的都不含糊，在高速公路上競逐，在工廠裡群鬥，在槍林彈雨中肉搏……但這些都是背景，場面可以嚇人可以震撼，但它就只是背景，烘托出了危機的存在，可以加分但卻不是故事動人的核心。
故事的核心價值是人在故事背景（困境）前的行為、選擇與思想所建構出的生命價值。如真愛、勇氣、正義等等的普世價值，如何幫助主角從困境中解脫、成長，當然也有可能是殞落或犧牲。
近年一些引起全球矚目的優秀電影作品，我們試著解剖它的故事，先別管卡司和結局，想想你為何而感動？
例如好萊塢大片《星際效應》（Interstellar），表面看來是地球即將毀滅，一段想要移民太空的冒險故事，有愛因斯坦、霍金的學說背景，也有常聽到卻根本搞不懂的黑洞、蟲洞理論，有很厲害的電影特效和動畫，還有大卡司大導演。但是裡面哪些元素讓你感動呢？
如果沒了男主角對家人（兒女）的愛；沒有女太空人對愛人的追尋與信任；沒有博士為了私心隱瞞了最重要的秘密；沒有前一位太空人為了求生存而設下的騙局；沒有冰冷的機器人對人類的效忠與付出，還要不時的耍點小幽默。想想，如果抽掉這些人性情感上的鋪陳和衝突，這上億美金的大製作，到底還剩下什麼？是特效、動畫、愛因斯坦、霍金、地球毀滅論讓你感動嗎？不是吧！應是愛讓人感動，是父親拚了命要回來地球，想盡辦法傳遞訊息密碼救人，是女太空人相信愛人還在等她；是自私無情讓你生氣，是謊言背叛讓你錯愕緊張，是無私犧牲讓你難過…… 而這些就是故事的關鍵。
再試著切開賣座電影《魔戒》（The Lord of the Rings），簡單說，就是一段不折不扣的冒險除魔旅程。
先停格一下！
暫且把壞人、怪獸、壞巫師搬一邊，先來看看這一枚不起眼的戒指，和一群各懷心事的除魔團隊：遊俠、哈比人、精靈、矮人……各路英雄們，想想是什麼讓你被這故事所吸引？
《魔戒》是人性慾望的象徵和投射，而每一位角色，從精靈、哈比人……到咕嚕，作者又在他們身上各自貼上了哪些人性上的符號和特色？不能重複，要各自在故事上建功。每一段生死歷劫的過程、醜陋的怪物，通常都只是幌子，像是懸吊起一幅熱鬧的舞台畫板，而真正要上戲的，其實是角色們內心對生死的恐懼、對權力慾望的嚮往和抗拒，以及對於友情、愛情、親情的犧牲與付出！於是到了故事最後，就算沒有怪物來阻礙了，哈比人佛羅多自己站在火山口時，所要面對的最大敵人，依然是自己的慾望！
如果這部電影抽掉了這些人性上的矛盾糾葛和慾望的拉鋸，光是靠著一路冒險打怪物，那大概只能成為低階的電玩遊戲，不是嗎？！
近年在上故事課時，要同學們延伸出更多的人物細節反應時，通常需要花更多時間去引導和想像。
其實一個故事的好壞，關鍵的成敗因素之一，經常就落在作者對筆下角色的塑造刻劃上。多數寫故事的人，尤其是新手，特別急於在形式上炫技，而老手則容易流於固定模式的套招，不自覺充斥著想當然爾的對話和行為模式，反而限制了故事發展和動人之處。
沒有細節、缺少特色、主軸模糊、人物扁平、結構鬆散，幾乎成為說明一則失敗故事的基本評論了。
角色的塑造刻畫，應該是對人類情感、行為特質的歸納和觀察。這功課很難是繳學費上幾堂課就能學到的經驗內容，但說難也沒有想像的難，其實最粗淺的練習，在我們每天的日常生活中都可以隨時啟動，例如搭乘捷運、公車時，或是在餐廳等人，哪怕是糟糕的塞車狀況，都有窗外的人可以看，眼前一個個「角色」，都是你可以觀察練習的對象。不妨試著讓自己練習寫下福爾摩斯式的人物觀察筆記。第六章 寫一個劇本故事
不管是為了什麼目的而寫故事劇本，總是要踏出第一步，完成它。
若只停留在有個不錯的點子，有一種很強烈的感覺，有一個很酷的畫面……，都還不能成為完整的故事，更不是劇本，也就沒什麼懷才不遇之說了。第一個故事，或完成第一稿劇本，通常還會經過眾人的千錘百鍊才會定稿，不管是拍電影還是電視劇大致如此（除了ON檔的連續劇邊寫邊拍外），畢竟故事要能成為影視劇本，最終目的還是希望被拍攝製作出來，而不單只是滿足於文字的書寫或出版。
劇本故事最終是要以畫面和聲音呈現出來的。所以寫故事時要善用影像和聲音的特色來為故事加分。
既然被拍攝製作出來是最終的目的，那所有想要寫劇本的人都應該有個重要的認知，也就是劇本關鍵特色之一：強化「影像敘事」。
這樣的創作思考必然不同於純文學創作，或是口頭演說。因此要成為一個好編劇，一定要培養對於畫面和聲音的感受能力，同樣一個情節有很多種呈現方式，很多的情緒和危機，甚至是角色的背景交代，都能透過現場場景（畫面），或道具（暗示），或演員動作（內在心境反應），或現場聲音/音樂（烘托）來表現出來，而避免只是依靠演員「說」出來，若故事背景、內心感受都得要靠演員說話來把故事說白，那這說故事的手法也就打折了。
例如，要塑造一個恐怖懸疑的故事情節，很多時候就必須善用細節來放線索，讓觀眾看見或聽見，甚至早於劇中主角先發現危機，然後跟著窮緊張瞎擔心，若真說穿了，其實也沒想像中的可怕，真正讓你冒冷汗的，未必是最終的怪物或鬼魅，而是緊張的氛圍和各種恐怖的暗示。類似這樣的劇情，編劇就要懂得善用道具和場景（就是影像畫面）來當重要配角，好好雕琢它；當然也別忘了聲音，在最緊張的時刻，一根髮夾掉落地都足以讓你尖叫，更何況來自不祥之兆的聲音暗示……
又或者要寫一個愛情告白戲，毫無鋪陳醞釀的直接把「我愛你∕跟我結婚吧！」的結果說出來是最下下策。如何堆疊出充滿愛的氛圍，或烘托出離別的傷感，有時反而更讓人揪心感動，這部分不能只依賴演員的表演，也包含了編劇的想像。因此，編劇寫故事時，若也能抓住影像感善用之，絕對能幫故事加分。但要提醒一點，這裡說的影像感呈現，包括了場景的設計，演員的行為、表演，或特殊視覺道具的運用等等。可不是代替導演來做分鏡的功課，或標註特定鏡頭，這樣可是會被劇組討厭的，也逾越了工作範圍。雖說不要太雞婆來幫導演分鏡（千萬不要標註遠景、中景、特寫，鏡頭橫移……），且編劇還是要懂得善用鏡頭語言，例如特寫鏡頭可以讓你凸顯重要細節，只要設計出細節的重要性，不需叮嚀導演拍特寫，若劇情需要，導演自然也非拍不可。還有環境氛圍的營造很重要，編劇需要寫的不是：海邊大遠景，而是描繪出這是一片有著什麼特色的海景，若這特色是需要大遠景才能表現（例如人生的蒼茫感，或是波光粼粼的日出海面……），劇組為了拍出這場戲的感覺，自然會用遠景來呈現，一定要記住，編劇要寫的是──故事。
