封石頭，瘋石頭（潘人木贈）
因為擔任《中華兒童叢書》的美術編輯，我不得不多讀一些書，去了解那些需要配上圖片的文稿內容，為它們找到正確的、可以參考的圖像資料，尤其是科學類叢書的文稿。那是很有趣的工作，也是很辛苦、費時的工作。如果碰上有趣的題材，辛苦也變得有趣了。因為不只多知道了一些常識，更發現好的科學讀物，真的可以寫得很文學、畫得很浪漫。地質科學對小朋友而言本來可能是遙遠的、艱深的、不易懂的，巧妙的運用文學方法，讓敘述轉了個好玩的彎。
給小學高年級生看的《岩石，地球的記事簿》和給小學中年級生看的《石頭多又老》，這兩本書為小朋友展現觀看石頭的角度；岩石的結構、形狀和色澤，竟然在敘述著地球千萬年的過去。不過，要找到這許多石頭可不是一件容易的事，國外的岩石圖鑑雖然幫了一些忙，但礙於版權，並不能直接轉載，最好能有實物自己拍攝，所以除了向臺大地質系求助之外，知道哪一個朋友家有礦石的收藏，就一定想辦法拜訪。
找石頭、拍石頭，幾乎成了那段日子最重要的課題，甚至書都編好、出版了，對岩石和化石還是會相當敏感。總編輯潘人木就常常突然帶奇怪的石頭回來，我也就來者不拒的拍照。這些照片有些在後來編《中華兒童百科全書》時派上用場。
有一次，總編輯潘人木女士和朋友中午有飯局，回來帶著一個用報紙包的長方形的東西，我以為是一本書，打開來看原來還是一塊石頭。我去準備相機，總編說這是要送給我的，不用急著拍。
原來這是一塊有許多蕨類植物葉片化石的石頭，有點像板岩，鬆鬆的，一片一片很容易剝落，剛開始不小心掉了好幾層。還好，它的內層也還有葉片化石的紋路，現在我移動它時，就知道要小心翼翼了。
方與圓的交流(佐野洋子贈)
一九九八年，行政院文化建設委員會，舉行了「福爾摩沙兒童圖書插畫展」，徵選民國八十一年至八十七年間出版或計畫出版的插畫作品，共計有兩百五十三件作品參選。評選工作在信誼基金會十一樓舉行。我參與十二月六日的決選工作，參與決選的還有劉萬航、黃光男、鄭明進以及日本的佐野洋子和法國的克洛德˙拉布安特（CLAUDELAPOINTE）兩位外國畫家。
評審過程中，我和佐野洋子有較多的交談互動，她說她比較期待看到不怎麼成熟，卻充滿活力、有所突破的作品，不喜歡完成度太高，令人喘不過氣來的作品。這樣的觀點，對於作品經常很粗糙，不太成熟的我，有鼓勵和共鳴的力量。想一想，她那件〈活了一百萬次的貓〉如果畫得太寫實、太完整，確實就會很不對味的。
評審工作結束時，需要填一些資料並簽名用印，記得克洛德是只有簽名，沒得蓋印章，佐野和我們一樣，都有用印章的習慣。蓋章時，佐野發現我們的印章都是方形的，特別問我，想不想要一顆和她一樣的圓形印章？我告訴她，以前我父親和大哥也曾經用過圓形的印章，最近在大哥書櫃裡發現一本民國三十五年出版的書上，蓋了一個小小的圓形章，只有一顆紅豆大，裡頭也只刻了一個「曹」字，那是大哥藏書的習慣，用小的印章。
和佐野洋子約定，她送我一顆圓章，我送她一只方印。我本來打算買一塊石頭，讓在學校學過金石的泰榮幫忙刻，但是看他那陣子忙得不可開交，只好請坊間印社幫忙選一方牛角印材，是臺灣曾經有過的土產印材，就在我寄出去的那一天，接到日本寄來的小包，佐野洋子選的是黃楊木印材。從這一天開始，我就以這顆圓形的印章來處理稿費收據，希望一切更加圓滿。
佐野洋子的作品，在臺灣被翻譯出版的有〈活了一百萬次的貓〉。
五色珠的祝福（故事爸爸贈）
圖畫書因為文字精簡，畫面多、頁數少，看起來很單薄、淺易，所以特別需要將編輯的用心，圖文互動的特色，或巧妙的設計與每一本書不同的特色，解說給教師以及家長認識。期望在大家深入了解圖畫書後，可以更親近它、欣賞它、享受它，或更有效的去運用與推廣。
圖畫書的運用與推廣活動，主要的對像是學校的老師和由家長組織起來的故事媽媽團體。故事媽媽大都配合學校的作息時間，利用晨間自習的時間或在老師們開會時，到班級裡利用圖畫書「說故事」給小朋友們聽，一方面增廣生活話題外，也引起孩子們對書的好奇。
可能是「故事媽媽」這個通用名詞的影響，參與故事媽媽的活動或加入故事媽媽的，大都真的是以媽媽為多，也就是以女性為主。偶爾有一兩位男士參與，不是退休的長輩就是臨時參加，或來協助一些特殊工作的。
這一天，在嘉義國小的會議室，滿座的故事媽媽中，有一位先生穿著簡樸，坐在左邊後排位置，我一進場就注意到他，在演講過程中，我不斷提醒自己不可以過分的將視覺焦點落在他身上，以免他尷尬、不自在，讓演講很自然、很平常的進行著。但是在演說內容上，隨機提醒，阿公和爸爸等男性參與兒童的教育，關心兒童成長的做為，對孩童性向平衡發展的重要性。鼓勵男士們參與床邊故事、晨間故事的說書活動。
我以眼睛的餘光注意到，這位場中唯一的男性聽得很專注，不時還埋頭寫筆記。他的這些動作，對我這個很在乎聽眾反應的講者，很有鼓勵的功能。記得這一天講得特別順利有勁，自覺說得很精彩。結束時有好幾位故事媽媽到台前來問問題，有的還拿她們以前買給孩子看的，我的作品，要我簽名留念。
那位故事爸爸也沒有馬上離開，一直很感興趣似的，在講台邊站著，聽別人發問，聽我的回答。
因為我事先已買好回程的車票，搭車時間快到了，負責送我到車站的學員不斷示意該收拾物件出發了，故事爸爸這時候才有點兒急的樣子靠過來，攤開手掌，那是五色透明珠串成的手珠和吊飾，說是要送給我，並簡短的說明，這些珠子的五個顏色代表金木水火土，五行，串成手珠，有循環不停，永遠祝福的意思。本來是他自己配戴在身上的，因為聽了我的演講很感動，沒什麼好表示他的謝意，就把這一串珠子送給我。
因為要趕車子，我只道了一聲謝謝，收了他這份禮便匆匆的離開學校上車北返了。本來想在車上寫點東西的，不知道什麼時候竟睡著了，我的左手，深入背包裡握著這一串五色珠，是它讓我安心的進入夢鄉的嗎？有點遺憾，忘了請教那位先生的大名。
第一個畫架（三姐贈）
打從幼年起，我就喜歡塗塗抹抹、剪剪貼貼，或捏泥巴塑東西，特別是畫圖，只要有紙有筆，幾乎每天都在畫東畫西。親戚朋友都說我是「小畫家」。可是，那個年代，小學畢業後要經過聯考才能升初中，所以到五、六年級，許多老師都取消美術、勞作的課，改上聯考相關的國語、算術，上課變得枯燥乏味，畫圖得偷偷的來，因為老師認為，那只會浪費時間，影響「正科」的學習。
所以當聯考結束，我就像放出籠的野鳥，成天畫圖、看畫冊、看畫展，完全不理功課，大考小考滿江紅也不管，所以留級是必然的結果。突然間，親戚的小孩都被禁止和我玩在一起，怕這個不愛讀書、功課不好的孩子，會帶壞他們。家人也為我的將來擔心，因為在那個年代，「畫家」並不是一個容易謀生的行業。
比我年長五歲的三姐也喜歡畫圖，她在靜修女中上美術課時，把我的畫拿給她們的老師——前輩畫家林玉山先生看，回家後偷偷告訴我，林老師說你畫得很好，要加油；還很具體的指出構圖與筆觸的優點。本來就對畫圖執著的我，有了名師背書肯定，就更不得了啦！
三姐高中畢業後，很順利的考入合作金庫，第一次領薪水回來，馬上交給媽媽，補貼家用。這時候，因為母親、大哥、大姐都有薪水，家庭經濟已趨於穩定，所以媽媽只拿了三姐一部分的薪水，剩下的就讓三姐自由支配。我不知道三姐的第一份薪水是多少，只見她拿給我六張十元紙鈔，說道：「小畫家！該有個畫架了！」
揣著這六十元「鉅款」，步行到中山北路天橋下的「學校美術用品社」，果然一個畫架的定價就是新臺幣六十元，三姐想必是很早就打定主意要買畫架送給我，所以連價格都打聽過了。
可是我覺得太貴了，買不下手。連續走了幾趟，都下不了決心。直到有一天，挾著速寫本，一邊畫著臺北的街景，一邊又信步走到天橋下，發現櫥窗裡擺著一個看起來很輕巧又很結實的畫架，沉穩的木材顏色上，沾著一些油畫顏料，有些常常摩擦到的銅製零件，亮著金黃色的光。不知道是哪一位畫家用過的。上面標價五十八元。我想，剩下兩元，買一條白色顏料也不錯，當時我正沉迷於不透明水彩，常常要用到白色顏料。我跟老闆表示購買的意願，想不到老闆主動降價為五十六元，因為他看到我站在櫥窗前端詳了老半天。因此，我不但買了畫架、顏料，還多加兩枝油畫筆。
這個畫架的腳收起來有五十公分長，架起來正好適合我站著寫生，非常好用。當初可能是為了配合身材不高的畫家使用，也可能是為了方便攜帶，而特別設計的尺寸。
有了這個畫架，出外寫生真的方便多了，而且，走在街上更有畫家的架式與派頭。師範學校三年，外出寫生時，我這個尺寸與別人不同的畫架很吸睛，手巧的同學李久良，更借去仿作了一架，可惜買不到銅製的零件，無法完全模仿。
有一陣子，我醉心於兒童讀物的插畫設計，少有時間外出寫生，不知不覺的冷落了這個寶貝畫架。等到想重拾寫生的畫筆時，畫架竟然不見了！可能是在小學服務時，放在人來人往的辦公室裡，被當作公物處理掉了，或哪一次搭車時忘了帶它下車。現在，只能期待它遇到一位真正的畫家，好好的愛惜它。為了紀念，就憑記憶把它的樣子畫下來。
因為擔任《中華兒童叢書》的美術編輯，我不得不多讀一些書，去了解那些需要配上圖片的文稿內容，為它們找到正確的、可以參考的圖像資料，尤其是科學類叢書的文稿。那是很有趣的工作，也是很辛苦、費時的工作。如果碰上有趣的題材，辛苦也變得有趣了。因為不只多知道了一些常識，更發現好的科學讀物，真的可以寫得很文學、畫得很浪漫。地質科學對小朋友而言本來可能是遙遠的、艱深的、不易懂的，巧妙的運用文學方法，讓敘述轉了個好玩的彎。
給小學高年級生看的《岩石，地球的記事簿》和給小學中年級生看的《石頭多又老》，這兩本書為小朋友展現觀看石頭的角度；岩石的結構、形狀和色澤，竟然在敘述著地球千萬年的過去。不過，要找到這許多石頭可不是一件容易的事，國外的岩石圖鑑雖然幫了一些忙，但礙於版權，並不能直接轉載，最好能有實物自己拍攝，所以除了向臺大地質系求助之外，知道哪一個朋友家有礦石的收藏，就一定想辦法拜訪。
找石頭、拍石頭，幾乎成了那段日子最重要的課題，甚至書都編好、出版了，對岩石和化石還是會相當敏感。總編輯潘人木就常常突然帶奇怪的石頭回來，我也就來者不拒的拍照。這些照片有些在後來編《中華兒童百科全書》時派上用場。
有一次，總編輯潘人木女士和朋友中午有飯局，回來帶著一個用報紙包的長方形的東西，我以為是一本書，打開來看原來還是一塊石頭。我去準備相機，總編說這是要送給我的，不用急著拍。
原來這是一塊有許多蕨類植物葉片化石的石頭，有點像板岩，鬆鬆的，一片一片很容易剝落，剛開始不小心掉了好幾層。還好，它的內層也還有葉片化石的紋路，現在我移動它時，就知道要小心翼翼了。
方與圓的交流(佐野洋子贈)
一九九八年，行政院文化建設委員會，舉行了「福爾摩沙兒童圖書插畫展」，徵選民國八十一年至八十七年間出版或計畫出版的插畫作品，共計有兩百五十三件作品參選。評選工作在信誼基金會十一樓舉行。我參與十二月六日的決選工作，參與決選的還有劉萬航、黃光男、鄭明進以及日本的佐野洋子和法國的克洛德˙拉布安特（CLAUDELAPOINTE）兩位外國畫家。
評審過程中，我和佐野洋子有較多的交談互動，她說她比較期待看到不怎麼成熟，卻充滿活力、有所突破的作品，不喜歡完成度太高，令人喘不過氣來的作品。這樣的觀點，對於作品經常很粗糙，不太成熟的我，有鼓勵和共鳴的力量。想一想，她那件〈活了一百萬次的貓〉如果畫得太寫實、太完整，確實就會很不對味的。
評審工作結束時，需要填一些資料並簽名用印，記得克洛德是只有簽名，沒得蓋印章，佐野和我們一樣，都有用印章的習慣。蓋章時，佐野發現我們的印章都是方形的，特別問我，想不想要一顆和她一樣的圓形印章？我告訴她，以前我父親和大哥也曾經用過圓形的印章，最近在大哥書櫃裡發現一本民國三十五年出版的書上，蓋了一個小小的圓形章，只有一顆紅豆大，裡頭也只刻了一個「曹」字，那是大哥藏書的習慣，用小的印章。
和佐野洋子約定，她送我一顆圓章，我送她一只方印。我本來打算買一塊石頭，讓在學校學過金石的泰榮幫忙刻，但是看他那陣子忙得不可開交，只好請坊間印社幫忙選一方牛角印材，是臺灣曾經有過的土產印材，就在我寄出去的那一天，接到日本寄來的小包，佐野洋子選的是黃楊木印材。從這一天開始，我就以這顆圓形的印章來處理稿費收據，希望一切更加圓滿。
佐野洋子的作品，在臺灣被翻譯出版的有〈活了一百萬次的貓〉。
五色珠的祝福（故事爸爸贈）
圖畫書因為文字精簡，畫面多、頁數少，看起來很單薄、淺易，所以特別需要將編輯的用心，圖文互動的特色，或巧妙的設計與每一本書不同的特色，解說給教師以及家長認識。期望在大家深入了解圖畫書後，可以更親近它、欣賞它、享受它，或更有效的去運用與推廣。
圖畫書的運用與推廣活動，主要的對像是學校的老師和由家長組織起來的故事媽媽團體。故事媽媽大都配合學校的作息時間，利用晨間自習的時間或在老師們開會時，到班級裡利用圖畫書「說故事」給小朋友們聽，一方面增廣生活話題外，也引起孩子們對書的好奇。
可能是「故事媽媽」這個通用名詞的影響，參與故事媽媽的活動或加入故事媽媽的，大都真的是以媽媽為多，也就是以女性為主。偶爾有一兩位男士參與，不是退休的長輩就是臨時參加，或來協助一些特殊工作的。
這一天，在嘉義國小的會議室，滿座的故事媽媽中，有一位先生穿著簡樸，坐在左邊後排位置，我一進場就注意到他，在演講過程中，我不斷提醒自己不可以過分的將視覺焦點落在他身上，以免他尷尬、不自在，讓演講很自然、很平常的進行著。但是在演說內容上，隨機提醒，阿公和爸爸等男性參與兒童的教育，關心兒童成長的做為，對孩童性向平衡發展的重要性。鼓勵男士們參與床邊故事、晨間故事的說書活動。
我以眼睛的餘光注意到，這位場中唯一的男性聽得很專注，不時還埋頭寫筆記。他的這些動作，對我這個很在乎聽眾反應的講者，很有鼓勵的功能。記得這一天講得特別順利有勁，自覺說得很精彩。結束時有好幾位故事媽媽到台前來問問題，有的還拿她們以前買給孩子看的，我的作品，要我簽名留念。
那位故事爸爸也沒有馬上離開，一直很感興趣似的，在講台邊站著，聽別人發問，聽我的回答。
因為我事先已買好回程的車票，搭車時間快到了，負責送我到車站的學員不斷示意該收拾物件出發了，故事爸爸這時候才有點兒急的樣子靠過來，攤開手掌，那是五色透明珠串成的手珠和吊飾，說是要送給我，並簡短的說明，這些珠子的五個顏色代表金木水火土，五行，串成手珠，有循環不停，永遠祝福的意思。本來是他自己配戴在身上的，因為聽了我的演講很感動，沒什麼好表示他的謝意，就把這一串珠子送給我。
因為要趕車子，我只道了一聲謝謝，收了他這份禮便匆匆的離開學校上車北返了。本來想在車上寫點東西的，不知道什麼時候竟睡著了，我的左手，深入背包裡握著這一串五色珠，是它讓我安心的進入夢鄉的嗎？有點遺憾，忘了請教那位先生的大名。
第一個畫架（三姐贈）
打從幼年起，我就喜歡塗塗抹抹、剪剪貼貼，或捏泥巴塑東西，特別是畫圖，只要有紙有筆，幾乎每天都在畫東畫西。親戚朋友都說我是「小畫家」。可是，那個年代，小學畢業後要經過聯考才能升初中，所以到五、六年級，許多老師都取消美術、勞作的課，改上聯考相關的國語、算術，上課變得枯燥乏味，畫圖得偷偷的來，因為老師認為，那只會浪費時間，影響「正科」的學習。
所以當聯考結束，我就像放出籠的野鳥，成天畫圖、看畫冊、看畫展，完全不理功課，大考小考滿江紅也不管，所以留級是必然的結果。突然間，親戚的小孩都被禁止和我玩在一起，怕這個不愛讀書、功課不好的孩子，會帶壞他們。家人也為我的將來擔心，因為在那個年代，「畫家」並不是一個容易謀生的行業。
比我年長五歲的三姐也喜歡畫圖，她在靜修女中上美術課時，把我的畫拿給她們的老師——前輩畫家林玉山先生看，回家後偷偷告訴我，林老師說你畫得很好，要加油；還很具體的指出構圖與筆觸的優點。本來就對畫圖執著的我，有了名師背書肯定，就更不得了啦！
三姐高中畢業後，很順利的考入合作金庫，第一次領薪水回來，馬上交給媽媽，補貼家用。這時候，因為母親、大哥、大姐都有薪水，家庭經濟已趨於穩定，所以媽媽只拿了三姐一部分的薪水，剩下的就讓三姐自由支配。我不知道三姐的第一份薪水是多少，只見她拿給我六張十元紙鈔，說道：「小畫家！該有個畫架了！」
揣著這六十元「鉅款」，步行到中山北路天橋下的「學校美術用品社」，果然一個畫架的定價就是新臺幣六十元，三姐想必是很早就打定主意要買畫架送給我，所以連價格都打聽過了。
可是我覺得太貴了，買不下手。連續走了幾趟，都下不了決心。直到有一天，挾著速寫本，一邊畫著臺北的街景，一邊又信步走到天橋下，發現櫥窗裡擺著一個看起來很輕巧又很結實的畫架，沉穩的木材顏色上，沾著一些油畫顏料，有些常常摩擦到的銅製零件，亮著金黃色的光。不知道是哪一位畫家用過的。上面標價五十八元。我想，剩下兩元，買一條白色顏料也不錯，當時我正沉迷於不透明水彩，常常要用到白色顏料。我跟老闆表示購買的意願，想不到老闆主動降價為五十六元，因為他看到我站在櫥窗前端詳了老半天。因此，我不但買了畫架、顏料，還多加兩枝油畫筆。
這個畫架的腳收起來有五十公分長，架起來正好適合我站著寫生，非常好用。當初可能是為了配合身材不高的畫家使用，也可能是為了方便攜帶，而特別設計的尺寸。
有了這個畫架，出外寫生真的方便多了，而且，走在街上更有畫家的架式與派頭。師範學校三年，外出寫生時，我這個尺寸與別人不同的畫架很吸睛，手巧的同學李久良，更借去仿作了一架，可惜買不到銅製的零件，無法完全模仿。
有一陣子，我醉心於兒童讀物的插畫設計，少有時間外出寫生，不知不覺的冷落了這個寶貝畫架。等到想重拾寫生的畫筆時，畫架竟然不見了！可能是在小學服務時，放在人來人往的辦公室裡，被當作公物處理掉了，或哪一次搭車時忘了帶它下車。現在，只能期待它遇到一位真正的畫家，好好的愛惜它。為了紀念，就憑記憶把它的樣子畫下來。
