如果，世界在我閉上眼睛的剎那毀滅……
希望到時候，我仍在這裡。
我睜開雙眼。
世界沒有滅亡，但我撞見奇怪的東西。
等過馬路時抬頭望見的紅綠燈，以不可思議的方式閃爍著。
我定睛一瞧，紅燈原封不動，原來是錯覺……剛才綠燈變成黃燈，黃燈又轉換成紅燈，接著又從紅燈變回綠燈，像萬花筒一樣，色彩變化多端。
如果紅綠燈真的這樣亮，眼前一定會發生嚴重的車禍，但左右來往的車輛依然從我面前川流而過，捲起滿是汽油味的風。
我壓住隨風揚起的髮絲，抬起頭假裝在等綠燈。
光是下顎離開脖子，心就頓時少了安全感，撲通撲通地狂跳起來。
與我面對面的是如人群般密密麻麻的建築、高聳的鐵塔，與遠方的雲。
對我──文崎雙葉而言，這又是個一成不變的週末。
我在通往學校路上的轉角等紅綠燈，製造偶遇。其實我已經錯過兩個綠燈。對我而言，綠燈不代表前進。肩膀不自覺地繃緊──時間應該差不多了。
想回頭確認，但如果他剛好走到身邊與我四目交接，該怎麼辦？
所以我只能任緊張在體內奔騰，靜靜守候。
不一會兒，背後傳來「早安」的招呼聲，我心中的紅燈才轉成綠燈。
跟我念同一所學校的男生，一定就在我喜不自勝回頭看的方向。他單手拿著手機，露出笑容。不論是他對我打招呼，還是像這樣再度遇見他，都令我感到好耀眼。萎縮般縮小的眼角視野，瞬間豁然開朗。
「早安，又那麼巧啊。」
我言不由衷地輕輕舉起手打招呼。其實我們不是湊巧一起上學，我總是看準時間才出門；如果他還沒來，就在轉角假裝等紅綠燈，等候他到來。
他大概完全沒發現吧。不論是我說的謊，還是我的心情。
我覺得有些心虛，心虛垂在腰側，卻興奮地拉著我向前，引導我站到他左邊。路過的人以及一起和我等紅綠燈的學生，會不會指著我說「她在撒謊」呢？我一面擔心，一面偷瞄他的側臉。
他留著一頭輕柔的黑髮。不曉得是因為不注重打扮，還是單純睡過頭，頭髮亂糟糟的，稱不上什麼造型。我們念同一所學校，不同班但在同一個學年，不知道彼此的電話號碼，然後一起上學。
追著他一舉一動的雙眼，總在緊要關頭盯向地板。害羞團聚在我的臉頰，向上壓迫著眼瞼。我變得綁手綁腳，待在他身邊我便不再靈活。這樣笨拙的我，每次與他在鞋櫃前分別，內心總是後悔莫及。可是，即便如此，這股怦然心動、這段與他共度的時光，依然無可取代。
將手機收回書包的他大概察覺我的視線而看向我，我發出「啊哈哈」的乾笑聲，掩飾一不小心與他四目相接的慌張。笑聲脫口而出後，彷彿仍透過絲線連著下唇，在半空中飄盪。耳背好燙好燙，幸好那裡他看不見。
他生硬地別過身子，一會兒抬頭望向天空，一會兒搔搔臉頰，坐立難安。
看著似曾相識的動作，我心想該不他也……這回換臉頰燒起來了。
他在害羞嗎？他也會對我小鹿亂撞嗎？
我好想確認，卻不敢更進一步。心聲總是怕生地躲在背後。
行人的燈號轉成綠色。我們跟著遇到的紅綠燈，穿越馬路。
我總是肩並肩地走在他左邊。一開始就是這樣，之後我便依樣畫葫蘆。因為我怕不照著做會有哪裡出錯，所以總是小心翼翼。
這份顧慮究竟有沒有發揮作用，我不知道，但今天我又成功「與他邂逅」了。是從什麼時候開始，平日的早晨不再難熬呢？只要沒有睡過頭，我就會像全身螺絲都換新一樣迅速動起來，只為了迎接這一刻。
不論重複多少次都不習慣。
這份既新鮮，又充滿懊悔的幸福感。
傷心的是這樣的時光只會持續五分鐘。把我和他的步伐加起來除以二，五分鐘就抵達學校了。我們在學校的教室不同，我也沒有跟他熟到能特地去班上找他。
但只要像這樣碰面，我們最少能一起上學。
我們之間的關係，就像用一條不鬆不緊的繩子連著。
彼此都假裝若無其事地握著它。至少我是假裝的啦。
其實，我把它當成救生索一樣抓得緊緊的。
他正要說話時打了一個大呵欠，接著害羞起來，似乎很在意我看著他。對男生產生這種想法大概很奇怪，可是，我真的覺得他好可愛。
「昨晚熬夜嗎？」
「不好意思，打電動打得比較晚。」
他用開玩笑的語氣表達他無法說自己是熬夜讀書的遺憾，害我一時忍俊不住。
「什麼樣的電動呀？」
「ＦＰＳ，妳應該沒有聽過吧？」
ＦＰＳ……我在口中複誦，隨即點點頭。關於電動，我只有玩一點點手機遊戲，其他大多不清楚。他大概也為了挑選我能聽懂的詞彙而傷透腦筋，目光閃爍，眼珠轉了一圈後說道：
「嗯……簡單來講，就是戰爭遊戲？」
「戰……」
戰爭，突如其來的駭人詞彙嚇了我一跳。
但他依然像在聊尋常話題般繼續說道：
「玩家遍布世界各地，我也是其中一人……」
聽他開始解說，我突然「啊」了一聲回想起來。「是線上遊戲嗎？」
「沒錯。」
看來我從貧乏的知識中選到正確答案了。他開心地繼續敞開話匣子。
「我也算老玩家了，但有些人真的很厲害，和他們對戰簡直像與外星人打仗。而且啊……」
「喔……」
老實說，他聊的話題對我而言像宇宙那麼遙遠，所以我只是安靜地聽他分享、望著他的笑蓉。我只知道他笑起來真的好溫柔。
「最近玩的人比較少了，有點寂寞。」
「這樣啊。」
他的眼神飄向斜上方，像在追尋什麼，接著挪動下顎，緩緩開口：
「大家大概都跳到其他遊戲了吧。」
聽著他落寞的低喃，我不知做何反應，只好沉默。
我安靜地走著，覺得浪費了大好時光。
同年級的同學，接著是其他年級的學生，我們成為逐漸增多的人流中的一部分前進，不一會兒便看見學校。已經結束了──我心想，瞥了一眼他的側臉，差點就嘆了口氣。
我低頭，接著回首。
紅綠燈的光芒已自視野消失，剩下的只有平凡無奇的尋常街道。
如果沒有這條上學路，我與他之間大概什麼也不會留下吧。
不過，思考這些假設性問題是沒有意義的。
現在的我就是和他在一起，除此之外都是假的。
「妳看起來很開心。」
突如其來的疑問，害我差點沒跳起來。
「啊？是、是嗎？」
我轉過身，急忙按住臉頰。難道太明顯了嗎？接著，他深深點頭說：「我懂。」咦？咦？咦？我的眼睛都要花了。他懂，要是他懂了怎麼辦？啊，但是就我的觀察，他的聲音聽起來很高興，說不定可以抱有一絲期待？就在我眼冒金星，眼看就要昏倒的時候，他開了口：
「還是禮拜五最棒，最令人感到放鬆。」
空氣從半開的口中竄入，令我迅速冷卻。
我半是遺憾半是虛脫地鬆一口氣。
慢慢接受彼此的誤會後，我回應他的笑容。
「……嗯，嗯。」
第一聲還有些心虛，第二聲便用力點了頭。
但願這份他不知道的喜悅，有天能與他同享。
或許我的心情有些複雜，但開心是真的。
因為我走在喜歡的男生身旁。
這樣的週末，怎麼可能不幸福呢？
『哈囉，☆之子！祝你們有個愉快的「終末」（註1）。』
我對這個標題有印象，因為上週末也收到同一封簡訊。寄件者應該不是認識的人或朋友，而是未知的──沒有形貌，卻存在於世界某處的「藏鏡人」。
那是發生在放學回家後的事。在我觀察完院子裡的盆栽，想請家事機器人幫忙前，手機響了，一按確認收件，眼前就跳出這篇惡作劇似的文章。我回到房間，窩在床舖角落，在看完全部內文之前便刪除。總覺得最近這類簡訊好像愈來愈多了。
這封簡訊似乎不只有我收到，上網一查，雖然討論並不多，但還是令人有些介意。加上連續兩週寄來，讓我覺得怪怪的，所以我決定進一步調查。『☆之子是什麼？』、『亂碼嗎？還是打錯字？』、『應該是從國外寄來的吧？』、『把「終末」這兩個字標注出來的用意頗深啊。』、『週末？』、『末日啦。』、『怎麼可能會有美好的末日啊？』
網友各執一詞，謠言滿天飛，但大多與我腦中浮現的疑問相同。每逢此時，總會有人冒出來大談被隱瞞的事實、陰謀論，或者揭露「世界的真相」。這群人此次高喊的論調是「這一定是來自外星人的末日預言。」
原來他們是這樣解釋「☆之子」啊，我覺得有點可笑。
當然，其他人根本不把這種論調當一回事。我是，我的朋友也是。
我看完同一時間收到的朋友簡訊後，問她有沒有接到☆之子的訊息，答案是有。『就各種意義而言，末日和我們根本無關嘛。』對於她回覆的簡訊，我「對呀對呀」地搭腔。一點真實感也沒有。
但朋友也納悶地說：『可是，我沒在奇怪的網站註冊啊，為什麼會收到這種訊息呢？』的確，我也在想對方到底是怎麼取得我的聯絡方式。
不論手機或個人電腦，如今通訊的網路究竟連向何方，其實連使用者本人都沒有百分之百的把握。最近的主流手機OVO，據說具備不輸電腦的強大功能。我用的是較老舊的機種，不過通訊功能依然完善。有時我會想，像這樣糊里糊塗又習以為常地依賴這些功能，會不會其實很危險？事實上，過去曾經流行過多種通訊ＡＰＰ，但最後都因為安全性等問題而回歸簡訊聯絡。然而網路確實是連著的，奇怪的簡訊便沿著它……
一種龐大且荒謬絕倫的東西，或許正悄悄靠近我們身旁。
會有這種感覺是不是我太大驚小怪了呢？
『妳那邊呢？週末要跟他約會嗎？』
「沒有沒有，怎麼可能。」明明是簡訊，但我還是慌慌張張地搖手否認。
我和這位前陣子搬到遠方的朋友，現在仍會用簡訊聯絡。這算得上是寫信嗎？應該不算。她是女生，和我感情要好，很多事情都會陪我商量。像是關於他的事。不，應該說我最近也沒有其他事情好煩惱，因為根本沒有多餘的心思。
說很多事情也是騙人的，其實都是同一件事。
她還住在附近時，我的心事就被她摸得一清二楚。她總說「妳的心情全寫在臉上。」那麼，難道他也知道嗎？不會吧，好想把臉遮起來。不過，這應該不算壞事……不，或許不太妙？明明都知道卻又陪我上學，這是什麼心態呢？
我不曉得他是否全都知情，但若是知道……那是同情？體貼？還是？
我問朋友答案是什麼，她回我：『這我怎麼會知道？』
話是這樣沒錯，可是這回答教我怎麼可能接受嘛。
看來還是得問本人。
我結束與朋友的閒聊，將手機擺在書桌上。
就像朋友剛才所說的，對我而言也是這樣。
什麼末日實在太遙遠了，根本無所謂。重要的是這個週末過後，下週與他共度的時光又會到來。一天五分鐘，一星期五天就是二十五分鐘，比一堂課還短。我屈指數著，然後握緊。正因為短暫，所以更要珍惜。
可是，什麼是珍惜呢？
為了避免傷害，而把心意深深埋藏起來嗎？
還是搖旗吶喊，催促情感升溫？
可是，升溫又是什麼呢？
延長走路時間？除非我們的腳變短，不然不太可能。我在心裡想像著短腿的自己與他，想到裙子與褲子的長度時搖搖頭。這可不是升溫啊。
應該不是這些，而是要讓那五分鐘過得更有意義。不是無聊的對話，是更深層、親密的……沒錯，例如戀愛話題。
我猜，他也有喜歡的女生。如果他為那個女生的事情煩惱，會不會找我商量呢？這太可悲了，我一點也不敢想像。不過，萬一他喜歡的人是我──這又令我產生另一種坐立難安的心情。
悲與喜在心湖蕩出漣漪，一想到他，就一刻也靜不下來。
我的地球，宛如橡膠皮球跳個不停。
別說商量了，只要他在我面前，我連話都說不好。
那乾脆把所有令人心煩意亂的部分都跳過，剩下的就只有……
告白？
我不由自主抬起頭。臉頰因漲紅而刺痛，又趕緊低下頭。
「這個、有點……難度太高了。」
我自言自語地對自己的提議唱反調，然後雙手摀住臉，發出嗚咽聲。
畢竟告白就是告訴對方，我喜歡他嘛。
這、嗯……就是對方會知道我喜歡他。
就是這個！這麼理所當然的事，我從剛才開始到底確認了多少次？
與他相處時總是躲藏在背後的心聲，逮住機會衝到腦中暴動起來。
寫了無數封卻寄不出去的情書，如成群的鳥兒拍著翅膀。
吵死了吵死了！我假裝沒看見，等它們飛過。
與他共度之後的週末，我幾乎都會陷入反省大會，像是覺得當時的答覆應該可以回得更好，或是想再多問幾句。我會自我嫌惡老是在撿拾後悔的窩囊自己，接著反省，期許自己下次一定要進步。
雖然不曉得這樣有沒有用，但我認為留意「下一次」很重要。
畢竟，即使還有時間，也是有限的。若一直重蹈覆轍，與他相處的時光一定會在不知不覺中消逝。光陰就是這麼短暫。
那條上學的路，終有一天會回歸平凡。
告白或許魯莽，但並不荒唐。
總有一天，沒錯，總有一天我一定要……
想是這麼想，但我還是立刻告訴自己「不行、不行」，再等一會兒。不，必須再等久一點。
畢竟我們還只是國二生，距離畢業還有時間吧？沒問題、沒問題。
我安慰自己，稍微冷靜了一些，把手貼在胸口上，藉著鼓動檢查心臟。
透過身體在掌中微微震動的心跳，漸漸集中起來。
我還擔心若跳得太弱，心臟會不會停止呢。
「啊？好笑的時間結束啦？」
聽到聲音，我抬起頭，見到弟弟站在房間門口。
那是文崎一陽，我的雙胞胎弟弟。當然，我們年紀一樣大，生日也在同一天。大家都說我們的眼睛是用一個模子刻出來的，其他部位也大致相似。有時我會想，這不論對我和一陽哪一邊而言，或許都是不幸。
先撇開這個，他是什麼時候回來的？我無言地瞪著他。
「有什麼好笑的？」
「哦，臉啊。」
我們只有聲音沒有一模一樣。他是說誰的臉，這就不必問了。
希望到時候，我仍在這裡。
我睜開雙眼。
世界沒有滅亡，但我撞見奇怪的東西。
等過馬路時抬頭望見的紅綠燈，以不可思議的方式閃爍著。
我定睛一瞧，紅燈原封不動，原來是錯覺……剛才綠燈變成黃燈，黃燈又轉換成紅燈，接著又從紅燈變回綠燈，像萬花筒一樣，色彩變化多端。
如果紅綠燈真的這樣亮，眼前一定會發生嚴重的車禍，但左右來往的車輛依然從我面前川流而過，捲起滿是汽油味的風。
我壓住隨風揚起的髮絲，抬起頭假裝在等綠燈。
光是下顎離開脖子，心就頓時少了安全感，撲通撲通地狂跳起來。
與我面對面的是如人群般密密麻麻的建築、高聳的鐵塔，與遠方的雲。
對我──文崎雙葉而言，這又是個一成不變的週末。
我在通往學校路上的轉角等紅綠燈，製造偶遇。其實我已經錯過兩個綠燈。對我而言，綠燈不代表前進。肩膀不自覺地繃緊──時間應該差不多了。
想回頭確認，但如果他剛好走到身邊與我四目交接，該怎麼辦？
所以我只能任緊張在體內奔騰，靜靜守候。
不一會兒，背後傳來「早安」的招呼聲，我心中的紅燈才轉成綠燈。
跟我念同一所學校的男生，一定就在我喜不自勝回頭看的方向。他單手拿著手機，露出笑容。不論是他對我打招呼，還是像這樣再度遇見他，都令我感到好耀眼。萎縮般縮小的眼角視野，瞬間豁然開朗。
「早安，又那麼巧啊。」
我言不由衷地輕輕舉起手打招呼。其實我們不是湊巧一起上學，我總是看準時間才出門；如果他還沒來，就在轉角假裝等紅綠燈，等候他到來。
他大概完全沒發現吧。不論是我說的謊，還是我的心情。
我覺得有些心虛，心虛垂在腰側，卻興奮地拉著我向前，引導我站到他左邊。路過的人以及一起和我等紅綠燈的學生，會不會指著我說「她在撒謊」呢？我一面擔心，一面偷瞄他的側臉。
他留著一頭輕柔的黑髮。不曉得是因為不注重打扮，還是單純睡過頭，頭髮亂糟糟的，稱不上什麼造型。我們念同一所學校，不同班但在同一個學年，不知道彼此的電話號碼，然後一起上學。
追著他一舉一動的雙眼，總在緊要關頭盯向地板。害羞團聚在我的臉頰，向上壓迫著眼瞼。我變得綁手綁腳，待在他身邊我便不再靈活。這樣笨拙的我，每次與他在鞋櫃前分別，內心總是後悔莫及。可是，即便如此，這股怦然心動、這段與他共度的時光，依然無可取代。
將手機收回書包的他大概察覺我的視線而看向我，我發出「啊哈哈」的乾笑聲，掩飾一不小心與他四目相接的慌張。笑聲脫口而出後，彷彿仍透過絲線連著下唇，在半空中飄盪。耳背好燙好燙，幸好那裡他看不見。
他生硬地別過身子，一會兒抬頭望向天空，一會兒搔搔臉頰，坐立難安。
看著似曾相識的動作，我心想該不他也……這回換臉頰燒起來了。
他在害羞嗎？他也會對我小鹿亂撞嗎？
我好想確認，卻不敢更進一步。心聲總是怕生地躲在背後。
行人的燈號轉成綠色。我們跟著遇到的紅綠燈，穿越馬路。
我總是肩並肩地走在他左邊。一開始就是這樣，之後我便依樣畫葫蘆。因為我怕不照著做會有哪裡出錯，所以總是小心翼翼。
這份顧慮究竟有沒有發揮作用，我不知道，但今天我又成功「與他邂逅」了。是從什麼時候開始，平日的早晨不再難熬呢？只要沒有睡過頭，我就會像全身螺絲都換新一樣迅速動起來，只為了迎接這一刻。
不論重複多少次都不習慣。
這份既新鮮，又充滿懊悔的幸福感。
傷心的是這樣的時光只會持續五分鐘。把我和他的步伐加起來除以二，五分鐘就抵達學校了。我們在學校的教室不同，我也沒有跟他熟到能特地去班上找他。
但只要像這樣碰面，我們最少能一起上學。
我們之間的關係，就像用一條不鬆不緊的繩子連著。
彼此都假裝若無其事地握著它。至少我是假裝的啦。
其實，我把它當成救生索一樣抓得緊緊的。
他正要說話時打了一個大呵欠，接著害羞起來，似乎很在意我看著他。對男生產生這種想法大概很奇怪，可是，我真的覺得他好可愛。
「昨晚熬夜嗎？」
「不好意思，打電動打得比較晚。」
他用開玩笑的語氣表達他無法說自己是熬夜讀書的遺憾，害我一時忍俊不住。
「什麼樣的電動呀？」
「ＦＰＳ，妳應該沒有聽過吧？」
ＦＰＳ……我在口中複誦，隨即點點頭。關於電動，我只有玩一點點手機遊戲，其他大多不清楚。他大概也為了挑選我能聽懂的詞彙而傷透腦筋，目光閃爍，眼珠轉了一圈後說道：
「嗯……簡單來講，就是戰爭遊戲？」
「戰……」
戰爭，突如其來的駭人詞彙嚇了我一跳。
但他依然像在聊尋常話題般繼續說道：
「玩家遍布世界各地，我也是其中一人……」
聽他開始解說，我突然「啊」了一聲回想起來。「是線上遊戲嗎？」
「沒錯。」
看來我從貧乏的知識中選到正確答案了。他開心地繼續敞開話匣子。
「我也算老玩家了，但有些人真的很厲害，和他們對戰簡直像與外星人打仗。而且啊……」
「喔……」
老實說，他聊的話題對我而言像宇宙那麼遙遠，所以我只是安靜地聽他分享、望著他的笑蓉。我只知道他笑起來真的好溫柔。
「最近玩的人比較少了，有點寂寞。」
「這樣啊。」
他的眼神飄向斜上方，像在追尋什麼，接著挪動下顎，緩緩開口：
「大家大概都跳到其他遊戲了吧。」
聽著他落寞的低喃，我不知做何反應，只好沉默。
我安靜地走著，覺得浪費了大好時光。
同年級的同學，接著是其他年級的學生，我們成為逐漸增多的人流中的一部分前進，不一會兒便看見學校。已經結束了──我心想，瞥了一眼他的側臉，差點就嘆了口氣。
我低頭，接著回首。
紅綠燈的光芒已自視野消失，剩下的只有平凡無奇的尋常街道。
如果沒有這條上學路，我與他之間大概什麼也不會留下吧。
不過，思考這些假設性問題是沒有意義的。
現在的我就是和他在一起，除此之外都是假的。
「妳看起來很開心。」
突如其來的疑問，害我差點沒跳起來。
「啊？是、是嗎？」
我轉過身，急忙按住臉頰。難道太明顯了嗎？接著，他深深點頭說：「我懂。」咦？咦？咦？我的眼睛都要花了。他懂，要是他懂了怎麼辦？啊，但是就我的觀察，他的聲音聽起來很高興，說不定可以抱有一絲期待？就在我眼冒金星，眼看就要昏倒的時候，他開了口：
「還是禮拜五最棒，最令人感到放鬆。」
空氣從半開的口中竄入，令我迅速冷卻。
我半是遺憾半是虛脫地鬆一口氣。
慢慢接受彼此的誤會後，我回應他的笑容。
「……嗯，嗯。」
第一聲還有些心虛，第二聲便用力點了頭。
但願這份他不知道的喜悅，有天能與他同享。
或許我的心情有些複雜，但開心是真的。
因為我走在喜歡的男生身旁。
這樣的週末，怎麼可能不幸福呢？
『哈囉，☆之子！祝你們有個愉快的「終末」（註1）。』
我對這個標題有印象，因為上週末也收到同一封簡訊。寄件者應該不是認識的人或朋友，而是未知的──沒有形貌，卻存在於世界某處的「藏鏡人」。
那是發生在放學回家後的事。在我觀察完院子裡的盆栽，想請家事機器人幫忙前，手機響了，一按確認收件，眼前就跳出這篇惡作劇似的文章。我回到房間，窩在床舖角落，在看完全部內文之前便刪除。總覺得最近這類簡訊好像愈來愈多了。
這封簡訊似乎不只有我收到，上網一查，雖然討論並不多，但還是令人有些介意。加上連續兩週寄來，讓我覺得怪怪的，所以我決定進一步調查。『☆之子是什麼？』、『亂碼嗎？還是打錯字？』、『應該是從國外寄來的吧？』、『把「終末」這兩個字標注出來的用意頗深啊。』、『週末？』、『末日啦。』、『怎麼可能會有美好的末日啊？』
網友各執一詞，謠言滿天飛，但大多與我腦中浮現的疑問相同。每逢此時，總會有人冒出來大談被隱瞞的事實、陰謀論，或者揭露「世界的真相」。這群人此次高喊的論調是「這一定是來自外星人的末日預言。」
原來他們是這樣解釋「☆之子」啊，我覺得有點可笑。
當然，其他人根本不把這種論調當一回事。我是，我的朋友也是。
我看完同一時間收到的朋友簡訊後，問她有沒有接到☆之子的訊息，答案是有。『就各種意義而言，末日和我們根本無關嘛。』對於她回覆的簡訊，我「對呀對呀」地搭腔。一點真實感也沒有。
但朋友也納悶地說：『可是，我沒在奇怪的網站註冊啊，為什麼會收到這種訊息呢？』的確，我也在想對方到底是怎麼取得我的聯絡方式。
不論手機或個人電腦，如今通訊的網路究竟連向何方，其實連使用者本人都沒有百分之百的把握。最近的主流手機OVO，據說具備不輸電腦的強大功能。我用的是較老舊的機種，不過通訊功能依然完善。有時我會想，像這樣糊里糊塗又習以為常地依賴這些功能，會不會其實很危險？事實上，過去曾經流行過多種通訊ＡＰＰ，但最後都因為安全性等問題而回歸簡訊聯絡。然而網路確實是連著的，奇怪的簡訊便沿著它……
一種龐大且荒謬絕倫的東西，或許正悄悄靠近我們身旁。
會有這種感覺是不是我太大驚小怪了呢？
『妳那邊呢？週末要跟他約會嗎？』
「沒有沒有，怎麼可能。」明明是簡訊，但我還是慌慌張張地搖手否認。
我和這位前陣子搬到遠方的朋友，現在仍會用簡訊聯絡。這算得上是寫信嗎？應該不算。她是女生，和我感情要好，很多事情都會陪我商量。像是關於他的事。不，應該說我最近也沒有其他事情好煩惱，因為根本沒有多餘的心思。
說很多事情也是騙人的，其實都是同一件事。
她還住在附近時，我的心事就被她摸得一清二楚。她總說「妳的心情全寫在臉上。」那麼，難道他也知道嗎？不會吧，好想把臉遮起來。不過，這應該不算壞事……不，或許不太妙？明明都知道卻又陪我上學，這是什麼心態呢？
我不曉得他是否全都知情，但若是知道……那是同情？體貼？還是？
我問朋友答案是什麼，她回我：『這我怎麼會知道？』
話是這樣沒錯，可是這回答教我怎麼可能接受嘛。
看來還是得問本人。
我結束與朋友的閒聊，將手機擺在書桌上。
就像朋友剛才所說的，對我而言也是這樣。
什麼末日實在太遙遠了，根本無所謂。重要的是這個週末過後，下週與他共度的時光又會到來。一天五分鐘，一星期五天就是二十五分鐘，比一堂課還短。我屈指數著，然後握緊。正因為短暫，所以更要珍惜。
可是，什麼是珍惜呢？
為了避免傷害，而把心意深深埋藏起來嗎？
還是搖旗吶喊，催促情感升溫？
可是，升溫又是什麼呢？
延長走路時間？除非我們的腳變短，不然不太可能。我在心裡想像著短腿的自己與他，想到裙子與褲子的長度時搖搖頭。這可不是升溫啊。
應該不是這些，而是要讓那五分鐘過得更有意義。不是無聊的對話，是更深層、親密的……沒錯，例如戀愛話題。
我猜，他也有喜歡的女生。如果他為那個女生的事情煩惱，會不會找我商量呢？這太可悲了，我一點也不敢想像。不過，萬一他喜歡的人是我──這又令我產生另一種坐立難安的心情。
悲與喜在心湖蕩出漣漪，一想到他，就一刻也靜不下來。
我的地球，宛如橡膠皮球跳個不停。
別說商量了，只要他在我面前，我連話都說不好。
那乾脆把所有令人心煩意亂的部分都跳過，剩下的就只有……
告白？
我不由自主抬起頭。臉頰因漲紅而刺痛，又趕緊低下頭。
「這個、有點……難度太高了。」
我自言自語地對自己的提議唱反調，然後雙手摀住臉，發出嗚咽聲。
畢竟告白就是告訴對方，我喜歡他嘛。
這、嗯……就是對方會知道我喜歡他。
就是這個！這麼理所當然的事，我從剛才開始到底確認了多少次？
與他相處時總是躲藏在背後的心聲，逮住機會衝到腦中暴動起來。
寫了無數封卻寄不出去的情書，如成群的鳥兒拍著翅膀。
吵死了吵死了！我假裝沒看見，等它們飛過。
與他共度之後的週末，我幾乎都會陷入反省大會，像是覺得當時的答覆應該可以回得更好，或是想再多問幾句。我會自我嫌惡老是在撿拾後悔的窩囊自己，接著反省，期許自己下次一定要進步。
雖然不曉得這樣有沒有用，但我認為留意「下一次」很重要。
畢竟，即使還有時間，也是有限的。若一直重蹈覆轍，與他相處的時光一定會在不知不覺中消逝。光陰就是這麼短暫。
那條上學的路，終有一天會回歸平凡。
告白或許魯莽，但並不荒唐。
總有一天，沒錯，總有一天我一定要……
想是這麼想，但我還是立刻告訴自己「不行、不行」，再等一會兒。不，必須再等久一點。
畢竟我們還只是國二生，距離畢業還有時間吧？沒問題、沒問題。
我安慰自己，稍微冷靜了一些，把手貼在胸口上，藉著鼓動檢查心臟。
透過身體在掌中微微震動的心跳，漸漸集中起來。
我還擔心若跳得太弱，心臟會不會停止呢。
「啊？好笑的時間結束啦？」
聽到聲音，我抬起頭，見到弟弟站在房間門口。
那是文崎一陽，我的雙胞胎弟弟。當然，我們年紀一樣大，生日也在同一天。大家都說我們的眼睛是用一個模子刻出來的，其他部位也大致相似。有時我會想，這不論對我和一陽哪一邊而言，或許都是不幸。
先撇開這個，他是什麼時候回來的？我無言地瞪著他。
「有什麼好笑的？」
「哦，臉啊。」
我們只有聲音沒有一模一樣。他是說誰的臉，這就不必問了。
