1 煲鵝
「十一」長假，伽琳說：「我們去鶩島住一段日子吧。」
我說：「好啊。難得你有這樣的心情。」
「最近正在等待一部電視劇的大綱審查，加上這個長假，我們就有一段相對整齊的時間了。」
因為行李多，伽琳劇組的人開了一輛商務車，早早把我倆送到機場。吃中飯，托運行李，足足用了兩個小時。
上了飛機，我讓伽琳坐在靠窗的座上，那樣，我可以與她擠在一起。如果讓伽琳坐中間，那我與另一個人便會東倒西歪，因為她實在是太占地方了。
伽琳在飛機上，坐下便能入睡，當然會有微微的鼾聲，但基本不會影響他人。
我擠著伽琳，拿出本子來，記錄著路上所見的一些事情。
鶩島在南海中部，像一顆雪梨漂浮在太平洋上。四周低平，中間凸起。山隈處由丘陵、臺地、平原構成。屬季風氣候，一年三季酷熱，唯冬季爽涼如秋。
到目的地後，照樣是打掃衛生、交水電費、網費，曬被子、鋪床，忙碌半晌，總算安頓下來。接著，我倆便去市裡用餐。當地名菜「煲鵝」是伽琳的最愛，每次來都要去吃。
鵝是事先燉好的，現在只是讓配菜入味，大約燉半個小時，差不多了，服務員會過來幫著盛菜。鵝半肥半瘦，吃在嘴裡好像有油在流淌。濃香之後，再吃配菜，此時，那豆芽豆腐，土豆木耳，皆成鵝味。
走了四五個小時的路程，自然餓了。吃完肉和配菜，再煮麵，再喝湯，最後鍋底上連一點渣都沒有了，才腆著肚子意猶未盡地離開。
回到家，伽琳說要消化美食，於是繫上圍裙開始拖地，打掃院子。我本來是要幫著擦玻璃的，但差一點兒被擦玻璃器夾了手。伽琳便說：「廢物一個，哪涼快待哪去。」
我只好躺在陽臺的羅漢床上，一邊數天上的星星，一邊瞎想。海面一片漆黑。海濤聲從遠處傳來，低沉而暴烈。
我喜歡海，喜歡在海上看月亮，聽海風；也喜歡在海邊揀貝殼，觀賞各種各樣的植物；當然也會下海遊上一會兒，然後躺在沙灘上曬太陽，讓皮膚變得黝黑。
上小學時，父親讓我學書法，但我不用功。幾年下來，字寫的像蜘蛛網。老師曾在課堂上晃動著我的作業，譏為「天書」。父親更是備感失望，一次用竹片打我手說：「再不要寫了，天生不是這塊料兒。」
不過，我也不是一無所愛，我對健身就情有獨鍾。誰也沒教我，就喜歡上了。每天一起床，先練一會兒啞鈴，然後才去學校。晚上回家，作業做完，又會接著練，一直到大汗淋漓，才洗澡睡覺。
考大學時，父親希望我當個大夫，以後好就業，可我卻偏愛文學，報了北京電影學院文學系。畢業至今，劇本寫了五六個，卻沒有一個被投拍。
北京這個城市，不管什麼人，你要活得自在，首先要有戶口。每年六千個戶口指標，有一大堆的限制條件，許多高官大款都搞不定，何況我一個剛畢業的大學生。倒是有捷徑可走，譬如找一個有戶口的女子做媳婦，但我這個專業，除了掙不來錢之外，找對象的條件還比較高。要長相，要身段，要靈動時尚。一句話，電影學院讀了幾年書，欣賞女人的標準變得稀奇古怪。
當然，如果能找個年薪百萬的工作也行，攢上幾年，買套學區房，買個戶口，再在眾多追求的女孩兒中找個滿意的成家，也不失為一種選擇。但那必須學一個高科技專業，抑或是海歸人才方可。
娶不來一個有戶口的女子，又找不下年薪一百萬的工作，倘若是個奇才也行。譬如寫一部暢銷小說，或編一個被名導看上的劇本，拿上幾百萬的稿酬，也能掙掙扎紮地擠入影視界，靠一枝禿筆混天下。
無奈，我連這個天分也沒有。
這些年來，我打過零工，給跨國企業做過播音員和主持人。電腦是我在學校的業餘愛好，著急了，便去大商場混飯，當收銀員、庫房保管。
我賣過書，倒過火車票，在漫長的求職經歷中，積累了豐富的創作題材，卻沒有整塊的時間寫成劇本。當然我可以向父親要錢來維持創作，也可以回家與父親住在一起，那樣，至少有吃有住，不會為漂泊而倉皇奔波。
可我咽不下這口氣。偌大個城市，難道真的沒有自己的立足之地？一邊打工，一邊寫作，真的會潦倒他鄉，困厄京城？「堅持著，天無絕人之路。」我時常為自己打氣。
我又一次失業了，囊中羞澀已經幾天了。畢業後，我第一次想到向父親要錢。租房費可以拖欠，但飯不能拖欠。父親接到我的短信，問我要多少？我說兩千。父親馬上轉來一萬。
一天沒吃飯了，收到父親的轉款，我先去飯館要了兩個菜，又要了一瓶二鍋頭，痛痛快快地喝了一場，在醉與非醉之間出了飯館。人常說，酒醉心裡明。我當時就是這樣：不能再麻煩父親了。
母親去世後，父親一個人養我，辛苦了大半輩子，現在該享享清福了。或旅遊，或買自己喜歡的物品，或開著車四處閒逛，或將錢存在銀行以增加心理上的安全感，總之，我不能再向父親要錢了。
從現在開始，不管什麼工作，只要有個工作就幹；不管老闆多麼刁鑽，只要他不打發我，我就堅持著。忍辱負重，忍辱是前提。
我搖晃著，走著，心裡發著毒誓，忽覺眼前一亮，一張招聘廣告赫然入目，原來是健身房招聘教練啊。真是東方不亮西方亮，沒想到小學時代喜歡的健身，竟然派上了用場。我於是報名，筆試面試統統過關後，考官豎起大拇指說：「你明天就可以上班了。」
我由此成了伽琳的教練。
伽琳健身，投入、賣力、吃死苦，但效果並不見佳。我經過與她交談，瞭解到了問題的癥結。她飯量大，又不忌口，因此，營養吸收的速度過快。無奈，我專門為她設計了個食譜，讓她照章吃飯。她看了看，皺著眉頭說：「這還讓人活不？」我說：「如果不按菜譜吃飯，你今後就不要來了。」
但伽琳依然來。儘管動作笨拙，劉海被汗水黏在前額，卻全然不顧。我便有幾分憐惜，不再令她放棄健身了。
一次，伽琳來晚了，我正在刁空自己訓練。她站在我旁邊，默默地看著。等我練完後才上前問我：「老師，這個器械是練什麼的？」
「臀部。」我對她說。她聽後似乎來了興趣，誠懇地說：「教教我可以嗎？」我說：「當然可以了。」
「十一」長假，伽琳說：「我們去鶩島住一段日子吧。」
我說：「好啊。難得你有這樣的心情。」
「最近正在等待一部電視劇的大綱審查，加上這個長假，我們就有一段相對整齊的時間了。」
因為行李多，伽琳劇組的人開了一輛商務車，早早把我倆送到機場。吃中飯，托運行李，足足用了兩個小時。
上了飛機，我讓伽琳坐在靠窗的座上，那樣，我可以與她擠在一起。如果讓伽琳坐中間，那我與另一個人便會東倒西歪，因為她實在是太占地方了。
伽琳在飛機上，坐下便能入睡，當然會有微微的鼾聲，但基本不會影響他人。
我擠著伽琳，拿出本子來，記錄著路上所見的一些事情。
鶩島在南海中部，像一顆雪梨漂浮在太平洋上。四周低平，中間凸起。山隈處由丘陵、臺地、平原構成。屬季風氣候，一年三季酷熱，唯冬季爽涼如秋。
到目的地後，照樣是打掃衛生、交水電費、網費，曬被子、鋪床，忙碌半晌，總算安頓下來。接著，我倆便去市裡用餐。當地名菜「煲鵝」是伽琳的最愛，每次來都要去吃。
鵝是事先燉好的，現在只是讓配菜入味，大約燉半個小時，差不多了，服務員會過來幫著盛菜。鵝半肥半瘦，吃在嘴裡好像有油在流淌。濃香之後，再吃配菜，此時，那豆芽豆腐，土豆木耳，皆成鵝味。
走了四五個小時的路程，自然餓了。吃完肉和配菜，再煮麵，再喝湯，最後鍋底上連一點渣都沒有了，才腆著肚子意猶未盡地離開。
回到家，伽琳說要消化美食，於是繫上圍裙開始拖地，打掃院子。我本來是要幫著擦玻璃的，但差一點兒被擦玻璃器夾了手。伽琳便說：「廢物一個，哪涼快待哪去。」
我只好躺在陽臺的羅漢床上，一邊數天上的星星，一邊瞎想。海面一片漆黑。海濤聲從遠處傳來，低沉而暴烈。
我喜歡海，喜歡在海上看月亮，聽海風；也喜歡在海邊揀貝殼，觀賞各種各樣的植物；當然也會下海遊上一會兒，然後躺在沙灘上曬太陽，讓皮膚變得黝黑。
上小學時，父親讓我學書法，但我不用功。幾年下來，字寫的像蜘蛛網。老師曾在課堂上晃動著我的作業，譏為「天書」。父親更是備感失望，一次用竹片打我手說：「再不要寫了，天生不是這塊料兒。」
不過，我也不是一無所愛，我對健身就情有獨鍾。誰也沒教我，就喜歡上了。每天一起床，先練一會兒啞鈴，然後才去學校。晚上回家，作業做完，又會接著練，一直到大汗淋漓，才洗澡睡覺。
考大學時，父親希望我當個大夫，以後好就業，可我卻偏愛文學，報了北京電影學院文學系。畢業至今，劇本寫了五六個，卻沒有一個被投拍。
北京這個城市，不管什麼人，你要活得自在，首先要有戶口。每年六千個戶口指標，有一大堆的限制條件，許多高官大款都搞不定，何況我一個剛畢業的大學生。倒是有捷徑可走，譬如找一個有戶口的女子做媳婦，但我這個專業，除了掙不來錢之外，找對象的條件還比較高。要長相，要身段，要靈動時尚。一句話，電影學院讀了幾年書，欣賞女人的標準變得稀奇古怪。
當然，如果能找個年薪百萬的工作也行，攢上幾年，買套學區房，買個戶口，再在眾多追求的女孩兒中找個滿意的成家，也不失為一種選擇。但那必須學一個高科技專業，抑或是海歸人才方可。
娶不來一個有戶口的女子，又找不下年薪一百萬的工作，倘若是個奇才也行。譬如寫一部暢銷小說，或編一個被名導看上的劇本，拿上幾百萬的稿酬，也能掙掙扎紮地擠入影視界，靠一枝禿筆混天下。
無奈，我連這個天分也沒有。
這些年來，我打過零工，給跨國企業做過播音員和主持人。電腦是我在學校的業餘愛好，著急了，便去大商場混飯，當收銀員、庫房保管。
我賣過書，倒過火車票，在漫長的求職經歷中，積累了豐富的創作題材，卻沒有整塊的時間寫成劇本。當然我可以向父親要錢來維持創作，也可以回家與父親住在一起，那樣，至少有吃有住，不會為漂泊而倉皇奔波。
可我咽不下這口氣。偌大個城市，難道真的沒有自己的立足之地？一邊打工，一邊寫作，真的會潦倒他鄉，困厄京城？「堅持著，天無絕人之路。」我時常為自己打氣。
我又一次失業了，囊中羞澀已經幾天了。畢業後，我第一次想到向父親要錢。租房費可以拖欠，但飯不能拖欠。父親接到我的短信，問我要多少？我說兩千。父親馬上轉來一萬。
一天沒吃飯了，收到父親的轉款，我先去飯館要了兩個菜，又要了一瓶二鍋頭，痛痛快快地喝了一場，在醉與非醉之間出了飯館。人常說，酒醉心裡明。我當時就是這樣：不能再麻煩父親了。
母親去世後，父親一個人養我，辛苦了大半輩子，現在該享享清福了。或旅遊，或買自己喜歡的物品，或開著車四處閒逛，或將錢存在銀行以增加心理上的安全感，總之，我不能再向父親要錢了。
從現在開始，不管什麼工作，只要有個工作就幹；不管老闆多麼刁鑽，只要他不打發我，我就堅持著。忍辱負重，忍辱是前提。
我搖晃著，走著，心裡發著毒誓，忽覺眼前一亮，一張招聘廣告赫然入目，原來是健身房招聘教練啊。真是東方不亮西方亮，沒想到小學時代喜歡的健身，竟然派上了用場。我於是報名，筆試面試統統過關後，考官豎起大拇指說：「你明天就可以上班了。」
我由此成了伽琳的教練。
伽琳健身，投入、賣力、吃死苦，但效果並不見佳。我經過與她交談，瞭解到了問題的癥結。她飯量大，又不忌口，因此，營養吸收的速度過快。無奈，我專門為她設計了個食譜，讓她照章吃飯。她看了看，皺著眉頭說：「這還讓人活不？」我說：「如果不按菜譜吃飯，你今後就不要來了。」
但伽琳依然來。儘管動作笨拙，劉海被汗水黏在前額，卻全然不顧。我便有幾分憐惜，不再令她放棄健身了。
一次，伽琳來晚了，我正在刁空自己訓練。她站在我旁邊，默默地看著。等我練完後才上前問我：「老師，這個器械是練什麼的？」
「臀部。」我對她說。她聽後似乎來了興趣，誠懇地說：「教教我可以嗎？」我說：「當然可以了。」
