他勉強睜開眼睛，下水道就躲入了光的縫隙。他無法想起剛才奔逃的路線，也忘了，還有什麼值得逃的。
眼前是細長的太陽，一管管整齊排列。白光鋪出均勻的亮霧，有好一會，他不確定眼前的，是不是天空。最近幾次在街邊醒來，看見的都是灰濛濛但帶有光感的陰霾。這次真的喝多了。以往不管喝了幾支番石榴紅、蟲綠、夕陽橙、晨霧紫、深海鐵藍……繁色螢光的試管酒，都不曾在首都市這座城市，遇見管狀的白光太陽。瞳孔花了氣力調節恢復，他才看清楚那很矮很矮的天空，不是真正的天空，只是一整片天花板，後頭則貼滿了日光燈管。就快要四十歲的他，再一次閉上眼，少許光暈的尾，躲入眼皮，也微微興奮著。
他不確定自己甦醒與否，但閉著眼睛，他知道自己叫做，達利。閉上眼的世界慶幸著，還好，這一次，並沒有喝醉到遺忘了名字。
在此之前，他在那個下水道，像似奔跑，也像似是在逃。慌亂前行的時候，水滲透褲子，親吻了膝蓋，彼此都失去該有的溫度。他一低落頭，水面就浮出球型物，表面長滿藻類的雜刺，一顆漂連一顆，向巨大的管狀黑暗深處蔓生過去。一踢動水波，它們就彼此碰撞擠壓，表面深綠的絨毛絲手也騷動起來。當佈生青苔的牆面出現墨的影塊，他就開始奔跑。
達利想起來了，剛才在下水道奔逃的時候，筆記本掉落在腳邊的墨綠的球型藻類上。躺在撞球檯上的他，側臉一看，筆記本還立在那顆球藻上，跟著水面的呼吸，興奮又浮起，萎縮又沉落。再多幾道水波搖動，筆記本就被球藻吞嚥到纖維的肚囊了。
※
「老哥，你最好先下來，這裡的撞球檯不是床。」
說話的人是蒼蠅。近幾年，達利常和他在三重奏酒吧的地下室吧檯，一起喝雞尾酒，閒聊一些可能有趣的政治八卦和名流小道。年齡不小的蒼蠅，身上依舊是那件烙上設計師簽名的限量版T恤。百分百精梳棉的黑布上，浮出白油骷髏頭，跟昨天晚上一樣，沒有眼珠、沒有舌頭、也沒有皮肉的一張臉，卻裂開了嘴，不知為何保持笑容。達利離開撞球檯，才站直身體，嘔吐感就從胃底湧出漲滿食道。蒼蠅小聲示意，先跟老管家要杯水。十幾步距離外，是開放廚房，裏頭站了一位老男人，穿著白襯衫黑背心、脖頸勒著一隻黑蝴蝶領結。廚房入口處懸掛一塊吊牌，用餐區。這偌大的光亮空間裡，還有另外三位男人。一個仰睡平躺在表演區的小舞臺，顏面被發皺的外套覆蓋，發出初次發情的公貓低鳴。另外兩位男人，在休息區吊牌下的馬蹄沙發上，玩著撲克牌。這兩位男人一個國字臉，一個倒三角臉，眉尾都被沉重的疲倦拉低垂危。眼睛都快瞇成線了，他們還是把撲克牌展成固執的扇子，一手接一手，慢動作翻開各自的下一張撲克牌。每張撲克牌在離手的第一個翻轉，丟往桌面的瞬間，插入光的縫隙裡消失了。兩個男人勉強看一眼達利，不是打量，也沒有打招呼的企圖，又繼續丟牌，讓一張張的撲克牌，躲入透明。
老男人沒有對折身體，地面也睡得安穩。達利搖晃的腦袋，帶領著雙腳行走，看來十幾步的距離，卻繞走了三十步。他閃過一個擔憂──再走下去，可能永遠也走不到眼前的廚房。
「這裡是哪？」達利問。
「一個下水道的臨時避難室。」蒼蠅說。
「為什麼……我們在下水道？」
「我怎麼會知道呢。」
「下水道的臨時避難室？」
「老哥，記得嗎，我跟你說過……那個在下水道的密閉空間？」
宿醉讓達利又恍惚又鎮定。蒼蠅繞著他飛出圓圈。一種會壓抑呼吸的氣壓，讓他鎮定清醒，「這裡是嗎？」
「你問我這個賣消息的？不是吧！」
蒼蠅不再拍動翅膀。達利走到廚房外吧檯邊，兩人都望著廚房裡的老管家。(待續)
「我不知道這裡是不是兩位先生說的密閉空間。我被送下來的時候，只知道這裡是下水道的臨時避難室。說是避難室，其實是給下水道工程人員歇腳和屯放緊急物資的地方。我也不知道實際位置在哪裡，特別是首都市經濟獨立之後……」
驚訝稍微驅散了酒精的存留。首都市以一座城市的規模，經歷流血衝突，抗爭取得區域性公民公投，進而另立特別法通過，與瀕臨破產的中央財政體系切割分開，成為市府的經濟金融獨立運作權。這些過程，發生在達利出生前的那個十年，現在全都散落在歷史課本的書頁。
「老哥，別嚇到，老管家其實是經濟獨立之前，那個年代的人。」
「達利先生，首都市發生這場經濟獨立時，我已經在這個臨時避難室。我是聽其他幾位先生說的。還好，一樣叫做首都市，沒有換名字，變成我不知道的新城市。」
達利巡視其他男人，不特別想要知道，其他幾位先生，誰是誰。他猜不著滿頭銀髮的老管家，究竟有多大年紀了？首都市經濟獨立，又是多少年前的事？
在酒精回流腦葉之前，達利試著提問，「這樣的臨時避難室，下水道裡很多嗎？」
「我只是一個管家，不是下水道工程人員，這個問題，我可能無法回答。」
「先別管這個啦，老管家，麻煩你給他一杯水。」蒼蠅拉來高腳椅讓達利坐下。
「達利先生，多喝一些涼水，加點檸檬汁會更舒服。人喝醉，是血液的含酒精量過高，那些解酒的偏方，其實都沒有用。至少我那時候的解酒飲料、還是先喝鮮奶，是沒用的。快速補充大量水分，降低血液的酒精濃度，是最好的辦法……」
老管家的聲調沙啞濁重，話語慢慢擱淺堆疊堆高。他邊說邊準備這杯檸檬水，有種學者的謙和與講究。先在空杯加入冰塊，再切下一片檸檬，擠入汁液，倒入常溫水適度攪拌。達利的視線主動開叉成蛇信，沿著一條乳白色鐵管，走到廚房牆角，再與另外三條粗細不等的鋼管整齊鑽進水泥牆。一條是三度循環淨化的自來水，一條是以疫病生畜屍體產生的再生沼氣瓦斯。一般家庭用管線，多半就這三條外露。最粗的第三條管線，可以讓一隻成年溝鼠折返通行，但這條管線裡頭裝了什麼，達利無所謂了。長久以來，他也不知道另外兩種基本民生新液體與新氣體，究竟是透明的，還是流動著彩虹的哪一條光譜。宿醉暈眩中的他，也不想知道這三條管線，通往外頭的哪一個行政區，又如何輾轉流動到這個下水道的臨時避難室。
「達利先生，之前，常喝醉嗎？」
「我跟這位老哥，不是常喝醉，是一直都沒清醒過。」
「這樣有點麻煩……已經很久都沒有補給酒了。」老管家自顧自說著。
達利不想追問什麼，或者為自己辯護，也不準備等待有誰，會送酒到這個下水道避難室，但這段喝醉的對話，前幾天，已經出現過重疊。有一位，誰，躲入那一天的午睡。與誰對話聊到喝醉的片段，他已經寫入筆記本，短短的，只有眨一次眼睛的長度。(待續)
老管家遞出檸檬水給達利，性徵開始模糊的誰，急忙躲開了。
那片檸檬被擰成單一朵糜爛的纖維花，種在冰冷的不鏽鋼流理檯面。
「檸檬皮泡著，會有油的苦澀。」老管家說。
達利大口倒入，水滾進滑潤的喉管，在頭皮涼出大面積的冷。
「蒼蠅，我們怎麼進來這的？」
「我一醒過來，就躺在那邊的沙發。你睡在撞球檯，也快要……」蒼蠅檢視電子表，估量一會，「快要二十八小時了。你再不醒，就會有人開始抱怨了。」
達利回頭，撞球檯上方那塊吊牌的文字，擠著扭曲跳舞，娛樂區。旁邊十步距離，掛著運動區，由跑步機、飛輪腳踏車、舉重檯與錏鈴組合，圍出一個會私下凝聚汗味的空間。
睡了一整天？達利的手腕上配戴一只機械表。自動上鍊的機芯，骨董老舊。十二點鐘位置的功能窗，銀色月亮幾乎圓滿。九點鐘位置的日期顯示，靜止在5。三點鐘位置的功能窗，一根短針看出今天是某個星期二。六點鐘位置的圓形窗，洩露了另一個不知位於何處的第二地時間，停在22的夜間時區。這些數字都不重要，因為這一秒，大表盤上的寶藍色柳葉形秒針，是完全靜默沉睡的。他搖搖手，皮革表帶閃爍油光，秒針沒有醒，也沒有取走動能，飛出斧頭擺錘，逼迫齒輪咬下另一倫齒輪，再慢慢擠壓彈簧，反向再給出新生動能，騙醒另一組連接中心承軸的子母齒輪組，強迫秒針滑出一小步。過去，這支骨董機械表，經常讓時間昏迷。反覆多次之後，它不知道已經為自己走出幾歲的老齡。現在，一旦沒有完全勒索發條，手表就會刻意遺忘呼吸的方式。
「畢，下面聲響，首都市標準時間，五點零五分……應該是清晨吧。」蒼蠅模仿已經消失的機械廣播，為達利報時。
老管家沒有配戴手表，避難室的牆面也沒有鑲嵌或是垂掛任何時鐘，可供重覆驗證。
※
蒼蠅聳聳肩，「手機都不知道去哪了。」
「兩位先生說的無線通訊器，沒有一起送下來。在這裡，也收不到無線訊號。」
表演區在無法確認多少步數的距離之外。舞臺上的男人突然拉扯西裝，蠕動軀體，以不倒翁的搖晃方式坐起來。他一站起身，達利估量這男人至少有兩米身高，巨大臃腫成一具小型起重機。
「什麼時候，才能關掉幾盞燈……」胖男人發著牢騷，眼珠被肥厚的眼皮壓得吃力。他的聲調和眼縫一樣細，有花樣男孩的銳利。達利和他一接觸目光，胖男人便歡快搖晃肥肉，一連幾個大步，跨往廚房，跨出聲量，「醒了醒了，終於醒了……我還以為，再也等不到有人被送下來……外頭現在怎麼樣？最近有發生什麼大事嗎？對不起，都沒有自我介紹，以前朋友都叫我高胖。就像你看到的，又高又胖。」
胖男人以手梳理油光頭髮，一陣莫名臉紅。真的是又高又胖，但他那種羞答答又軟弱的說話模樣，讓達利啞口。達利估計，他應該和蒼蠅差不多年級，都有三十歲了。高胖主動握手，在達利手心留下一層乳膠油膩。中央空調滾落一陣涼風，把那層油膩凝固凍漿脂肪。高胖握手激動，幾撮瀏海掉落，覆蓋了額頭。達利一凝視，那些在黑油裡粉刷出來的白髮絲，不是年少白髮，而是吃了冷的動物脂肪。
「不好意思，我該洗頭了，待在這裡太久，變得有點懶。人一懶就髒，真是對不起，對不起。」(待續)
達利並不擔心身處陌生地，真的遇上問題，立即追問的工作性格不變。他再次詢問高胖，「這裡是什麼地方？」
「下水道的臨時避難室……我也不知道在哪裡，老管家說的。我是最後一個被送下來的。是在你們之前。老管家說的，我想應該就是吧。也可能……」高胖支支吾吾。
高胖！達利迅速叫喊姓名，打斷新的話頭，注視對方。被突然喊了姓名的高胖，一時愣在訝異無語。這是採訪時習慣的辦法。當受訪人多話，或是離題太遠，達利以此調動對話的焦距。
「被送下來之前，你有沒有聽過……綠艙？」達利切入新問題。
「老哥，你開始工作喔？」蒼蠅插話。
達利只是一次斜睨，就剪了蒼蠅的翅膀。
「綠艙……是環保科技的綠能房屋？還是治療用的壓力空氣艙？還是什麼其他的？對不起，我不應該，這樣問，可是……」高胖又支吾了。
達利搖頭不介意。蒼蠅偷偷聳肩，但失去翅膀的語言，很難解釋什麼，傳遞出去的模糊，讓高胖更加一臉歉疚。
如果不是綠艙，那首都市……醒了嗎？不記得去過……下水道有這樣的臨時避難室……達利依舊微醺，跳跳晃晃，看著六點鐘位置的第二地時區視窗。那裡頭只有一根短時針，不到大表盤走完一個小時，它不會跳一個刻度。達利也曾懷疑，第二地的時間，一直都是損壞的。
「達利先生，我不知道這個避難室，是不是你說的綠艙。我被送下來之前，可能是荒廢的，有人把這裡改建成現在這樣。為什麼改建，我也不清楚。」老管家說。
沒有出口嗎？達利差點脫口說出問題。
他直覺，這個問題不能碰觸，就像訪問政府官員，不能提問他與家人名下的不動產，是不是另有海外戶頭。提出這類問題，也顯得太淺薄，沒有文字工作者的敏銳專業。沒有出口，所有人都無法進入臨時避難室。他給自己結論，環視一圈，跟著角落的一具螺旋樓梯，偷偷盤轉向上，發現玻璃天花板唯一的圓形洞道。他也發現運動區旁邊的一面牆，其實是一扇電動鐵捲門。它被漆上與牆面同一色階的白，加上日光燈的粉飾，帶醉的瞳孔很容易受騙。那種有鮮乳厚度的白，看久了，會讓人失去體溫，再多看幾秒，白漆鐵捲門就折出扇子紋路，不知是要張開還是閉合。鐵捲門腳邊則睡了一堆裝水果的杉木架，和印有蔬果印花的瓦楞紙箱。箱架看來沒有染上灰土，堆擺整齊，沒有任何噩運欺近的跡象。鐵捲門與地面的接觸點，有一段小斜坡。斜坡上有防滑的齒溝，一路囓咬水泥路面，向門外偷偷延伸出去。那鐵門斜坡，應該是汽車的出入口。但那是多久以前的事？這裡是首都市下水道的臨時避難室，為什麼有車道？真是一個車道，又能透過下水道通往哪裡、抵達哪裡？
※
隨著更多檸檬水吞嚥入喉，達利又生出一串推想。這個臨時避難室被誰改建？在地下多深的位置？高胖、老管家與另外兩位玩撲克的怪臉男人，又是什麼人？他們是怎麼被送下來的、被誰送下來、為什麼被送下來……他想記錄這些問題，但這些飄出奶氣的疑問，和高胖油膩膩的體味，雜交得更加混濁。達利試著思索邏輯，背脊就盜出冷汗，空腹的胃囊也痙攣，逼他伸手摀住嘴。
「去吐一吐？」蒼蠅又飛舞了。
老管家指向角落螺旋樓梯的邊角。
「達利，去過盥洗室了？」高胖表情，忍不住追問。
蒼蠅搖頭，有賊賊笑意。達利看過幾次蒼蠅這種瞞著事的臉，但嘔吐感從胃囊失控，讓他像是鬆齒的秒針，一路往螺旋樓梯方向縱身打滑。(待續)
盥洗室的掛牌緊緊貼在一道白門上方。門也隱藏在牆裡。蒼蠅高胖跟在後頭，一起進入裡頭。盥洗室像是老式體育場的廁所淋浴間，十分乾淨。三個小便盆永遠張著嘴在等待。角落的隔板牆圍成大號間，另外加裝了浴缸、淋浴的蓮蓬頭和洗臉檯。一台超大容量的滾筒洗衣機，洗衣脫水烘乾，一機多功能。灰白的水泥地板有潮濕的顏色，沒有積水。達利跨往大號間，搶著找門把，一拉開門，就被角落一具屍體嚇退了好幾步。原本已經溢到口腔的少量嘔吐物，一部份嚥回食道，少量從鼻腔溢出。更大量的酸液引誘胃囊緊急收縮。達利把頭埋進洗臉檯，連著幾回乾嘔，一道沒有消化的菜粥食物，直接從咽喉管噴灑出來，在磁磚盆綻開不同顏色大小的碎花。接下來，就只剩苦澀的乾嘔。膽汁的氣味在胃囊與口腔之間來回滾動。蒼蠅的笑聲硬成一顆顆的壁球，在盥洗室任意迴力彈跳。
蒼蠅抽搐，呼吸，一字接不著一句，「……我也一樣，差點……就尿出來了。」
高胖彷彿真的會頂到全亮的玻璃天花板，刻意彎低脖子，搔著頭拼命道歉，「不是故意不告訴你……」
達利沖掉來不及消化的花屍泥巴，漱洗嘴巴，吞了幾口自來水，重新堆砌膽量，再走近看一眼屍體。與其說是屍體，那具依靠馬桶水箱的軀體，更像一具乾燥良好、保存完整的裸女木乃伊。她的一對乳房，是失去水份的舊襪子。錯落的肋骨與骨盆，突出的榔頭圓凸，勉強托著上半身形體，但撐開的皮膚依舊像痊癒的燒燙傷患那樣萎縮變形。四肢也都被風乾了，幾乎無法分辨手與腿。全身沒有油脂，也擰不出水漬，只剩少許的精肉結實包裹骨骼。她睜開的眼球比大眼金魚更加抗奮凸出。兩排牙齒整齊得比活人還漂亮，只是發黃成舊報紙顏色。雙腿之間的外陰唇，完全脫水，緊緊閉嘴，只有頭髮與恥骨上的恥毛，如植編的新鮮假髮，茂盛密生，也彷彿無數的毛囊深洞裡，躲著數以千萬計的冬眠吸血蟲，為了與她共生，願意久久吐露一些血，餵養女乾屍的毛髮。
「你再這樣盯著她看，等一下會吐到連膽汁都沒有。」
吐完後，盥洗室的內裝物器輪廓，畫出明顯的菱角邊線。達利不確定，甦醒，是不是已經逃到另一對眼皮深處。
是誰？──這個問題，我究竟抄寫了多少次？
「她……是誰？這裡怎麼會有……」達利抹去刺在嘴角的肉渣。
「兩個月前，不對，應該有幾個月了，不，應該是半年前……對，至少有半年了。保鏢抱她進來的，她也是喝醉的，到廁所吐，吐完之後，就一直待在這裡頭，幾天之後，就變成現在這樣……變成這樣，應該也有半年了，也可能更久，說不定有一年了……」
高胖掉入另一個沒有計時器的深洞。沒有誰的手，拉住那龐大的軀體。達利無法判斷，一個女人死後，究竟需要花多少時間，在什麼樣的條件下，會自然風化成眼前的乾屍。如果是男人，會花去更長的時間？疑惑開始堆積，逼他伸手拉回正在墜落的高胖。
「高胖，送她下來的，是什麼保鏢？」達利問。
「高胖你什麼年代的人？見鬼了，現在誰還在用保鏢這種說法。不過，老哥，老管家說，我們也是被保鏢送下來的。」蒼蠅搶話。
「……要保護誰的保鏢？」達利問。
「老管家說，是高樓層管理人的保鏢，也保護我們。」高胖說。
「高樓層管理人？」
「高樓層管理人的事，我就不知道了，要問老管家。」
「這個女人，是在這裡死的？」達利再提問。
「她是在這裡頭，就慢慢沒有呼吸，算是死了吧……對不起，她是誰，我不知道，我們叫她日春小姐，老管家有一份她的個人資料……」高胖突然激動，抖擻皮層，「對了，蒼蠅真的很厲害，他第一次看到日春小姐，完全沒有被嚇到。」
「還好啦，我這輩子看過最多的兩種人，政客，跟身體工作者，兩種都在我家光溜溜走來走去，比死人更沒有血色，屍體沒什麼好奇怪的……」(待續)
「高胖，老管家那裡，有這個……日春小姐的什麼資料？」
「跟你喝那麼久，第一次覺得，你真的是寫東西搞採訪的。」
達利持續盯看高胖，直到那雙層頰肉露出犯了錯的歉疚，「我們……對不起，我是說，這裡的每個人，都有一個資料夾。」
「我也覺得很神奇，老哥，你跟我也有。那些保鏢把我們的個人資料夾交給老管家。連我幾月幾號被炒了，也有記錄，最厲害的是，我家老頭登報跟我斷絕關係的新聞，都有剪報影印，真的是見鬼了。」
不管翅膀傾斜幾度，蒼蠅都會飛出擾人的低鳴。達利沒有打落飛蠅，專注於眼前的輪胎人，相信他才是提供解答的受訪人。
「高胖，我們怎麼出去？」達利擦拭嘔吐物。
「出去？是離開廁所，還是離開避難室……」高胖說著，轉身尋求協助。但蒼蠅一側身就飛入高胖兩片厚厚的脂肪皮層。蒼蠅兜繞一圈，打開洗手檯水龍頭，接水咕嚕喝了幾口，彈彈手指，示意高胖直接說。
「我們出不去。」高胖說。
「那我們是怎麼進來的？」達利說。
「不是出不去，只是從來沒有找到……之前，大家也沒有認真找，老管家也是。」
「這裡有吃有喝，連娛樂運動都分類好了，又有新朋友在一起，只差沒有……」蒼蠅飛眼到馬桶邊的女乾屍，撞了透明玻璃，才說，「我們出去幹嘛？」
高胖摸出一手的頭油，還扯斷幾根亮光髮絲，勉強裂開肥唇，「雖然會好奇首都市怎麼樣了，發生什麼事……沒有誰，真的想離開。」
「蒼蠅，你也不離開？」
「真的能一直待在這裡，也不錯。」蒼蠅先是笑，轉出神經質的狡黠，「老哥，如果避難室，是我聽說的那個下水道密閉空間，你不想知道，綠艙是怎麼回事？這消息追下去，一定是超震撼的新聞。」
※
在螺旋樓梯上頭，連影子都不用躲起來吧。達利如此認定。
「保鏢就是從樓梯，把你們送下來的，我也是。」高胖說。
蒼蠅兜轉打量高胖，撐開手粗略比量他的身寬與樓梯寬度，睜大複眼，隱忍著噗嗤譏笑。高胖的肥唇抿成鱉嘴，忍著淡淡的怒意。紅潮從雙下巴，往耳垂肉暈開，慢慢燒滷一頭皮肉。
「對不起……把你弄下來？那些保鏢是怎麼做到的？」蒼蠅擦擦充滿倒勾的腳肢，磨利嘴巴。
※
「老哥，你又飄到哪裡去了？」蒼蠅說。
達利沒有答案。
「高胖，以後你要注意，這位老哥如果一放空，會變成另一個人……我是說他可能，啪，就切換到另一個頻道……」
達利飄過餘光，制止蒼蠅偏光的飛行路線，但依舊沒有回應的答案。一直等到所有牆角都站定虛線，他才開口，「高胖，之前，沒有人上去？」
「我……走過一次。」
「你怎麼走得上去？」蒼蠅又飛偏了。
「蒼蠅，你不要插話，」達利出聲，「高胖，你繼續說。」
「沒有真的走上去，我上去一下子，就下來……我其實怕黑。」
「不要怕黑，高胖，你應該每天都上上下下……這個樓梯，是你的專屬運動區。」
蒼蠅露牙，僵住開朗的笑，擺出健美比賽的指定動作。一隻蜻蜓尾巴點了一次某處的水面，產下怒意的卵，在高胖兩三層肚皮脂肪裡，繁殖出漣漪，才幾圈，怒意就鑽入被皮脂覆蓋的肚臍。
「是的是的……我也很驚訝，不知道要幾個保鏢，才能把我搬下來。」高胖說。
蒼蠅模仿生日派對的小丑，表演無聲的笑，好不容易，才能出聲說，「高胖，沒有想到，你是一個有幽默感的傢伙。」
「進來之前，我可是稱職的銷售工作者。」高胖說。
「推銷減肥產品嗎？」蒼蠅又丟了一句。
「我們公司，主要是向首都市的星級餐廳，推銷最高級的進口有機橄欖油。」高胖用力抓起腰間的肥皮，用力搖晃，引起無數圈的脂肪層漣漪。
「胖子賣好油，真的假的？」蒼蠅假裝驚訝，抽搐聲帶，「老哥，有這傢伙在這裡，日子一定不會無聊。」
達利打斷他們一來一往的調侃，說出問題，「撞球檯旁邊不是有一道鐵門？」
「那個電動捲門，我進來之前就不能用，說不定，在老管家進來之前，就壞了……」
高胖似乎還有話沒說完。這時，秒針跳了一次，也可能是彈兩次，它和他都停止了。(待續)
活的秒針頻道
這是第一次，達利在避難室裡感覺到饑餓。他坐在表演區舞臺邊緣，任由空氣滾動肚囊。蒼蠅站在舞臺上，站沒一會，又站不住，才坐下來，就不停望著獃然檢視腕表的達利。蒼蠅來來回回，身為消息工作者的職業性格爆發，但達利沒有打算聆聽，直到他確認過去不曾在沉睡中出現空腹感，才把饑餓，等同於已經甦醒。
「想說什麼，說吧。」
「老哥，我要說的不是消息，是真事……」
蒼蠅興奮編整分別從老管家和高胖口中得知的女乾屍概況──盥洗室裡叫做日春小姐的女人，被送下來的時候，至少有二十五歲。原來的身材臉蛋，都有電視模特兒的水準。老管家也不知道她被送下來的那一天，是幾月幾號星期幾。幾個保鏢從螺旋樓梯送她下來，喝醉的她嚷嚷要吐，吐到整個盥洗室都堵塞，無法排水。後來，水真的淹到外頭的避難室。之後，她就一直待在盥洗室。一開始，老管家以為她只是喝醉了，需要休息，其他男人，也不好特別照顧她。她倒是自己脫得光溜溜的，一直沉睡。可能有幾頓飯過去，老管家想叫醒她吃飯，才發現她已經不怎麼願意呼吸了。大家開始好奇，這個喝醉又漸漸停緩呼吸的女人，究竟什麼背景。大家追著老管家問她的個人資料。老管家沒說，也不知道要怎麼處理。日春小姐沒有影響到日常生活，也就依她的意願，繼續讓她留在盥洗室。日子久了，應該說不知道過了多久之後，她真的不呼吸了。但一直沒腐爛，也沒有發臭。臨時避難室裡沒有老鼠蚯蚓，甚至沒有一隻果蠅肉蜂，會在她的死皮底下產卵，孵出白色蛆蟲，緩慢溶解血肉。日春小姐只是漸漸風化脫水，乾燥成現在這模樣。只要不影響原本的日常生活，日子一久，所有男人就都習慣大號小便淋浴時，身邊有一具女人的乾屍……
「蒼蠅，你不要自己亂加意見。」
「這消息不是要買的，拜託，老哥。」
蒼蠅繼續編排消息，達利聽著，在光纖裡歸納出幾個疑點，但他沒有打算追問。
※
一聲清脆，不是拍手。蒼蠅像催眠那樣，輕挑彈了一次手指響。
「她沒有看見我。」達利脫口。
「老哥你說什麼？日春小姐已經乾成那樣，怎麼看得見？你不會又飄走……」
嘎……如果甦醒有一種音域，那麼在這個臨時避難室的角落，突然磨擦出另一塊聲域。那是擴音器啟動鈕被扳開的特殊音頻，接來的是老管家的通知，「各位先生，請到用廚房，我們準備用餐。如果日春小姐要用餐，也請試著通知我……」喇叭隱藏在舞臺的木框邊，不易察覺。老管家衣著整齊的精瘦身影，隨著廣播通知，從廚房內側一面瘦定定的白牆，優雅走出來。
餐桌是從吧檯一角向外延伸出來的電動伸縮桌面。達利一行人走到用餐區，最後一段不鏽鋼桌面緩緩推展出來，自動扳出兩條腿，平衡降落著地，沒有製造任何磨擦噪音。一直都還不知道稱謂的兩個男人，分別入座，國字臉面對倒三角臉，坐在第二順位的座位。達利沒多想，直接坐在國字臉男人的旁邊。男人立刻埋怨挑眉，翻開手指扳動關節，鼻孔哼出氣，快速從達利右耳洞拉出一個巴掌大小的小布偶──就是童話故事裡說了謊鼻子會變長的小木偶，但它是用粗棉布縫製的布偶，不是老木匠使用的木材原料。國字臉男人一手鑽進小布偶，原本軟趴趴的布洞布體，吃了血肉脂肪，腫出骨幹實肉。小木偶布偶用線縫出來的四肢關節，油潤自由了。細細的長脖子，硬成塑膠水管，眼珠是時時躲著貓的神經質鴿子，連眼睫毛都開始發抖，幹起粉刷空氣的活。達利想探看國字臉男人為何發怒，但短鼻子的小木偶布偶，用興奮緊繃的褲襠，擋住了視線。
小木偶布偶搖搖頭，布縫製的嘴巴，磕磕磕上下咬出刨木聲，「你坐錯位置了！」
達利沒有聽錯，小木偶布偶說話了，鼻子並沒有變長。
國字臉男人一抽手，小木偶布偶又懶回一團布料。就在軟鼻子快要對折時，倒三角臉男人搶去了小木偶布偶，一股勁往三角臉的右耳洞填塞。國字臉男人想搶回，倒三角臉男人搬出兩手阻擋。小木偶布偶的一隻軟腳，就掛在耳輪上，晃啊晃，直到倒三角臉男人推它一把，小木偶布偶才完全鑽進耳洞，逆著寒毛，住進那肉穴深處的蝸牛殼。就在耳洞飄出鼾聲時，國字臉男人又一個假動作，從達利的左耳洞，拉出了另一個小木偶布偶，立即就往國字臉的耳洞裡塞。
「兩位魔術師先生，吃飯的時候，不適合比賽，會影響其他先生用餐的。」老管家說。
老管家口中的兩位魔術師，開始敲打不鏽鋼餐桌抗議，擂起重鐵反光。
「這是達利先生第一次用餐，我還沒有為他說明……」老管家轉身告訴達利，「每個座位都是安排好的。你現在坐的，是高胖先生的座位，請坐到蒼蠅先生的對面。」
高胖小聲向達利表達歉疚。等所有人坐落，老管家依序上菜，從國字臉男人、倒三角臉男人、高胖、蒼蠅，最後才是達利。每個人都準備了一份馬鈴薯濃湯、一塊牛排、一顆削皮蘋果，以及由豌豆、玉米粒、紅蘿蔔大丁組成的冷凍蔬菜。
「老管家，三色蔬菜還沒有吃完啊？」高胖詢問，馬上又露出歉疚。
「高胖先生，今天是用鹽水清燙，和上一餐涼拌不同。你試試看口味。冷凍庫裡的存量不多，我想再三、四餐，就可以換成花椰菜。」
聽到這消息，高胖愉悅開動用餐。達利的目光一直困在高胖對面的座位。那裡是空的位置，沒有人坐，也準備了一份完整餐點。
「那是日春小姐的座位。」
老管家禮貌向達利解釋，臨時避難室的日常生活與起居瑣事，都有簡單的規則秩序。物資補給是固定的，餐食需要分配。避難室不算小，但使用空間依舊有局限。老管家為被送入避難室的每位成員，決定食物配額，也安排睡眠的指定位置。就一位臨時避難室的管家而言，吃與睡，是最重要的兩件事。這兩件規範，都只是心理強制，以減少爭執。醒著時的其他事，諸如盥洗、如廁、運動、娛樂休閒和每個人的日常交際活動，老管家完全尊重個人的習慣與需求，不會介入。老管家舉例說明，廚房配備有最先進的自動殺菌洗碗機，但為了杜絕病源，曾經為達利調檸檬水的玻璃杯，都以雷射技術，先在杯底打寫稱謂。所有的個人物品，都有這樣的印記標籤。達利在桌前的白瓷餐盤角落，真的發現自己姓名，就連沉重的不鏽鋼刀叉握柄，都有「達利」的鋼印戳記。
