歌行燈
一
「這裡的宮柱宛如直立的宮重大根（注：愛知縣清須市特產，全國聞名的白蘿蔔品種，也曾出現於松尾芭蕉的書信當中），也許是受到熱田（注：今名古屋）神宮熱騰騰的神明庇護，從熱田到桑名（注：今三重縣），七里（注：約三．五公里）間的船程總是平靜無波，往來船隻平安無事地抵達桑名……。」
霜月（注：舊曆十一月）十幾日的初更（注：約晚上七至九時），宛如吟詩一般，他自言自語地唸起《東海道中膝栗毛》（注：《東海道中膝栗毛》一八○二年出版，作者為十返舍一九，栗毛指的是栗色的馬，膝栗毛表示以膝蓋代替馬匹，即為徒步旅行之意，本書是當時暢銷的導覽手冊，主角為彌次郎兵衛及喜多郎，至今依然受到許多人的喜愛，故事情節與本篇息息相關。）第五編上卷開頭。
天色皎潔，在宛如以清水為星星淨身的月光下，旅客從橫越高架橋的列車窗口俯瞰燈火，眺望著樹葉隨處凋落而徒留骨架的樹叢，在桑名車站下車。
他套著與月光影子相襯的漆黑外套，在纖瘦的身子上，顯得特別寬鬆，戴著深褐色紳士帽，雖然是簇新的帽子，也許是因為還沒戴習慣的關係，戴得特別深，帽簷深深包覆住耳朵，連中間凹陷的地方都隆起呈山狀。為了怕被風吹走，甚至還綁了繩子固定，垂掛在乾皺的臉頰上。看起來就像是明明想在旅途中戴著斗笠行走，卻因為考慮到時代潮流，不得不放棄這個念頭似的。他是年約六十二、三歲，卻保持年輕心境的彌次郎兵衛。
他單手夾著唐草（注：藤蔓）圖案的天鵝絨皮包與信玄袋（注：束口袋），看來似乎沒什麼重量。另一手撐著蝙蝠傘（注：張開來類似蝙蝠形狀的洋傘，有別於日本紙傘的名稱），
「『高興之餘，品嘗了名產烤蛤蜊，順便喝一杯。』（注：這幾句仍然為《東海道中膝栗毛》的內容）……在抵達書裡的客棧之前，我們先去車站前的茶店喝一杯吧。『喜多八，你意下如何？』雖然我很想去，不過你年紀也大了，似乎不太適合。不過呢，《膝栗毛》裡家元（注：日本藝道流派的制度，家元為該流派的當主）彌次郎兵衛在前往伊勢的路上，跟同伴喜多八走散了，無精打采地獨自旅行，一直找不到價格合理的客棧，差點哭出來。我看啊，你正好適合當那個他在半路松樹林遇到的帶路人。跟帶路人一起喝一杯吧？捻平先生，你覺得如何？」「你又在胡言亂語了。」
同行的老人露出一臉不悅的表情，他大約比彌次郎兵衛長了四、五歲，年近古稀。他戴著沒有帽舌的瀨皮舊帽子，深深覆住白色的眉尖，穿著鼠灰色呢絨道行（注：和服外套），寬版的股引（注：和服的褲裝，通常比較合身，也可以當成內衣），白色足袋（注：分趾鞋襪）及雪駄（注：底部以皮革製成，具防水功能的木屐）。帶著一個褪色的薑黃色包袱，以繩子在包包的正中央打結，斜背在胸前，他手上也拿著一個信玄袋。另一隻手拄著枴杖，不過他依然健步如飛，是個親切的老先生。
「別再叫我捻平了，很難聽。幫你帶路倒是沒問題，為什麼要說在半路的松樹林遇見我呢？我又不是洗刼旅人的強盜。」他拄著枴杖，迎頭趕上前方的彌次郎兵衛，迅速走出剪票口。
彌次郎兵衛刻意往後退一步，瞪了宛如囉嗦老人的同伴背影一眼，
「捻平就是會說這種話的人呢。在松樹林遇見的人又不一定是強盜。說不定年輕的時候幹過呢。哈哈哈。」
彌次郎兵衛旁若無人地笑著，這時突然有人從他的手中搶過車票，他嚇了一跳，看著站務員的臉，擺出一本正經的表情。
原來是彌次郎兵衛這大叔中途不曉得上哪裡閒逛了，成了最後一位走出剪票口的旅客。火車早就已經開向遠方，當地名產烤蛤蜊如夢似幻地在月下吐著白煙，照亮湛藍的田間鐵路。
「不久就要離開這裡，走上旅程，傳來旅人的歌聲，」
大叔才剛走出剪票口，又若無其事地吟起，
「捻平先生，別抱怨了，這就是……
『帶時雨蛤蜊（注：以生薑及醬油熬煮的去殼蛤蜊）當伴手禮，京城的阿龜啊』……嘿唷嘿唷。」
「老闆，要不要搭一程啊？」
車站前的夜間角落，朦朧可見四、五台稀稀落落的人力車，一名雙手盤胸的車伕慢慢走出來。
聽到車伕搭訕，彌次郎兵衛揚起一邊的嘴角笑著，
「謝啦，我正想叫車呢。既然是同樣的意思，你怎麼不這麼說呢？『頭家，算您便宜點，要不要搭回程馬啊？』」
車伕雖然應了一句：「是。」卻像什麼事也沒發生過似的，呆立在原地。
二
大叔甩著外套的衣袖，像是喝醉的模樣，
「你說啊，喂，都叫你說『要不要搭回程馬啊？』了，多用點心啊。」
「是，要說『要不要搭回程馬啊？』是吧？要不要搭回程馬啊？」
車伕乖乖地快速說了一遍。「哈哈哈哈，聽起來好像這句繞口令哦，『叫他法性寺入道前的關白太政大臣（注：藤原忠通，平安時代後期的公卿，曾留下不少詩歌及書法作品），肯定會火冒三丈，請稱他為法性寺入道前的關白太政大臣大人。』」他再次哈哈大笑。
「請上車。」
既然已經說定，車伕也不怎麼介意，把手放在車上，轉動車轅的方向。
大叔故意盯著車伕瞧，
「嘿唷嘿唷，我不需要搭車，嘿唷嘿唷。」
「夠了，別說了。」
在一旁枯等著的白髮老翁，彷彿攀附著支架的枯菊，靠在枴杖上，他似乎從月空中感到旅途的愁緒，低喃著抱怨：
「快雇車吧。手上那麼多行李，在這人生地不熟的地方，你打算從何找起呢？」
「可是，如果他不說句『嘿唷嘿唷』的話，就跟書上寫得不一樣啦。喜多八可是說了：
『我只有四錢，可以搭嗎？』馬伕回答：『不行，不行。』馬匹嘶嘶叫地叫著。」
「年輕人，別理他。快拉車吧。我們要去河口附近一家叫湊屋的客棧。」
「好，兩位要分兩輛車嗎？」
「隨便，我很急……。」他轉身抓住人力車，坐上去，一邊試圖立起穿著雪駄的腳尖，一邊跨過放在腳邊的皮包，掛在脖子上的包袱也不卸下，就這麼隨著車子搖晃。
「我們可是生命共同體，死也要死在一塊，捻平，等等我。」大叔嘻嘻笑著，乖乖坐上車。……
「到湊屋。」
「知道了。」
在吆喝聲下，兩輛車從月色及招牌黃色燈光照亮的廣場上，奔向另一頭……。走在顛簸的石子路上，經過木板圍牆的小徑，泥土矮牆的十字路口，他們似乎走在捷徑上，在冷清的地方轉了好幾個彎。不久，二樓建築櫛比鱗次，細如絲線的城鎮現身。月光被屋簷遮蔽，兩側屋角的燈籠發出零星的白光，被枯柳擾亂的星光，在老舊的藍牆投下星影。漫漫長路的盡頭，有一座消防用的梯子，劃破遠山的霧靄，隱約可見半鐘（注：消防警鐘）的形狀。……彷彿可以聽見半夜敲更的聲音，「天乾物燥，小心火燭」。在這不景氣的時節，儘管月光風情萬種地照亮格子戶（注：妓女們會坐在格子窗裡，供尋芳客挑選），桑名的藝妓們似乎早已熟睡，月光就這麼照在冷清的新地（注：遊廓，官方認可的妓院區）裡。在輪子下方流逝的道路，宛如纖細的水銀之河，立著黑色柱子的人家，掛著白紙糊的地口燈籠（注：相當於現在的招牌）有如獺祭魚（注：源於《禮記．月令》，水獺好吃魚，經常將所捕之魚整齊地排在岸邊，引申為排列得井然有序）般，相連交錯，越過鐵橋。
前方老爺爺的車子，突然停下來。
你聽……，在悄然無聲的細長遊廓裡，停下車輪聲幾乎響徹屋頂的人力車，傳來宛如星辰閃爍的博多節（注：福岡民謠）歌聲，聲音彷彿銀絲線，將相隔千里之遙的筑前（注：今福岡縣）海面，那映照在海浪波濤洶湧川流上的月影慢慢拉到此處。
博多腰帶飾繩，筑前絞染和服，
柳町女子的步履，不似鄉下人家……
……眼前的屋簷下……一名以白底手巾包覆臉部的骨感男子，宛如影子般，低頭悄然站在以紅色字體寫著烏龍麵的招牌前方，以側臉對著他們。
背著包袱的捻平，忍不住在車上直接回頭，朝後面喊了幾句。……同時，彌次郎兵衛的車子，正好從前後包夾那歌聲，緊急停下來。不過，他們沒能說上話，捻平的車子再次往前行，……後面的車子也跟著往前奔馳。有一秒，兩輛車幾乎快要碰在一起，不久，又像之前那樣，在月夜中一前一後地奔馳。（未完待續）
一
「這裡的宮柱宛如直立的宮重大根（注：愛知縣清須市特產，全國聞名的白蘿蔔品種，也曾出現於松尾芭蕉的書信當中），也許是受到熱田（注：今名古屋）神宮熱騰騰的神明庇護，從熱田到桑名（注：今三重縣），七里（注：約三．五公里）間的船程總是平靜無波，往來船隻平安無事地抵達桑名……。」
霜月（注：舊曆十一月）十幾日的初更（注：約晚上七至九時），宛如吟詩一般，他自言自語地唸起《東海道中膝栗毛》（注：《東海道中膝栗毛》一八○二年出版，作者為十返舍一九，栗毛指的是栗色的馬，膝栗毛表示以膝蓋代替馬匹，即為徒步旅行之意，本書是當時暢銷的導覽手冊，主角為彌次郎兵衛及喜多郎，至今依然受到許多人的喜愛，故事情節與本篇息息相關。）第五編上卷開頭。
天色皎潔，在宛如以清水為星星淨身的月光下，旅客從橫越高架橋的列車窗口俯瞰燈火，眺望著樹葉隨處凋落而徒留骨架的樹叢，在桑名車站下車。
他套著與月光影子相襯的漆黑外套，在纖瘦的身子上，顯得特別寬鬆，戴著深褐色紳士帽，雖然是簇新的帽子，也許是因為還沒戴習慣的關係，戴得特別深，帽簷深深包覆住耳朵，連中間凹陷的地方都隆起呈山狀。為了怕被風吹走，甚至還綁了繩子固定，垂掛在乾皺的臉頰上。看起來就像是明明想在旅途中戴著斗笠行走，卻因為考慮到時代潮流，不得不放棄這個念頭似的。他是年約六十二、三歲，卻保持年輕心境的彌次郎兵衛。
他單手夾著唐草（注：藤蔓）圖案的天鵝絨皮包與信玄袋（注：束口袋），看來似乎沒什麼重量。另一手撐著蝙蝠傘（注：張開來類似蝙蝠形狀的洋傘，有別於日本紙傘的名稱），
「『高興之餘，品嘗了名產烤蛤蜊，順便喝一杯。』（注：這幾句仍然為《東海道中膝栗毛》的內容）……在抵達書裡的客棧之前，我們先去車站前的茶店喝一杯吧。『喜多八，你意下如何？』雖然我很想去，不過你年紀也大了，似乎不太適合。不過呢，《膝栗毛》裡家元（注：日本藝道流派的制度，家元為該流派的當主）彌次郎兵衛在前往伊勢的路上，跟同伴喜多八走散了，無精打采地獨自旅行，一直找不到價格合理的客棧，差點哭出來。我看啊，你正好適合當那個他在半路松樹林遇到的帶路人。跟帶路人一起喝一杯吧？捻平先生，你覺得如何？」「你又在胡言亂語了。」
同行的老人露出一臉不悅的表情，他大約比彌次郎兵衛長了四、五歲，年近古稀。他戴著沒有帽舌的瀨皮舊帽子，深深覆住白色的眉尖，穿著鼠灰色呢絨道行（注：和服外套），寬版的股引（注：和服的褲裝，通常比較合身，也可以當成內衣），白色足袋（注：分趾鞋襪）及雪駄（注：底部以皮革製成，具防水功能的木屐）。帶著一個褪色的薑黃色包袱，以繩子在包包的正中央打結，斜背在胸前，他手上也拿著一個信玄袋。另一隻手拄著枴杖，不過他依然健步如飛，是個親切的老先生。
「別再叫我捻平了，很難聽。幫你帶路倒是沒問題，為什麼要說在半路的松樹林遇見我呢？我又不是洗刼旅人的強盜。」他拄著枴杖，迎頭趕上前方的彌次郎兵衛，迅速走出剪票口。
彌次郎兵衛刻意往後退一步，瞪了宛如囉嗦老人的同伴背影一眼，
「捻平就是會說這種話的人呢。在松樹林遇見的人又不一定是強盜。說不定年輕的時候幹過呢。哈哈哈。」
彌次郎兵衛旁若無人地笑著，這時突然有人從他的手中搶過車票，他嚇了一跳，看著站務員的臉，擺出一本正經的表情。
原來是彌次郎兵衛這大叔中途不曉得上哪裡閒逛了，成了最後一位走出剪票口的旅客。火車早就已經開向遠方，當地名產烤蛤蜊如夢似幻地在月下吐著白煙，照亮湛藍的田間鐵路。
「不久就要離開這裡，走上旅程，傳來旅人的歌聲，」
大叔才剛走出剪票口，又若無其事地吟起，
「捻平先生，別抱怨了，這就是……
『帶時雨蛤蜊（注：以生薑及醬油熬煮的去殼蛤蜊）當伴手禮，京城的阿龜啊』……嘿唷嘿唷。」
「老闆，要不要搭一程啊？」
車站前的夜間角落，朦朧可見四、五台稀稀落落的人力車，一名雙手盤胸的車伕慢慢走出來。
聽到車伕搭訕，彌次郎兵衛揚起一邊的嘴角笑著，
「謝啦，我正想叫車呢。既然是同樣的意思，你怎麼不這麼說呢？『頭家，算您便宜點，要不要搭回程馬啊？』」
車伕雖然應了一句：「是。」卻像什麼事也沒發生過似的，呆立在原地。
二
大叔甩著外套的衣袖，像是喝醉的模樣，
「你說啊，喂，都叫你說『要不要搭回程馬啊？』了，多用點心啊。」
「是，要說『要不要搭回程馬啊？』是吧？要不要搭回程馬啊？」
車伕乖乖地快速說了一遍。「哈哈哈哈，聽起來好像這句繞口令哦，『叫他法性寺入道前的關白太政大臣（注：藤原忠通，平安時代後期的公卿，曾留下不少詩歌及書法作品），肯定會火冒三丈，請稱他為法性寺入道前的關白太政大臣大人。』」他再次哈哈大笑。
「請上車。」
既然已經說定，車伕也不怎麼介意，把手放在車上，轉動車轅的方向。
大叔故意盯著車伕瞧，
「嘿唷嘿唷，我不需要搭車，嘿唷嘿唷。」
「夠了，別說了。」
在一旁枯等著的白髮老翁，彷彿攀附著支架的枯菊，靠在枴杖上，他似乎從月空中感到旅途的愁緒，低喃著抱怨：
「快雇車吧。手上那麼多行李，在這人生地不熟的地方，你打算從何找起呢？」
「可是，如果他不說句『嘿唷嘿唷』的話，就跟書上寫得不一樣啦。喜多八可是說了：
『我只有四錢，可以搭嗎？』馬伕回答：『不行，不行。』馬匹嘶嘶叫地叫著。」
「年輕人，別理他。快拉車吧。我們要去河口附近一家叫湊屋的客棧。」
「好，兩位要分兩輛車嗎？」
「隨便，我很急……。」他轉身抓住人力車，坐上去，一邊試圖立起穿著雪駄的腳尖，一邊跨過放在腳邊的皮包，掛在脖子上的包袱也不卸下，就這麼隨著車子搖晃。
「我們可是生命共同體，死也要死在一塊，捻平，等等我。」大叔嘻嘻笑著，乖乖坐上車。……
「到湊屋。」
「知道了。」
在吆喝聲下，兩輛車從月色及招牌黃色燈光照亮的廣場上，奔向另一頭……。走在顛簸的石子路上，經過木板圍牆的小徑，泥土矮牆的十字路口，他們似乎走在捷徑上，在冷清的地方轉了好幾個彎。不久，二樓建築櫛比鱗次，細如絲線的城鎮現身。月光被屋簷遮蔽，兩側屋角的燈籠發出零星的白光，被枯柳擾亂的星光，在老舊的藍牆投下星影。漫漫長路的盡頭，有一座消防用的梯子，劃破遠山的霧靄，隱約可見半鐘（注：消防警鐘）的形狀。……彷彿可以聽見半夜敲更的聲音，「天乾物燥，小心火燭」。在這不景氣的時節，儘管月光風情萬種地照亮格子戶（注：妓女們會坐在格子窗裡，供尋芳客挑選），桑名的藝妓們似乎早已熟睡，月光就這麼照在冷清的新地（注：遊廓，官方認可的妓院區）裡。在輪子下方流逝的道路，宛如纖細的水銀之河，立著黑色柱子的人家，掛著白紙糊的地口燈籠（注：相當於現在的招牌）有如獺祭魚（注：源於《禮記．月令》，水獺好吃魚，經常將所捕之魚整齊地排在岸邊，引申為排列得井然有序）般，相連交錯，越過鐵橋。
前方老爺爺的車子，突然停下來。
你聽……，在悄然無聲的細長遊廓裡，停下車輪聲幾乎響徹屋頂的人力車，傳來宛如星辰閃爍的博多節（注：福岡民謠）歌聲，聲音彷彿銀絲線，將相隔千里之遙的筑前（注：今福岡縣）海面，那映照在海浪波濤洶湧川流上的月影慢慢拉到此處。
博多腰帶飾繩，筑前絞染和服，
柳町女子的步履，不似鄉下人家……
……眼前的屋簷下……一名以白底手巾包覆臉部的骨感男子，宛如影子般，低頭悄然站在以紅色字體寫著烏龍麵的招牌前方，以側臉對著他們。
背著包袱的捻平，忍不住在車上直接回頭，朝後面喊了幾句。……同時，彌次郎兵衛的車子，正好從前後包夾那歌聲，緊急停下來。不過，他們沒能說上話，捻平的車子再次往前行，……後面的車子也跟著往前奔馳。有一秒，兩輛車幾乎快要碰在一起，不久，又像之前那樣，在月夜中一前一後地奔馳。（未完待續）
