《今昔物語集》(節錄)
一般日本人都透過芥川龍之介的〈鼻〉或〈番薯粥〉（「芋粥」）這兩則短篇諷刺小說，得知故事的原典《今昔物語集》。然而我的情形卻不太一樣，在我十歲那年，就透過白土三平在《BOY’S LIFE》（ボーイズライフ）漫畫月刊上發表的作品〈鬼〉，得知這部十二世紀就已出現，而未完成的長篇寓言故事集了。
〈鬼〉由三則短篇故事組成。第一話裡，在深山打獵的兩兄弟被不明物體襲擊，在星月無光的暗夜，哥哥從樹上以弓箭對準樹下的鹿時，一隻手從樹叢裡伸出來，並抓住他的頭髮。哥哥急忙叫來附近的弟弟，弟弟聞聲朝哥哥射了一箭。箭精確命中了那隻手，斷掉的手應聲落地。兄弟兩人從斷手發黑萎縮的樣子，判斷絕非人類的手。當兩人回家之後，又有一個妖怪從屋子裡竄出，並且朝弟弟接近。這次換成哥哥應聲射箭。妖怪墜崖死了，但後來兄弟倆才知道那個妖怪其實是他們年邁的母親。
第二話裡，一個被厲鬼吸走元神，理應死亡的女子，化身成為一個山賊女頭目，並且出現在過去曾有婚約，後來卻娶了富家千金的男人面前。女人殘忍地向這個拋棄她的男人討回公道。至於第三話，則是三位無法成為武士的農民，在鈴鹿的森林裡過了一夜，並把冒出來的妖怪殺死煮來吃了。白土在作品的最後標明了出處「取自今昔物語」，並在後記的結尾表示：「在我們日本人的祖先代代相傳的古老故事裡，竟然也有這麼爽快的故事，是一件令人感到愉快的事情。」
而我受到衝擊的部分，則是第一話。這篇母親變成妖怪的故事，隱藏著一種不應該讓一個十歲的孩子知道的殘忍道理，對當時的我來說，就像是克服注視深淵時的恐怖一樣。而白土引用的原著，又是《今昔物語集》本朝世俗部第二十七卷第二十二篇〈獵人之母化為厲鬼襲子而食之話〉。漫畫版發表於一九六三年，我卻不禁好奇，白土引用的是不是一九六一年發行，由福永武彥現代語譯的版本？幾年前我為了寫白土三平專論，曾經與他喝了一晚上的酒。趁著機會難得，便向他提起《今昔》的事。白土眉開眼笑，告訴我他每次看福永版的時候，都會看到入迷，至今仍然一樣喜歡這部作品。原作裡的兄弟，在知道事情真相之後，把斷手丟進家門裡時，老母親見狀就知道自己將不久人世。故事集的編纂者也避開了冗長的心理描寫，以簡潔的文字交代這些情節；對於老母親知道自己真實身分被發現之後的滿心羞愧，還是加入了一點解釋。「為人父母年紀一長，一定會變成妖怪，連自己的子女都會吃下肚」，就成了原作故事的最後結論。
後來當我閱讀榮格派心理學代表人物埃利希‧諾伊曼（Erich Neumann）的《大母神》（The Great Mother）時，才頭一次感受這篇十二世紀寓言故事，其實已經深深根植於人的深層心理之中。根據諾伊曼的說法，母性具有兩種在象徵次元上對立的兩種面相。一種是由大地滋生萬物的積極面，另一種是將死與回歸大地一視同仁，不斷吞沒消滅生命的消極面。化為厲鬼吞噬骨肉的母親，既以猙獰的面目顯露出了後者的面相，又具有印度女神難近母（drugā）或鬼子母神（Hārītī，佛教護法神之一，在被佛祖收服前，本是殺害人間嬰孩的餓鬼。日本「法華信仰」日蓮宗與天台宗寺院祭祀的神祇之一，主要保佑婦幼健康）共通的形象。《今昔》裡的這篇故事，今後應該也會為兒童心理學帶來提示的作用吧？
至於小學五年級就記得《今昔》書名的我，還得等到三年後，才得以直接接觸原典。中學二年級國語課本的文言文範例裡，收錄了第二十九卷第三十六篇〈鈴鹿山中，群蜂殺賊之話〉。故事內容大致是：一個能自由操縱成千上萬頭野蜂的商人，在山中遇到盜賊侵襲，便以得意招式擊退盜賊，並且反過來取得盜賊隱藏的財寶，變得更加富裕。當時的我心裡有一個感想：原來如此，白土三平的忍者漫畫裡出現的「蟲遁之術」，說不定就是從這裡來的喔。
而《今昔》的文言文，都沿著基本的文法寫成，讀起來並無太大困難，我當時就發現，即使是中學生，也可以照著注釋逐篇閱讀。於是我就馬上跟學校圖書館借了岩波「日本古典文學大系」版來看。這個版本卻是忠於原文的「宣命書體」謄本，對於接受戰後教育的我來說，讀起來格外吃力。這時候我只能改變戰略，改讀佐藤謙三（一九一○─一九七五）校注的角川文庫版。因為這個版本以平假名標記，我才能看得比較輕鬆。我最愛讀的部分是「本朝部」，四十年間擺在我手邊的，一直是這本斑駁發黃的文庫版。《今昔物語集》的本朝部類，收錄的盡是荒誕無稽的故事，這些故事就如同無花果的花房般密實。
有一個比叡山的和尚，去鞍馬寺參拜。在回山路上，他發現一個無依無靠的美少年，於是就把他帶回本山的宿坊，但美少年其實是女兒身。和尚表面上讓少女以僮僕身分留在寺內，沒過多久少女卻懷了孕。十個月後少女出產，並且消失無蹤，當和尚去確認布裡的嬰兒，卻發現是一塊枕頭大的黃金。和尚因此得以過著富有的生活。凡是佛洛伊德的信徒，就可能從中看出肛門樂慾期的有趣範例（卷十七第四十四篇）。
另一篇故事，則是說一個名為道範的瀧口（戒護武士）奉令將黃金從陸奧送到京都，一行人在途中借宿一個郡主的宅邸，到了深夜道範便想勾引郡主夫人上床。夫人微笑接受，但當道範回過神來，卻發現自己的陰莖不見了。他慌忙回到自己的床上，卻怎麼也找不著。隔天晚上，道範要求八名屬下，也去誘惑夫人，八人的陰莖也都不翼而飛。隔天一行人不得不出發，郡主家的管家騎馬追上護送團，只差沒問九人是否遺失什麼，便直接奉上白紙包覆的包裹。武士門打開一看，卻是九個像松茸一般排開的陰莖。道範對這種魔術充滿興趣，便刻意帶著黃金，向郡主學習魔術。然而因為武士修練不完整，能變的也只有小東西而已。有這樣他便已相當滿意，於是就把舊草鞋變成鯉魚，並切成生魚片放在餐桌上跳動，把夾腳拖變成小狗，甚至教導當時的陽成院天皇魔術（第二十卷第十篇）。像這種日本版的《魔法師的弟子》（The Sorceror’s Apprentice），看起來不也跟路易斯‧布紐爾（Luis Buñuel）的電影作品很像嗎？
在這些故事當中，就屬卷二十第七篇〈染殿太后嬌媚現天之話〉最具獵奇醜聞性質。文德天皇之母（其實史實上應該是妻子）染殿太后身受妖怪所苦。一個來自葛木山上的聖人，能以神通讓缽凌空取食，日子也過得安逸，卻被叫進宮裡除妖。在聖人加持祈禱之下，狐仙現出原形，並且讓太后恢復健康。夏天酷熱，太后身上只著薄衣物，一陣風吹來，胴體若隱若現。聖人一眼看見，便對太后魂牽夢縈。他趁著四下無人，還是得逞。聖人的行跡敗露，被打入大牢，卻從未表示任何悔意，還揚言即使化為厲鬼，也要與太后燕好。為了防止事態惡化，大臣只能把聖人放走，聖人卻自行絕食餓死，並馬上變成一個身高一丈八尺，血盆大口滿是尖牙的黑色妖怪，並且衝進宮裡強暴太后。但太后不但沒有拒絕，事後還與女官們若無其事地對話，只有眼神跟過去不同。天皇與大臣發現事態的嚴重，便招來大批僧侶施法伏魔。妖怪消失了一陣子，但又大剌剌地出現在宮內，並且與太后做愛。天皇見狀，也只能搖頭嘆息。
這篇故事則未被收錄於本朝部的「世俗」卷，而是被歸類到「佛法」之卷。那麼這篇故事要傳達的佛教訊息又是什麼呢？《今昔》的編者只在故事結尾，牽強地附會一句「此事極為不安，令人懼怕」，並提出「高貴女性不得接近法師」的教訓，簡直在愚弄讀者。染殿太后是清和天皇的母親，清和的子孫又生出了光源氏，所以這種荒唐且充滿禁忌的故事，總是讓人無言以對。如果現在有人敢寫出這種故事，一定會惹來殺身之禍吧？這篇故事透過染殿太后的身體，詳盡表現出男性對女性肉體欲望的壓抑，以及魔性（Dämonisch）回歸的爆發。故事剛開始的妖怪形狀是如此，最後的怪物也是。而太后的性慾，在最後則得到了完全的滿足。
從文體的一致性來看，現代的研究普遍認定，這部故事集是由固定的個人編纂而成。這位隱姓埋名的編者收錄了這篇民間口傳的淫亂故事，背後又有著何種脈絡呢？一樣是來自皇宮的濫交故事，這篇故事是否全力嘲笑著充滿貴族階級「物哀」思想，描寫纖細的《源氏物語》呢？我認為這篇太后的故事，從頭到尾便充滿著這樣的嘲諷與秘而不宣的惡意。而染殿太后在後來，也突然出現在現代文學的某處。三島由紀夫的《春之雪》裡，描述了與王族成婚前，已懷有男主角清顯孩子的女主角聰子，在前往月修寺的路上，突然提起染殿的名字。三島就是喜歡這種惡作劇。長期耽溺於本朝部的我，必須到一九八○年代開始思考三島由紀夫─中上健次故事想像力體系的時候，才想到要挑戰後面龐大的「天竺部」、「震旦部」。這兩位作家對於「天人五衰」這句話如何執著，我花了很長的時間去找出答案。
(未完)
一般日本人都透過芥川龍之介的〈鼻〉或〈番薯粥〉（「芋粥」）這兩則短篇諷刺小說，得知故事的原典《今昔物語集》。然而我的情形卻不太一樣，在我十歲那年，就透過白土三平在《BOY’S LIFE》（ボーイズライフ）漫畫月刊上發表的作品〈鬼〉，得知這部十二世紀就已出現，而未完成的長篇寓言故事集了。
〈鬼〉由三則短篇故事組成。第一話裡，在深山打獵的兩兄弟被不明物體襲擊，在星月無光的暗夜，哥哥從樹上以弓箭對準樹下的鹿時，一隻手從樹叢裡伸出來，並抓住他的頭髮。哥哥急忙叫來附近的弟弟，弟弟聞聲朝哥哥射了一箭。箭精確命中了那隻手，斷掉的手應聲落地。兄弟兩人從斷手發黑萎縮的樣子，判斷絕非人類的手。當兩人回家之後，又有一個妖怪從屋子裡竄出，並且朝弟弟接近。這次換成哥哥應聲射箭。妖怪墜崖死了，但後來兄弟倆才知道那個妖怪其實是他們年邁的母親。
第二話裡，一個被厲鬼吸走元神，理應死亡的女子，化身成為一個山賊女頭目，並且出現在過去曾有婚約，後來卻娶了富家千金的男人面前。女人殘忍地向這個拋棄她的男人討回公道。至於第三話，則是三位無法成為武士的農民，在鈴鹿的森林裡過了一夜，並把冒出來的妖怪殺死煮來吃了。白土在作品的最後標明了出處「取自今昔物語」，並在後記的結尾表示：「在我們日本人的祖先代代相傳的古老故事裡，竟然也有這麼爽快的故事，是一件令人感到愉快的事情。」
而我受到衝擊的部分，則是第一話。這篇母親變成妖怪的故事，隱藏著一種不應該讓一個十歲的孩子知道的殘忍道理，對當時的我來說，就像是克服注視深淵時的恐怖一樣。而白土引用的原著，又是《今昔物語集》本朝世俗部第二十七卷第二十二篇〈獵人之母化為厲鬼襲子而食之話〉。漫畫版發表於一九六三年，我卻不禁好奇，白土引用的是不是一九六一年發行，由福永武彥現代語譯的版本？幾年前我為了寫白土三平專論，曾經與他喝了一晚上的酒。趁著機會難得，便向他提起《今昔》的事。白土眉開眼笑，告訴我他每次看福永版的時候，都會看到入迷，至今仍然一樣喜歡這部作品。原作裡的兄弟，在知道事情真相之後，把斷手丟進家門裡時，老母親見狀就知道自己將不久人世。故事集的編纂者也避開了冗長的心理描寫，以簡潔的文字交代這些情節；對於老母親知道自己真實身分被發現之後的滿心羞愧，還是加入了一點解釋。「為人父母年紀一長，一定會變成妖怪，連自己的子女都會吃下肚」，就成了原作故事的最後結論。
後來當我閱讀榮格派心理學代表人物埃利希‧諾伊曼（Erich Neumann）的《大母神》（The Great Mother）時，才頭一次感受這篇十二世紀寓言故事，其實已經深深根植於人的深層心理之中。根據諾伊曼的說法，母性具有兩種在象徵次元上對立的兩種面相。一種是由大地滋生萬物的積極面，另一種是將死與回歸大地一視同仁，不斷吞沒消滅生命的消極面。化為厲鬼吞噬骨肉的母親，既以猙獰的面目顯露出了後者的面相，又具有印度女神難近母（drugā）或鬼子母神（Hārītī，佛教護法神之一，在被佛祖收服前，本是殺害人間嬰孩的餓鬼。日本「法華信仰」日蓮宗與天台宗寺院祭祀的神祇之一，主要保佑婦幼健康）共通的形象。《今昔》裡的這篇故事，今後應該也會為兒童心理學帶來提示的作用吧？
至於小學五年級就記得《今昔》書名的我，還得等到三年後，才得以直接接觸原典。中學二年級國語課本的文言文範例裡，收錄了第二十九卷第三十六篇〈鈴鹿山中，群蜂殺賊之話〉。故事內容大致是：一個能自由操縱成千上萬頭野蜂的商人，在山中遇到盜賊侵襲，便以得意招式擊退盜賊，並且反過來取得盜賊隱藏的財寶，變得更加富裕。當時的我心裡有一個感想：原來如此，白土三平的忍者漫畫裡出現的「蟲遁之術」，說不定就是從這裡來的喔。
而《今昔》的文言文，都沿著基本的文法寫成，讀起來並無太大困難，我當時就發現，即使是中學生，也可以照著注釋逐篇閱讀。於是我就馬上跟學校圖書館借了岩波「日本古典文學大系」版來看。這個版本卻是忠於原文的「宣命書體」謄本，對於接受戰後教育的我來說，讀起來格外吃力。這時候我只能改變戰略，改讀佐藤謙三（一九一○─一九七五）校注的角川文庫版。因為這個版本以平假名標記，我才能看得比較輕鬆。我最愛讀的部分是「本朝部」，四十年間擺在我手邊的，一直是這本斑駁發黃的文庫版。《今昔物語集》的本朝部類，收錄的盡是荒誕無稽的故事，這些故事就如同無花果的花房般密實。
有一個比叡山的和尚，去鞍馬寺參拜。在回山路上，他發現一個無依無靠的美少年，於是就把他帶回本山的宿坊，但美少年其實是女兒身。和尚表面上讓少女以僮僕身分留在寺內，沒過多久少女卻懷了孕。十個月後少女出產，並且消失無蹤，當和尚去確認布裡的嬰兒，卻發現是一塊枕頭大的黃金。和尚因此得以過著富有的生活。凡是佛洛伊德的信徒，就可能從中看出肛門樂慾期的有趣範例（卷十七第四十四篇）。
另一篇故事，則是說一個名為道範的瀧口（戒護武士）奉令將黃金從陸奧送到京都，一行人在途中借宿一個郡主的宅邸，到了深夜道範便想勾引郡主夫人上床。夫人微笑接受，但當道範回過神來，卻發現自己的陰莖不見了。他慌忙回到自己的床上，卻怎麼也找不著。隔天晚上，道範要求八名屬下，也去誘惑夫人，八人的陰莖也都不翼而飛。隔天一行人不得不出發，郡主家的管家騎馬追上護送團，只差沒問九人是否遺失什麼，便直接奉上白紙包覆的包裹。武士門打開一看，卻是九個像松茸一般排開的陰莖。道範對這種魔術充滿興趣，便刻意帶著黃金，向郡主學習魔術。然而因為武士修練不完整，能變的也只有小東西而已。有這樣他便已相當滿意，於是就把舊草鞋變成鯉魚，並切成生魚片放在餐桌上跳動，把夾腳拖變成小狗，甚至教導當時的陽成院天皇魔術（第二十卷第十篇）。像這種日本版的《魔法師的弟子》（The Sorceror’s Apprentice），看起來不也跟路易斯‧布紐爾（Luis Buñuel）的電影作品很像嗎？
在這些故事當中，就屬卷二十第七篇〈染殿太后嬌媚現天之話〉最具獵奇醜聞性質。文德天皇之母（其實史實上應該是妻子）染殿太后身受妖怪所苦。一個來自葛木山上的聖人，能以神通讓缽凌空取食，日子也過得安逸，卻被叫進宮裡除妖。在聖人加持祈禱之下，狐仙現出原形，並且讓太后恢復健康。夏天酷熱，太后身上只著薄衣物，一陣風吹來，胴體若隱若現。聖人一眼看見，便對太后魂牽夢縈。他趁著四下無人，還是得逞。聖人的行跡敗露，被打入大牢，卻從未表示任何悔意，還揚言即使化為厲鬼，也要與太后燕好。為了防止事態惡化，大臣只能把聖人放走，聖人卻自行絕食餓死，並馬上變成一個身高一丈八尺，血盆大口滿是尖牙的黑色妖怪，並且衝進宮裡強暴太后。但太后不但沒有拒絕，事後還與女官們若無其事地對話，只有眼神跟過去不同。天皇與大臣發現事態的嚴重，便招來大批僧侶施法伏魔。妖怪消失了一陣子，但又大剌剌地出現在宮內，並且與太后做愛。天皇見狀，也只能搖頭嘆息。
這篇故事則未被收錄於本朝部的「世俗」卷，而是被歸類到「佛法」之卷。那麼這篇故事要傳達的佛教訊息又是什麼呢？《今昔》的編者只在故事結尾，牽強地附會一句「此事極為不安，令人懼怕」，並提出「高貴女性不得接近法師」的教訓，簡直在愚弄讀者。染殿太后是清和天皇的母親，清和的子孫又生出了光源氏，所以這種荒唐且充滿禁忌的故事，總是讓人無言以對。如果現在有人敢寫出這種故事，一定會惹來殺身之禍吧？這篇故事透過染殿太后的身體，詳盡表現出男性對女性肉體欲望的壓抑，以及魔性（Dämonisch）回歸的爆發。故事剛開始的妖怪形狀是如此，最後的怪物也是。而太后的性慾，在最後則得到了完全的滿足。
從文體的一致性來看，現代的研究普遍認定，這部故事集是由固定的個人編纂而成。這位隱姓埋名的編者收錄了這篇民間口傳的淫亂故事，背後又有著何種脈絡呢？一樣是來自皇宮的濫交故事，這篇故事是否全力嘲笑著充滿貴族階級「物哀」思想，描寫纖細的《源氏物語》呢？我認為這篇太后的故事，從頭到尾便充滿著這樣的嘲諷與秘而不宣的惡意。而染殿太后在後來，也突然出現在現代文學的某處。三島由紀夫的《春之雪》裡，描述了與王族成婚前，已懷有男主角清顯孩子的女主角聰子，在前往月修寺的路上，突然提起染殿的名字。三島就是喜歡這種惡作劇。長期耽溺於本朝部的我，必須到一九八○年代開始思考三島由紀夫─中上健次故事想像力體系的時候，才想到要挑戰後面龐大的「天竺部」、「震旦部」。這兩位作家對於「天人五衰」這句話如何執著，我花了很長的時間去找出答案。
(未完)
