主要故事：蘇珊夫人Lady Susan
※第一封信※
蘇珊‧維儂夫人致維儂先生
查爾斯賢弟惠鑒：
上回分別時承蒙盛情邀約，一直沒能前往尊府叨擾幾週，與你們全家共享天倫之樂，內心著實過意不去；因此，若您與弟媳眼下方便接待，數日內便將啟行，我由衷期盼結識仰慕已久的弟媳。儘管此地的摯友懇留我多住些時日，但恐怕目前的心思處境承受不住他們周到好客之情，盼能儘早前往府上暫住，好讓身心安舒。
此行引頸企盼見到親愛的姪兒姪女，以慰藉我思女之情，只因小女即將前往住宿學校寄讀。她父親生前久病，我這為人母者疏漏了應盡的母職與關愛，亦疏於管教。再者，先前延請的家庭女教師恐怕未盡其職。諸多考量之下，我決定送她至城裡一所極富盛名的私立學校就讀，如此也方便您對她多所關照。走筆至此，您應不難看出我心意已決，萬望莫要拒絕我前往府上。若您無法接待我，此等悲苦教人情何以堪哪！敬請
大安
嫂嫂 蘇珊‧維儂謹啟
寫於十二月，蘭福德莊園
※第二封信※
蘇珊‧維儂夫人致強森太太
艾莉莎吾友芳鑒：
你錯了，還說我會在這裡過冬；不過，說你錯了還真教我難過，畢竟在這兒度過的短短三個月，實為我人生帶來了許多歡樂。目前，這裡可說是雞犬不寧，這個家的女性全都結盟起來與我為敵。想我初來蘭福德，你已預料到這一切。那時，曼華林先生顯得異常愉悅，真教我忍不住擔心起自己的處境來。還記得馬車駛近這棟房子時，我不停的告訴自己：「我喜歡這個人，希望別出什麼事才好！」反正，我打定主意低調行事，提醒自己寡婦生涯才剛邁向第四個月，得盡可能持靜過日子才行，而且我還真這麼做了！親愛的朋友，除了曼華林，其他人的「關愛」我一概不接受，而且避開了各式各樣有意無意的調情，對這裡出沒的任何人毫無特別青睞。但詹姆士‧馬汀爵士除外，我對他是多用了點心，只為把他從瑪莉亞‧曼華林小姐身邊拉開；要是這樣一片用心良苦能被理解，那全世界都會為我鼓掌。人們向來以為我是個狠心的母親，但基於護女心切，一想到費德莉卡未來的幸福，我便忍不住出手；若非我這女兒堪稱全世界最蠢的傻子，為人母我早就大功告成了。
詹姆士爵士果真為了費德莉卡向我提親，但我那生來就是要忤逆我的女兒竟強烈反對這樁親事，害我不得不暫時擱置眼前妙計。我不只一次扼腕嘆息，真恨不得自己嫁給他（要是他可以不那麼懦弱就好了。光有錢無法滿足我，想當我老公，不浪漫一點怎麼成）。總之，這件事把大家都給得罪了──詹姆士爵士走了，瑪莉亞大為光火，而曼華林太太則是快要打翻醋罈子；簡言之，她對我又氣又妒，看她氣成那樣，我想，一逮到機會她就會去跟自己的監護人、也就是尊夫強森先生告狀。話說回來，尊夫若是我的朋友，我就會跟他說，這輩子他所能做的最讓人拍手叫好的善事就是叫那女人離婚。所以啦，你就讓他繼續討厭我好了。我們現在處境堪憂，真是景物依舊，人事全非哪！所有人都像進入備戰狀態似的，而曼華林幾乎不敢跟我說話。離開的時候到了，我決定遠離這些人，如果可以，這禮拜我會找一天進城探望你，和你一起暢快聚聚。若尊夫仍然不喜歡我，你就必須到偉格街十號找我了，但希望事情不至於演變到此地步。畢竟尊夫強森先生縱有種種不好，畢竟深受許多人「敬重」，而我又是你的密友，到了城裡不去住你家反而住在別處，這可讓人懷疑我究竟做了什麼事讓尊夫如此看不起我，而要用異樣眼光看我了。
我將在取道倫敦後，去那個討人厭的鄉下小村子待上好一陣──我是真的要去教堂山莊園了！親愛的朋友，這絕非我所願，我真的走投無路了。倘若英格蘭還有任何地方容得下我，我絕不會考慮去教堂山。我對查爾斯‧維儂反感得很，而且想到他太太就渾身神經緊繃。儘管如此，在我有其他地方可去之前，還是得先待在教堂山。我女兒將跟我一起進城，不過一到城裡，我就會把她送到偉格街桑默斯小姐所辦的學校，在她學會為自己行為負責之前都得給我待在那兒。她可以在那所學校拓展人脈，畢竟全英格蘭最好的家庭都把女兒送到那兒去。學費當然貴得不得了，遠非我所能負荷。謹此，我一到城裡就跟你聯絡。即問
刻安
你永遠的摯友 蘇珊‧維儂謹啟
寫於蘭福德莊園
另收錄：愛與友誼 Love and Freindship
※第三封信※
蘿拉致瑪麗安
你是我閨中密友的女兒，對於我身上發生過的不幸，我想你有權知道，況且令堂也經常要我告訴你。
家父生於愛爾蘭，長於威爾斯。家母是蘇格蘭某貴族與義大利歌劇女郎的私生女。至於我，我在西班牙誕生，長大後在法國一間修道院受教育。
滿十八歲時，家父家母要求我回威爾斯與他們同住，寒舍就坐落在幽思克谷最浪漫的區段。儘管如今魅力大不如前，且因過去磨難而略顯滄桑，但我確實曾經是個美人。我雖長得美，但對十全十美的我來說，優雅外貌卻是最不值一提的優點──女性該學的十八般才藝我都具備，且才藝超群。在修道院期間，我的進步總是超越修女的指導，我學識出眾、表現超齡，很快便超越了我的師長。
我看重每項能增添心靈光彩的美德，我的心靈可說集良善品德及高尚情感於一身。
無論熟人或朋友的痛苦我都為之憂愁傷感，面對自己煩惱時更不在話下，這可說是我唯一的缺點（如果它算缺點的話）。唉呀，世事變幻無常，曾經發生的不幸遭遇於我確實鮮明如昨，只是如今對他人際遇卻再難感同身受。此外，我的才藝也開始退步，歌沒法唱得像過去那般好，舞步也不復往日優雅，且宮廷小步舞曲已經全忘光了。順頌
近佳
蘿拉示
※ 第四封信※
蘿拉致瑪麗安
舍下的鄰居不多，其實也就只有令堂。也許她已告訴過你，你外公外婆棄她於貧困不顧，為了簡省，她只好回威爾斯住。這就是我倆友誼的開端。當時，伊莎貝爾二十一歲，儘管容貌舉止都很討喜（這些讚美你別跟她說），但論起美貌或才藝，卻從來不及我的百分之一。伊莎貝爾是見過世面的，她曾在倫敦第一流的寄宿學校讀過兩年書，在巴斯待過兩星期，還在南安普頓住過一晚。
她經常這麼說：「親愛的蘿拉，你要當心哪，當心英格蘭繁華大城毫無特色的虛榮、懶惰的糜爛生活；當心巴斯無意義的奢華，以及南安普頓腥臭的魚味。」
我也只能不平的喊道：「唉呀！那些邪惡我從沒接觸過，教人家從何避開呢？我哪有什麼機會體驗倫敦的糜爛生活、巴斯的奢華，或南安普頓的腥臭魚味？看來，我注定要在幽思克谷這簡陋的鄉間小屋，虛擲我貌美的青春年華了。」
啊，當時我哪裡知道很快就會離開陋舍，領受這世間的爾虞我詐呢！順頌
近佳
蘿拉示
※ 第五封信※
蘿拉致瑪麗安
某個十二月份的傍晚，家父家母與我正圍著壁爐談天時，突然聽見一陣猛烈敲門聲落在寒舍戶外大門上，我們全都嚇了一大跳。
家父率先開口：「那是什麼聲音？」家母答：「聽起來像是響亮的敲門聲。」我嚷道：「一點沒錯。」家父說：「我也這麼認為，看來的確有人極其罕見的持續對我們家無害的大門施暴。」我驚叫：「是的。但我忍不住想，必定是有人在敲門，請求能夠進屋裡來。」家父接著說：「這也有可能。但我們無法確定敲門者的動機，儘管我或多或少也相信的確有人敲了門。」
此時，第二陣強烈的急促敲門聲打斷了家父的發言，家母和我有些驚慌。她說：「我們是不是最好別去管那是誰？因為僕人都出門了。」我應道：「我認為我們該管。」家父補充道：「是，那當然。」家母說：「那我們現在去嗎？」家父回答：「當然，越快越好。」我嚷道：「噢，趕快抓緊時間吧！」
比之前更劇烈的第三陣敲門聲，再次朝我們耳朵襲來。家母說：「我很肯定有人在敲門。」家父答道：「我想是這樣沒錯。」我說：「我相信僕人已經回來了，而且聽見瑪莉去應門了。」家父叫道：「這太教人高興了，因為我想知道那究竟是誰。」
我猜得沒錯。瑪莉隨即走進房間，稟報我們，大門口有位年輕紳士及其隨從迷了路，凍得不得了，懇求能夠進屋到壁爐邊取暖。
我問父親：「您准許他們進屋嗎？」家父說：「親愛的，你不反對吧？」家母答：「當然好。」
不待進一步指示，瑪莉便離開了房間，旋即帶回兩人，將我生平所見最俊俏親切的青年介紹給眾人；至於那個隨從，她則是留給自己。
這位不幸陌生人的痛苦，早已強烈觸動了我多愁善感的天性。打從瞧見他第一眼，便感覺自己往後人生的幸或不幸必全繫之於他。順頌
近佳
蘿拉示
※第一封信※
蘇珊‧維儂夫人致維儂先生
查爾斯賢弟惠鑒：
上回分別時承蒙盛情邀約，一直沒能前往尊府叨擾幾週，與你們全家共享天倫之樂，內心著實過意不去；因此，若您與弟媳眼下方便接待，數日內便將啟行，我由衷期盼結識仰慕已久的弟媳。儘管此地的摯友懇留我多住些時日，但恐怕目前的心思處境承受不住他們周到好客之情，盼能儘早前往府上暫住，好讓身心安舒。
此行引頸企盼見到親愛的姪兒姪女，以慰藉我思女之情，只因小女即將前往住宿學校寄讀。她父親生前久病，我這為人母者疏漏了應盡的母職與關愛，亦疏於管教。再者，先前延請的家庭女教師恐怕未盡其職。諸多考量之下，我決定送她至城裡一所極富盛名的私立學校就讀，如此也方便您對她多所關照。走筆至此，您應不難看出我心意已決，萬望莫要拒絕我前往府上。若您無法接待我，此等悲苦教人情何以堪哪！敬請
大安
嫂嫂 蘇珊‧維儂謹啟
寫於十二月，蘭福德莊園
※第二封信※
蘇珊‧維儂夫人致強森太太
艾莉莎吾友芳鑒：
你錯了，還說我會在這裡過冬；不過，說你錯了還真教我難過，畢竟在這兒度過的短短三個月，實為我人生帶來了許多歡樂。目前，這裡可說是雞犬不寧，這個家的女性全都結盟起來與我為敵。想我初來蘭福德，你已預料到這一切。那時，曼華林先生顯得異常愉悅，真教我忍不住擔心起自己的處境來。還記得馬車駛近這棟房子時，我不停的告訴自己：「我喜歡這個人，希望別出什麼事才好！」反正，我打定主意低調行事，提醒自己寡婦生涯才剛邁向第四個月，得盡可能持靜過日子才行，而且我還真這麼做了！親愛的朋友，除了曼華林，其他人的「關愛」我一概不接受，而且避開了各式各樣有意無意的調情，對這裡出沒的任何人毫無特別青睞。但詹姆士‧馬汀爵士除外，我對他是多用了點心，只為把他從瑪莉亞‧曼華林小姐身邊拉開；要是這樣一片用心良苦能被理解，那全世界都會為我鼓掌。人們向來以為我是個狠心的母親，但基於護女心切，一想到費德莉卡未來的幸福，我便忍不住出手；若非我這女兒堪稱全世界最蠢的傻子，為人母我早就大功告成了。
詹姆士爵士果真為了費德莉卡向我提親，但我那生來就是要忤逆我的女兒竟強烈反對這樁親事，害我不得不暫時擱置眼前妙計。我不只一次扼腕嘆息，真恨不得自己嫁給他（要是他可以不那麼懦弱就好了。光有錢無法滿足我，想當我老公，不浪漫一點怎麼成）。總之，這件事把大家都給得罪了──詹姆士爵士走了，瑪莉亞大為光火，而曼華林太太則是快要打翻醋罈子；簡言之，她對我又氣又妒，看她氣成那樣，我想，一逮到機會她就會去跟自己的監護人、也就是尊夫強森先生告狀。話說回來，尊夫若是我的朋友，我就會跟他說，這輩子他所能做的最讓人拍手叫好的善事就是叫那女人離婚。所以啦，你就讓他繼續討厭我好了。我們現在處境堪憂，真是景物依舊，人事全非哪！所有人都像進入備戰狀態似的，而曼華林幾乎不敢跟我說話。離開的時候到了，我決定遠離這些人，如果可以，這禮拜我會找一天進城探望你，和你一起暢快聚聚。若尊夫仍然不喜歡我，你就必須到偉格街十號找我了，但希望事情不至於演變到此地步。畢竟尊夫強森先生縱有種種不好，畢竟深受許多人「敬重」，而我又是你的密友，到了城裡不去住你家反而住在別處，這可讓人懷疑我究竟做了什麼事讓尊夫如此看不起我，而要用異樣眼光看我了。
我將在取道倫敦後，去那個討人厭的鄉下小村子待上好一陣──我是真的要去教堂山莊園了！親愛的朋友，這絕非我所願，我真的走投無路了。倘若英格蘭還有任何地方容得下我，我絕不會考慮去教堂山。我對查爾斯‧維儂反感得很，而且想到他太太就渾身神經緊繃。儘管如此，在我有其他地方可去之前，還是得先待在教堂山。我女兒將跟我一起進城，不過一到城裡，我就會把她送到偉格街桑默斯小姐所辦的學校，在她學會為自己行為負責之前都得給我待在那兒。她可以在那所學校拓展人脈，畢竟全英格蘭最好的家庭都把女兒送到那兒去。學費當然貴得不得了，遠非我所能負荷。謹此，我一到城裡就跟你聯絡。即問
刻安
你永遠的摯友 蘇珊‧維儂謹啟
寫於蘭福德莊園
另收錄：愛與友誼 Love and Freindship
※第三封信※
蘿拉致瑪麗安
你是我閨中密友的女兒，對於我身上發生過的不幸，我想你有權知道，況且令堂也經常要我告訴你。
家父生於愛爾蘭，長於威爾斯。家母是蘇格蘭某貴族與義大利歌劇女郎的私生女。至於我，我在西班牙誕生，長大後在法國一間修道院受教育。
滿十八歲時，家父家母要求我回威爾斯與他們同住，寒舍就坐落在幽思克谷最浪漫的區段。儘管如今魅力大不如前，且因過去磨難而略顯滄桑，但我確實曾經是個美人。我雖長得美，但對十全十美的我來說，優雅外貌卻是最不值一提的優點──女性該學的十八般才藝我都具備，且才藝超群。在修道院期間，我的進步總是超越修女的指導，我學識出眾、表現超齡，很快便超越了我的師長。
我看重每項能增添心靈光彩的美德，我的心靈可說集良善品德及高尚情感於一身。
無論熟人或朋友的痛苦我都為之憂愁傷感，面對自己煩惱時更不在話下，這可說是我唯一的缺點（如果它算缺點的話）。唉呀，世事變幻無常，曾經發生的不幸遭遇於我確實鮮明如昨，只是如今對他人際遇卻再難感同身受。此外，我的才藝也開始退步，歌沒法唱得像過去那般好，舞步也不復往日優雅，且宮廷小步舞曲已經全忘光了。順頌
近佳
蘿拉示
※ 第四封信※
蘿拉致瑪麗安
舍下的鄰居不多，其實也就只有令堂。也許她已告訴過你，你外公外婆棄她於貧困不顧，為了簡省，她只好回威爾斯住。這就是我倆友誼的開端。當時，伊莎貝爾二十一歲，儘管容貌舉止都很討喜（這些讚美你別跟她說），但論起美貌或才藝，卻從來不及我的百分之一。伊莎貝爾是見過世面的，她曾在倫敦第一流的寄宿學校讀過兩年書，在巴斯待過兩星期，還在南安普頓住過一晚。
她經常這麼說：「親愛的蘿拉，你要當心哪，當心英格蘭繁華大城毫無特色的虛榮、懶惰的糜爛生活；當心巴斯無意義的奢華，以及南安普頓腥臭的魚味。」
我也只能不平的喊道：「唉呀！那些邪惡我從沒接觸過，教人家從何避開呢？我哪有什麼機會體驗倫敦的糜爛生活、巴斯的奢華，或南安普頓的腥臭魚味？看來，我注定要在幽思克谷這簡陋的鄉間小屋，虛擲我貌美的青春年華了。」
啊，當時我哪裡知道很快就會離開陋舍，領受這世間的爾虞我詐呢！順頌
近佳
蘿拉示
※ 第五封信※
蘿拉致瑪麗安
某個十二月份的傍晚，家父家母與我正圍著壁爐談天時，突然聽見一陣猛烈敲門聲落在寒舍戶外大門上，我們全都嚇了一大跳。
家父率先開口：「那是什麼聲音？」家母答：「聽起來像是響亮的敲門聲。」我嚷道：「一點沒錯。」家父說：「我也這麼認為，看來的確有人極其罕見的持續對我們家無害的大門施暴。」我驚叫：「是的。但我忍不住想，必定是有人在敲門，請求能夠進屋裡來。」家父接著說：「這也有可能。但我們無法確定敲門者的動機，儘管我或多或少也相信的確有人敲了門。」
此時，第二陣強烈的急促敲門聲打斷了家父的發言，家母和我有些驚慌。她說：「我們是不是最好別去管那是誰？因為僕人都出門了。」我應道：「我認為我們該管。」家父補充道：「是，那當然。」家母說：「那我們現在去嗎？」家父回答：「當然，越快越好。」我嚷道：「噢，趕快抓緊時間吧！」
比之前更劇烈的第三陣敲門聲，再次朝我們耳朵襲來。家母說：「我很肯定有人在敲門。」家父答道：「我想是這樣沒錯。」我說：「我相信僕人已經回來了，而且聽見瑪莉去應門了。」家父叫道：「這太教人高興了，因為我想知道那究竟是誰。」
我猜得沒錯。瑪莉隨即走進房間，稟報我們，大門口有位年輕紳士及其隨從迷了路，凍得不得了，懇求能夠進屋到壁爐邊取暖。
我問父親：「您准許他們進屋嗎？」家父說：「親愛的，你不反對吧？」家母答：「當然好。」
不待進一步指示，瑪莉便離開了房間，旋即帶回兩人，將我生平所見最俊俏親切的青年介紹給眾人；至於那個隨從，她則是留給自己。
這位不幸陌生人的痛苦，早已強烈觸動了我多愁善感的天性。打從瞧見他第一眼，便感覺自己往後人生的幸或不幸必全繫之於他。順頌
近佳
蘿拉示
