孟奇絲小姐若有所思地盯著茶看,然後拿起茶匙開始慢慢攪拌。最後她終於抬起眼睛,用清晰而平穩的聲音說:「龐弗雷先生,我想報失。」龐弗雷先生拿出筆記本時,她又說:「或許可以說是失竊。」她放下茶匙,雙手交握放在腿上,表情嚴肅;那張臉瘦瘦長長,洋溢著少女氣息。「或是失蹤──這樣說或許比較精確。」龐弗雷先生轉開鋼筆的筆蓋,禮貌地等她拿定主意。接著,她猛然拋下一句:「事實上,甚至可以說是綁票!」
龐弗雷先生想了想,輕輕用筆蓋敲著下脣。過了一會兒,他語氣溫和地說:「你要不要直接告訴我發生了什麼事?」
「這件事沒辦法一下說清楚,」孟奇絲小姐答。她想了想。「你知道波特先生跟他的模型村嗎?」
「當然知道,那裡很受觀光客歡迎。聽說溫列克雷的普萊特先生也蓋了一座模型村。」
「我有聽說。」
「聽說他的模型村比波特先生的更現代一點,因為他自己就是在蓋房子的。」
「這我也聽說了。」孟奇絲小姐緊張地舔舔嘴脣。「呃……」她遲疑片刻,接著大著膽子說:「言歸正傳。剛說到我跟波特先生的模型村,你知道我們算是合作夥伴?他負責房子,我負責小人偶──也可以說是模型村裡的居民?」
「確實,它們看起來栩栩如生!」
「是啊。」孟奇絲小姐放在腿上的雙手微微一緊。「是這樣的──那裡的小人並非全部都是我做的,失蹤的那幾個就不是。」
龐弗雷先生鬆了口氣,但還是努力擺出關切的神情。「我懂了。」他微微一笑。「所以不見的是小人偶,對吧?你剛剛說綁票的時候,我還以為你說的是──」
「活生生的人?」她鎮定地看著他。「我就是那個意思。」
龐弗雷先生臉色一變。「那情況就不一樣了。」他舉起筆,落在筆記本上,表情突然嚴肅起來。「是一個人,還是不只一人?」
「不只一人。」
「總共幾個人?」
「三個人。爸爸、媽媽和小孩。」
「他們姓什麼?」龐弗雷先生振筆疾書。
「時鐘。」
「時鐘?」
「對,時鐘。」
「怎麼寫?」
「時鐘的時,時鐘的鐘。」
「哦,真的是時鐘啊!」龐弗雷先生寫下來,然後看著這兩個字,一臉困惑。「父親的職業是?」
「原本是鞋匠。」
「現在呢?」
「應該還是鞋匠吧。只不過那不是他謀生的方式──」
「那他謀生的方式是?」
「呃……我想你應該沒聽過……他是個借物者,就是借東西的人。」
龐弗雷先生看她一眼,臉上的表情沒有明顯的變化。「喔,你是要說借款人吧,我有聽過。」
「不不不,不是你想的那樣。那是一種職業沒錯,只是很少見,但我想可以稱它為職業……」
「嗯,我同意。我就是這個意思。我想可以稱之為職業。」
孟奇絲小姐深吸一口氣,然後脫口而出:「請聽我解釋,我想你會理解的,其實那些人的個子非常小。」
龐弗雷先生放下筆,用一雙和善的棕色眼睛打量她,表情比剛剛更困惑了。身高跟這件事有什麼關係?「我認識他們嗎?他們住在村子裡?」他問。
「對。剛剛我說了,他們住在我們的村子裡,就是我跟波特先生的模型村。」
「模型村?」
「對,裡面的其中一間模型屋。他們就只有那麼小。」
龐弗雷先生愣了一愣。「多小?」他問。
「五六吋左右。他們很特別,很稀有,所以我才懷疑他們被偷了。誰要能弄到那麼小的一家人,肯定能大賺一筆。」
「五六吋?」
「對。」孟奇絲小姐突然間淚水盈眶;她打開包包翻找手帕。
龐弗雷先生沉默半晌,然後說:「你確定那不是你做的小人偶?」
「當然確定。」孟奇絲小姐擤擤鼻子。「我怎麼可能做得出來?」她哽咽地說。「那是活生生的小人。」
龐弗雷先生再次用鋼筆敲著下脣,眼神比剛剛更茫然。
孟奇絲小姐擦擦眼淚,傾身靠向他,穩住聲音說:「龐弗雷先生,我想你可能沒有聽懂我的意思。我該怎麼解釋才好……」她遲疑片刻,龐弗雷先生耐心等著她說下去。「根據你的經驗,你有沒有過一種感覺……或印象,總覺得房子裡除了人類還住了其他人?」
龐弗雷先生認真思索起來。除了「人類」的其他「人」?這兩個詞不是一樣的意思嗎?
「應該沒有。」他坦承,口氣幾乎有點抱歉。
*
「還有人看到他們嗎?」龐弗雷先生問。
「他們絕對不能被看見。他們的第一條也是最重要的一條生存法則,就是絕對不能被人類看見。」
「為什麼?」龐弗雷先生問。(之後他不由納悶自己怎麼會繼續追問。)
「因為一旦被人類看見,他們就有滅族的危險!」
「我的天啊,」龐弗雷先生說,他也不知還能說什麼。過了一會兒,他突然想到一件事。「但你不是看過他們嗎?」他大膽地問。
「那是我莫大的榮幸,」孟奇絲小姐說。
兩人再度沉默。龐弗雷先生面露擔憂,孟奇絲小姐也覺得自己說得太多,氣氛愈來愈尷尬。她一直很喜歡也很尊敬龐弗雷先生,龐弗雷先生對她也一樣。她要怎麼把話題拉回正軌?她決定換一種比較平和而堅定的語調,緩和一下氣氛。「不過請別擔心,龐弗雷先生,也用不著特別費心。你只要做個紀錄,就算幫了我大忙。這樣就夠了,以免哪天他們在其他地方出現……」
龐弗雷先生還是沒動筆。「我會記在心裡的。」他闔上筆記本,用黑色鬆緊綁帶把筆記本套了一圈,然後看似是為了方便把筆記本放進口袋而站了起來。
孟奇絲小姐也跟著站了起來。「也許,你會想跟波特先生談一談?」她問。
「或許吧,」龐弗雷先生語帶保留地說。
「他可以證明我說的都是真的,包括他們的大小和所有一切。」
「你的意思是說,波特先生也看過他們?」龐弗雷先生看她的眼神幾乎有點嚴厲。
「他當然看過。我們的話題幾乎都離不開他們。至少──」她霎時猶豫起來。難道都是她在說?波特先生真的看過他們嗎?她忽然有些心慌。現在回想起來,她想不出他有哪一次親口承認看過他們,因為她嚴格要求他別去打擾借物者,讓他們自由自在過活。即使是她說服他守在小屋附近觀察的那一天,艾莉緹一家人也沒出現,她記得波特先生在太陽底下打起了瞌睡,後來還真的睡著了。也許這幾個月來,從沒認真聽過她說話的波特先生只是在遷就她,畢竟他是個善良的好人,埋頭做著自己熱愛的事。
她發現龐弗雷先生還盯著她不放,一雙溫暖的棕色眼睛等著她把話說完。她輕笑一聲,看著手錶匆匆說:「我該走了。六點我得到教堂幫魏勒斯太太整理花。」他替她開門時,她輕碰一下他的手臂。「留個紀錄就行了,龐弗雷先生。或者像你說的,記在心裡……非常感謝。你瞧,雨停了……」
龐弗雷先生在門口站了一會兒,看著那雙長腿邁著少女般的步伐,在閃亮的柏油路上大步走遠。不知道她今年幾歲了?四十八?還是五十?他納悶,接著便轉身走進門。
「朵莉──」他喊了一聲,後來似乎又改變心意,走到火爐旁怔怔望著火光,彷彿在深思。過了一會兒,他再度拿出筆記本,解開鬆緊綁帶,低頭看著幾乎空白的頁面。又思索一下之後,他舔舔筆尖,寫下「一九一一年十月三日」,之後又舔舔筆尖,在這幾個字底下重複畫線,接著寫下「孟奇絲小姐」。他猶豫片刻,再來要寫什麼呢?最後他決定在後面打個問號。
*
「依我看……」胖德彎下腰,喘吁吁地把最後一包行李推過鐵絲網,再讓史比勒搬上船。「依我看……」他又說,直起身減輕背部的痠痛。「這些亂七八糟的東西有一半我們都用不上。」
「什麼亂七八糟?這些漂亮的桌椅都是特別為我們做的!可以說完全屬於我們,隨便我們要留下或帶走──」
「你留下了什麼?」胖德不耐煩地問。兩人雖然愈說愈生氣,但都壓低了聲音。
「就……廚房的水槽是一個,因為帶不走。還有那些洗過還燙過的漂亮衣服,穿起來那麼合身……」
「誰會看到我們穿那些衣服?」胖德問。
「那很難說。我一直都把家裡打理得很好,讓你跟艾莉緹住得舒服。那也是得花心思的……」
「我知道,我知道。」胖德緩了緩口氣,拍拍荷蜜莉的肩膀。「我們該上船了。」
艾莉緹望了模型村最後一眼。石板屋頂在逐漸升起的月亮下閃著微光,茅草屋頂卻彷彿消失了。波特先生家的窗戶已經全暗,應該是睡了。一絲悲傷襲來,但又有點興奮,即使身體很疲憊。為什麼呢?她納悶。接著她想起了孟奇絲小姐。孟奇絲小姐一定會非常想念他們!艾莉緹知道她這一走就失去了一個朋友。為什麼身為借物者的她,明知道後果不堪設想,卻還是抗拒不了跑去跟普通人類說話的渴望?
*
繫繩終於解開。他們看見史比勒一把抓起長竿,大力往岸邊一推,把船轉向溪流中央。荷蜜莉和艾莉緹緊緊靠在一起,因為史比勒正一次又一次大力揮動長竿,駕著船逆流而上。往上游前進?划槳聲的方向?朝危險前進?為什麼?
「我的老天啊……」荷蜜莉再度輕喊。
但史比勒不斷揮竿,船繼續往前滑去,在淺淺的水波上輕輕顫動。剛剛聽到的划槳聲愈來愈近,還伴隨著另一個聲音,聽起來像摩擦聲和水花聲。荷蜜莉睜大雙眼但不敢出聲,緊緊靠著艾莉緹。艾莉緹抓著媽媽扭過頭,焦急地往後看。沒錯,他們已經遠離鐵絲網,還有模型村跟那裡的「家」代表的一切。可是,現在史比勒到底要往哪裡去?
答案很快揭曉。棒針在月光下一閃,越過船身甩向另一邊。史比勒俐落划了兩下,船就衝進更遠岸邊的燈心草叢裡。因為船頭直直對著溪岸,所以與其說是衝進去,其實更像是撞進去。
划槳的聲音瞬間停住。不管划船的人是誰,都聽到了他們的聲音。
一隻青蛙嚇得從草叢裡跳出去。接著,一切又歸於寂靜。
因為船突然轉向,荷蜜莉和艾莉緹都摔在地上。兩人躺在原地仔細聽,除了潺潺流水聲,沒聽到其他聲音。接著,有隻貓頭鷹叫了一聲,山谷另一頭隱約傳來同伴的回應。然後又是一片寂靜。
艾莉緹悄悄爬起來,慢慢往船尾移動。她可以去查看一下狀況。
月光照亮她的臉,還有暴露在外的船尾,她發現時有點心驚。她轉身往前看去,只見胖德和史比勒隱沒在陰影中,幾乎看不見,但她看得出他們在動,身體往前傾。接著,船開始移動,穩穩的,靜靜的,被一股力量推著走。胖德和史比勒合力把船划進更深的草叢裡。薄荷葉被碾碎所散發的濃郁香氣伴隨著淡淡的牛糞味飄過來。之後餐具盒便停住不動,周圍再度恢復寂靜。
艾莉緹此刻也籠罩在陰影中,她回頭往船尾看去。從被折彎和壓平的草叢看出去,還是看得到開闊的河面,她仍然有被看光光的感覺。
「有可能是水獺……」有個聲音說,聽起來近得可怕,而且是她認得的聲音。
借物者全都僵住。摩擦聲和水花聲再度傳來。
「比較可能是河鼠,」另一個聲音冷冷地說,聽起來也變近了。
「我的天啊……」荷蜜莉在艾莉緹的耳邊輕聲說。「是他們!普萊特夫婦……」
「我知道,」艾莉緹用小到幾乎聽不見的聲音說。荷蜜莉直覺地想鑽回鞋套裡,她趕緊說:「不要動……」
										龐弗雷先生想了想,輕輕用筆蓋敲著下脣。過了一會兒,他語氣溫和地說:「你要不要直接告訴我發生了什麼事?」
「這件事沒辦法一下說清楚,」孟奇絲小姐答。她想了想。「你知道波特先生跟他的模型村嗎?」
「當然知道,那裡很受觀光客歡迎。聽說溫列克雷的普萊特先生也蓋了一座模型村。」
「我有聽說。」
「聽說他的模型村比波特先生的更現代一點,因為他自己就是在蓋房子的。」
「這我也聽說了。」孟奇絲小姐緊張地舔舔嘴脣。「呃……」她遲疑片刻,接著大著膽子說:「言歸正傳。剛說到我跟波特先生的模型村,你知道我們算是合作夥伴?他負責房子,我負責小人偶──也可以說是模型村裡的居民?」
「確實,它們看起來栩栩如生!」
「是啊。」孟奇絲小姐放在腿上的雙手微微一緊。「是這樣的──那裡的小人並非全部都是我做的,失蹤的那幾個就不是。」
龐弗雷先生鬆了口氣,但還是努力擺出關切的神情。「我懂了。」他微微一笑。「所以不見的是小人偶,對吧?你剛剛說綁票的時候,我還以為你說的是──」
「活生生的人?」她鎮定地看著他。「我就是那個意思。」
龐弗雷先生臉色一變。「那情況就不一樣了。」他舉起筆,落在筆記本上,表情突然嚴肅起來。「是一個人,還是不只一人?」
「不只一人。」
「總共幾個人?」
「三個人。爸爸、媽媽和小孩。」
「他們姓什麼?」龐弗雷先生振筆疾書。
「時鐘。」
「時鐘?」
「對,時鐘。」
「怎麼寫?」
「時鐘的時,時鐘的鐘。」
「哦,真的是時鐘啊!」龐弗雷先生寫下來,然後看著這兩個字,一臉困惑。「父親的職業是?」
「原本是鞋匠。」
「現在呢?」
「應該還是鞋匠吧。只不過那不是他謀生的方式──」
「那他謀生的方式是?」
「呃……我想你應該沒聽過……他是個借物者,就是借東西的人。」
龐弗雷先生看她一眼,臉上的表情沒有明顯的變化。「喔,你是要說借款人吧,我有聽過。」
「不不不,不是你想的那樣。那是一種職業沒錯,只是很少見,但我想可以稱它為職業……」
「嗯,我同意。我就是這個意思。我想可以稱之為職業。」
孟奇絲小姐深吸一口氣,然後脫口而出:「請聽我解釋,我想你會理解的,其實那些人的個子非常小。」
龐弗雷先生放下筆,用一雙和善的棕色眼睛打量她,表情比剛剛更困惑了。身高跟這件事有什麼關係?「我認識他們嗎?他們住在村子裡?」他問。
「對。剛剛我說了,他們住在我們的村子裡,就是我跟波特先生的模型村。」
「模型村?」
「對,裡面的其中一間模型屋。他們就只有那麼小。」
龐弗雷先生愣了一愣。「多小?」他問。
「五六吋左右。他們很特別,很稀有,所以我才懷疑他們被偷了。誰要能弄到那麼小的一家人,肯定能大賺一筆。」
「五六吋?」
「對。」孟奇絲小姐突然間淚水盈眶;她打開包包翻找手帕。
龐弗雷先生沉默半晌,然後說:「你確定那不是你做的小人偶?」
「當然確定。」孟奇絲小姐擤擤鼻子。「我怎麼可能做得出來?」她哽咽地說。「那是活生生的小人。」
龐弗雷先生再次用鋼筆敲著下脣,眼神比剛剛更茫然。
孟奇絲小姐擦擦眼淚,傾身靠向他,穩住聲音說:「龐弗雷先生,我想你可能沒有聽懂我的意思。我該怎麼解釋才好……」她遲疑片刻,龐弗雷先生耐心等著她說下去。「根據你的經驗,你有沒有過一種感覺……或印象,總覺得房子裡除了人類還住了其他人?」
龐弗雷先生認真思索起來。除了「人類」的其他「人」?這兩個詞不是一樣的意思嗎?
「應該沒有。」他坦承,口氣幾乎有點抱歉。
*
「還有人看到他們嗎?」龐弗雷先生問。
「他們絕對不能被看見。他們的第一條也是最重要的一條生存法則,就是絕對不能被人類看見。」
「為什麼?」龐弗雷先生問。(之後他不由納悶自己怎麼會繼續追問。)
「因為一旦被人類看見,他們就有滅族的危險!」
「我的天啊,」龐弗雷先生說,他也不知還能說什麼。過了一會兒,他突然想到一件事。「但你不是看過他們嗎?」他大膽地問。
「那是我莫大的榮幸,」孟奇絲小姐說。
兩人再度沉默。龐弗雷先生面露擔憂,孟奇絲小姐也覺得自己說得太多,氣氛愈來愈尷尬。她一直很喜歡也很尊敬龐弗雷先生,龐弗雷先生對她也一樣。她要怎麼把話題拉回正軌?她決定換一種比較平和而堅定的語調,緩和一下氣氛。「不過請別擔心,龐弗雷先生,也用不著特別費心。你只要做個紀錄,就算幫了我大忙。這樣就夠了,以免哪天他們在其他地方出現……」
龐弗雷先生還是沒動筆。「我會記在心裡的。」他闔上筆記本,用黑色鬆緊綁帶把筆記本套了一圈,然後看似是為了方便把筆記本放進口袋而站了起來。
孟奇絲小姐也跟著站了起來。「也許,你會想跟波特先生談一談?」她問。
「或許吧,」龐弗雷先生語帶保留地說。
「他可以證明我說的都是真的,包括他們的大小和所有一切。」
「你的意思是說,波特先生也看過他們?」龐弗雷先生看她的眼神幾乎有點嚴厲。
「他當然看過。我們的話題幾乎都離不開他們。至少──」她霎時猶豫起來。難道都是她在說?波特先生真的看過他們嗎?她忽然有些心慌。現在回想起來,她想不出他有哪一次親口承認看過他們,因為她嚴格要求他別去打擾借物者,讓他們自由自在過活。即使是她說服他守在小屋附近觀察的那一天,艾莉緹一家人也沒出現,她記得波特先生在太陽底下打起了瞌睡,後來還真的睡著了。也許這幾個月來,從沒認真聽過她說話的波特先生只是在遷就她,畢竟他是個善良的好人,埋頭做著自己熱愛的事。
她發現龐弗雷先生還盯著她不放,一雙溫暖的棕色眼睛等著她把話說完。她輕笑一聲,看著手錶匆匆說:「我該走了。六點我得到教堂幫魏勒斯太太整理花。」他替她開門時,她輕碰一下他的手臂。「留個紀錄就行了,龐弗雷先生。或者像你說的,記在心裡……非常感謝。你瞧,雨停了……」
龐弗雷先生在門口站了一會兒,看著那雙長腿邁著少女般的步伐,在閃亮的柏油路上大步走遠。不知道她今年幾歲了?四十八?還是五十?他納悶,接著便轉身走進門。
「朵莉──」他喊了一聲,後來似乎又改變心意,走到火爐旁怔怔望著火光,彷彿在深思。過了一會兒,他再度拿出筆記本,解開鬆緊綁帶,低頭看著幾乎空白的頁面。又思索一下之後,他舔舔筆尖,寫下「一九一一年十月三日」,之後又舔舔筆尖,在這幾個字底下重複畫線,接著寫下「孟奇絲小姐」。他猶豫片刻,再來要寫什麼呢?最後他決定在後面打個問號。
*
「依我看……」胖德彎下腰,喘吁吁地把最後一包行李推過鐵絲網,再讓史比勒搬上船。「依我看……」他又說,直起身減輕背部的痠痛。「這些亂七八糟的東西有一半我們都用不上。」
「什麼亂七八糟?這些漂亮的桌椅都是特別為我們做的!可以說完全屬於我們,隨便我們要留下或帶走──」
「你留下了什麼?」胖德不耐煩地問。兩人雖然愈說愈生氣,但都壓低了聲音。
「就……廚房的水槽是一個,因為帶不走。還有那些洗過還燙過的漂亮衣服,穿起來那麼合身……」
「誰會看到我們穿那些衣服?」胖德問。
「那很難說。我一直都把家裡打理得很好,讓你跟艾莉緹住得舒服。那也是得花心思的……」
「我知道,我知道。」胖德緩了緩口氣,拍拍荷蜜莉的肩膀。「我們該上船了。」
艾莉緹望了模型村最後一眼。石板屋頂在逐漸升起的月亮下閃著微光,茅草屋頂卻彷彿消失了。波特先生家的窗戶已經全暗,應該是睡了。一絲悲傷襲來,但又有點興奮,即使身體很疲憊。為什麼呢?她納悶。接著她想起了孟奇絲小姐。孟奇絲小姐一定會非常想念他們!艾莉緹知道她這一走就失去了一個朋友。為什麼身為借物者的她,明知道後果不堪設想,卻還是抗拒不了跑去跟普通人類說話的渴望?
*
繫繩終於解開。他們看見史比勒一把抓起長竿,大力往岸邊一推,把船轉向溪流中央。荷蜜莉和艾莉緹緊緊靠在一起,因為史比勒正一次又一次大力揮動長竿,駕著船逆流而上。往上游前進?划槳聲的方向?朝危險前進?為什麼?
「我的老天啊……」荷蜜莉再度輕喊。
但史比勒不斷揮竿,船繼續往前滑去,在淺淺的水波上輕輕顫動。剛剛聽到的划槳聲愈來愈近,還伴隨著另一個聲音,聽起來像摩擦聲和水花聲。荷蜜莉睜大雙眼但不敢出聲,緊緊靠著艾莉緹。艾莉緹抓著媽媽扭過頭,焦急地往後看。沒錯,他們已經遠離鐵絲網,還有模型村跟那裡的「家」代表的一切。可是,現在史比勒到底要往哪裡去?
答案很快揭曉。棒針在月光下一閃,越過船身甩向另一邊。史比勒俐落划了兩下,船就衝進更遠岸邊的燈心草叢裡。因為船頭直直對著溪岸,所以與其說是衝進去,其實更像是撞進去。
划槳的聲音瞬間停住。不管划船的人是誰,都聽到了他們的聲音。
一隻青蛙嚇得從草叢裡跳出去。接著,一切又歸於寂靜。
因為船突然轉向,荷蜜莉和艾莉緹都摔在地上。兩人躺在原地仔細聽,除了潺潺流水聲,沒聽到其他聲音。接著,有隻貓頭鷹叫了一聲,山谷另一頭隱約傳來同伴的回應。然後又是一片寂靜。
艾莉緹悄悄爬起來,慢慢往船尾移動。她可以去查看一下狀況。
月光照亮她的臉,還有暴露在外的船尾,她發現時有點心驚。她轉身往前看去,只見胖德和史比勒隱沒在陰影中,幾乎看不見,但她看得出他們在動,身體往前傾。接著,船開始移動,穩穩的,靜靜的,被一股力量推著走。胖德和史比勒合力把船划進更深的草叢裡。薄荷葉被碾碎所散發的濃郁香氣伴隨著淡淡的牛糞味飄過來。之後餐具盒便停住不動,周圍再度恢復寂靜。
艾莉緹此刻也籠罩在陰影中,她回頭往船尾看去。從被折彎和壓平的草叢看出去,還是看得到開闊的河面,她仍然有被看光光的感覺。
「有可能是水獺……」有個聲音說,聽起來近得可怕,而且是她認得的聲音。
借物者全都僵住。摩擦聲和水花聲再度傳來。
「比較可能是河鼠,」另一個聲音冷冷地說,聽起來也變近了。
「我的天啊……」荷蜜莉在艾莉緹的耳邊輕聲說。「是他們!普萊特夫婦……」
「我知道,」艾莉緹用小到幾乎聽不見的聲音說。荷蜜莉直覺地想鑽回鞋套裡,她趕緊說:「不要動……」