序幕
你愛的是誰？
這個問題應該是誰都答得出來的。這個問題定義人生，創造未來，引導個人生命中大多數的時刻。簡潔、優雅、涵蓋一切。
你愛的是誰？
他問了這個問題，而我從勤務腰帶的重量、防彈背心的束邊，還有緊貼著額頭的警帽邊緣感覺到了答案。我慢慢地把手往下伸，手指剛好掃到掛在我臀邊槍套上的那把Sig Sauer手槍。
「你愛的是誰？」他又喊了一次，這次更大聲，也更堅持。
我的手指從麻州發給我的武器旁邊掠過，找到把我的勤務腰帶扣在腰際的黑色皮革扣帶。我鬆開第一條帶子，然後是第二條、第三條、第四條，隨著我的動作，魔鬼粘發出巨大刺耳的雜音。我拆開金屬搭扣，然後從我的腰際解下重達二十磅的勤務腰帶，我的隨身武器、電擊槍跟伸縮警棍都在上面，勤務腰帶在我們之間晃蕩著。
「別這樣。」我悄聲說道，這是訴諸理性的最後一試。
他只是露出微笑。「這番努力來得太少，也太晚了。」
「蘇菲在哪裡？你做了什麼？」
「腰帶擺到桌上去，現在。」
「不要。」
「槍擺到桌上去，現在就放！」
我的反應是拉開架式，在廚房中央準備反擊，勤務腰帶仍然懸在我左手邊。我花了人生中的四年在麻薩諸塞州的高速公路上巡邏，發誓要捍衛安全。我有訓練跟經驗做後盾。
我可以去拿我的槍。採取行動，抓住那把Sig Sauer，然後開始射擊。
Sig Sauer 塞在皮套裡的角度不好，會浪費我寶貴的幾秒鐘。他正在留神觀察，等待著任何突如其來的動作。失敗將會招致毫不手軟的可怕懲罰。
你愛的是誰？
他是對的。到頭來問題就在這裡。你愛的是什麼人，你願意為他們冒多大的險？
「槍！」他轟然怒吼。「該死的，現在交出來！」
我想到我六歲大的女兒，她的髮香，她瘦巴巴的手臂緊抱住我脖子的感覺，每天晚上我把她送上床時她說話的聲音。她總是悄聲說道：「愛你唷，媽咪。」
寶貝，我也愛你。我愛你。
他的手臂動了，首先試探性地伸手抓懸在半空的勤務腰帶，我裝在槍套裡的武器。
最後一個機會……
我望著我丈夫的眼睛。只有一個心跳的時間。
你愛的是誰？
我做了我的決定。我把我的州警勤務腰帶放到桌上。
然後他抓住我的Sig Sauer開火。
第一章
D.D.華倫警長對她優越的偵察技巧感到驕傲。在波士頓市警局服務超過十二年後，她相信在謀殺現場工作並不只是說到做到、身體力行就好，反而比較像是讓感官徹底沉浸於其中。她觸摸一記螺旋前進的熱辣點二二子彈在石膏板上鑽出的平滑洞口。她聆聽鄰居在薄牆另一頭八卦的聲音，因為要是她能聽見他們，他們也一定能聽到這裡剛剛發生的罪大惡極之事。
D.D.總是會注意到身體如何倒下，是往前、往後還是微微歪向一邊。她品嚐空氣，感受火藥辛辣的味道，這股味道在最後一槍發射之後還能維持二三十分鐘。而且她不只一次靠著血腥味估計出死亡時間—血腥味跟鮮肉一樣，剛開始相當清淡，但每過去一小時，就會多出一股更加濃重、更加粗俗的味道。
然而在今天，她不打算做上述的任何一件事。今天她穿著灰色運動褲跟艾利克斯那件尺寸過大的紅色法蘭絨上衣，消磨整個懶洋洋的星期日早晨。她靠在他的廚房餐桌旁，抓著厚重的陶土咖啡杯，同時慢慢地數到二十。
她數到十三了。艾利克斯終於走到前門口。現在他停下來，把一條深藍色的圍巾圍到脖子上。
她數到十五。
他圍好了圍巾。下一步是黑色羊毛帽跟有襯裡的皮手套。外面的溫度剛剛爬到攝氏零下六度以上。地上有八吋積雪，而且根據氣象預報，這星期過完時還會再多六吋。在新英格蘭，三月不等於春天。
艾利克斯在警察學院裡教犯罪現場分析，還有一些別的玩意兒。今天整天滿堂。明天他們兩個都休假，這種事不常有，而且保證會有某種目前未定的愉快活動。也許是去波士頓公園溜冰，或到伊莎貝拉．史都華．嘉德納博物館一遊，還是就懶散過一天。他們會依偎在沙發上，拿著一大碗奶油爆米花看老電影。
D.D.圍在咖啡杯旁的雙手抽搐了一下。好吧，不吃爆米花。
D.D.數到十八，十九，二十—
艾利克斯戴好了他的手套，拿起他破破爛爛的黑色皮革托特包，然後跨到她身邊來。
「別太想我。」他說。
他吻了一下她的前額。
D.D.閉上雙眼，在心裡唸出二十這個數字，然後開始往回到數至零。
「我會花整天時間寫情書給你，字母i上面都會畫上小小的心型喔。」
「畫在你高中時代的資料夾裡嗎？」
「大致如此。」
艾利克斯退出去。
D.D.倒數到十四。她的咖啡杯顫抖著，可是艾利克斯似乎沒注意到。她深吸一口氣，然後堅持下去。十三，十二，十一……(待續)她跟艾利克斯已經約會六個多月了。現在，他的小小農舍裡有一整個屬於她的抽屜，而他在她那間北角區公寓的衣櫃裡占了一小塊空間。在他要教書的時候，他們待在這裡比較方便；在她要值勤的時候，待在波士頓比較方便。他們沒有一套固定時間表。固定時間表暗示著計劃鞏固這段他們倆都小心翼翼、不要定義得過分清楚的關係。
他們很享受彼此的陪伴。艾利克斯尊重她身為重案組警探的瘋狂時間表，她也尊重他身為義裔第三代的烹調技術。就她所知，他們都期待著他們能共度的夜晚，卻也能撐過無法相聚的日子。他們是兩個心性獨立的成年人。她才剛滿四十歲，艾利克斯則在幾年前跨過那條線，兩人都已經不是每個清醒時刻都想著對方的羞赧青少年。艾利克斯以前結過婚，D.D.則比較明智，沒這麼做。
她為工作而活，其他人覺得這樣很不健康，可是管他去死，這樣做讓她活到現在。
九，八，七……
艾利克斯打開前門，挺起肩膀對抗冷得刺骨的早晨。一陣寒氣迅速穿過小小的門廳，打在D.D.的臉頰上。她打了個冷顫，把咖啡杯握得更緊。
「愛你唷。」艾利克斯說著踏過門檻。
「我也愛你。」
艾利克斯關上門，D.D.衝過走廊，剛好來得及嘔吐。
十分鐘後，她仍然趴在浴室的地板上。裝飾用的地磚是米色、棕色跟金黃色的小方塊，已經是七○年代的東西了。看著這些小方塊，讓她又一次想吐，然而數這些方塊倒是個相當不錯的冥想練習。
在她等待發熱的臉頰變涼、箝作一團的胃鬆開時，她就盤點那些地磚。
她的手機響了。她瞥見手機就在地板上，礙於現狀，她對鈴聲興趣不大。但接著她注意到來電號碼，決定同情他一下。
「幹嘛？」她質問道，這是她對前任情人、現在已婚的麻州刑警巴比．道奇的常用問候語。
「我沒多少時間，仔細聽著。」
「我現在沒當班，」她自動說出口。「新進案件歸吉姆．鄧維爾管，去煩他吧。」接著她皺起眉頭。巴比不可能為了案件打電話給她。身為市警，她接到的命令會是來自波士頓警察局總部，而不是來自州警。
巴比繼續講下去，好像她從沒開過口似的。「這真是一團亂，不過我相當確定是我們搞得一團亂，所以我要你好好聽著。學校就在隔壁，媒體則在對街，你從後面的街道進來。不要急，注意每一件事。我已經失去先機，而且D.D.，相信我，在這個案子上，你我都經不起任何閃失。」
D.D.的眉頭皺得更厲害。「巴比，你搞啥鬼啊？我根本不知道你在講什麼，更別說今天是我的休假日了。」
「再也不是了。波士頓警方會想找個女人帶頭辦這個案子，麻州警方也會想要投入自己的人馬，而且最好以前也做過巡警。高官一通電話，我們的腦袋就晾在路上了。」
她現在聽到剛冒出的噪音了，這回來自臥房。她的呼叫器在遠方響著。該死。她被召回了，這表示不管巴比在胡說些什麼都是真的。雖然她兩腿顫抖，覺得可能會再吐一次，還是硬拖著自己站起身。她全憑意志力踏出了第一步，剩下的部分就容易多了。她朝著臥房走去；這位警探以前就曾經失去放假機會，以後也還會如此。
「我需要知道什麼？」她問道，現在她聲音更俐落了，電話就夾在她肩上。
「雪，」巴比低聲嘟噥。「下在地面、樹上、窗口……該死。有一大堆警察到處亂踩—」
「叫他們滾！媽的，如果這是我的現場，就叫他們全滾蛋。」
她在床邊桌上找到她的呼叫器—沒錯，從波士頓指揮中心打來的—同時開始脫掉她的灰色運動褲。
「他們現在離開房子了。相信我，就連那些長官都知道要維持案發現場的完整。可是我們原先不曉得那女孩失蹤了。制服員警把房子封起來，留下院子讓大家公平競爭。現在地面被踐踏過了，我又沒辦法搶得先機。我們必須取得制高點。」
D.D.脫掉了運動褲，接著繼續脫艾利克斯的法蘭絨上衣。
「誰死了？」
「四十二歲的白人男性。」
「誰失蹤了？」
「六歲大白人女性。」
「有嫌犯嗎？」
出現了好長好長的停頓。
「過來這裡，」巴比簡潔地說道：「D.D.，就你跟我，這是我們的案子。我們的燙手山芋。我們必須迅速解決這個案子。」
他掛斷了。
D.D.火大地瞪著手機，然後把它扔上床，以便完成套上她那件白襯衫的任務。
好。謀殺案加上一個失蹤兒童。州警已經到達現場，案件卻歸波士頓管轄。見鬼了，州警為什麼要—然後，身為一名厲害的警探，D.D.終於把線索連起來了。
「媽的！」D.D.再也不覺得想吐了。她氣炸了。
她抓起她的呼叫器、證件和冬季夾克。接著，巴比的指示在她腦袋裡叮噹作響，她準備好要突襲屬於她的犯罪現場了。(待續)第二章
你愛的是誰？
我在國慶日野炊聚會中遇見布萊安。那是在謝恩家辦的。這種社交活動邀請我通常會拒絕，但那一陣子我領悟到我必須重新考慮。就算不為我自己，也要為蘇菲著想。
派對規模不是很大，大約三十人左右，都是謝恩家附近的州警跟家庭。警督來晃了一下，對謝恩來說是個小規模的成就。然而戶外野炊吸引來的人大半是制服員警。我看到來自營區的四個人站在烤肉架旁邊，一邊啜飲啤酒一邊騷擾謝恩，他正在小題大作地抱怨最新進的這批頑劣小鬼。他們面前有兩張野餐桌，一群笑嘻嘻的警員妻子已經佔據了那些位置，她們正在混合一壺又一壺的瑪格利特雞尾酒，間或抽空照顧不同的孩子。
其他人在屋子裡流連，一邊準備涼拌通心粉沙拉，一邊補看比賽的最後幾分鐘。他們這裡吃一小口、那裡喝一小杯，同時閒話家常。大家在做的，就是大家在一個晴朗星期六午後會做的事情。
我站在一棵老橡樹的樹蔭下。在蘇菲的要求下，我穿著一件有橘色印花的無袖夏季洋裝，還有我唯一一雙時髦的金色亮片夾腳拖。我站著的時候兩腳還是微微分開，兩肘緊貼著我沒帶武器的腰際，背靠著樹。你可以讓一個女孩離開工作，卻不能讓工作離開女孩。
我應該跟人交際，卻不知從何開始。要去跟我全部不認識的女士們同坐，還是走向讓我比較自在的地方，跟男士們混在一起？我幾乎無法跟這些警員妻子打成一片，也經不起被認為跟有婦之夫玩得很樂的風險—那樣的話，這群警員之妻不但笑不出來，還會對我放冷箭。
所以我站到一邊去，握著一瓶我從來不喝的啤酒，等待這個活動慢慢進展到某個程度，讓我可以合乎禮節地告辭。
大半時候，我都在凝望我的女兒。
在一百碼外，她跟著另外五六個小孩滾下草坡的時候，樂陶陶地格格傻笑。她的桃紅色無袖洋裝已經沾滿了草汁，而且她的臉頰糊著一片碎巧克力餅乾造成的汙痕。在她從小山丘底下冒出來的時候，她抓著她旁邊那個小女孩的手，用她們那雙三歲小腿所能達到的最快速度爬回山坡上。
蘇菲總是能夠立刻交上朋友。就身體特徵來說，她看起來像我。但在人格特質方面，她是完全自成一格的孩子：外向、大膽、有冒險精神。要是讓她為所欲為，蘇菲會讓自己醒著的每一刻都被人群包圍。這種魅力也許是她從父親身上繼承來的顯性基因，因為這肯定不是得自我的遺傳。
她跟另一個幼童到達了山丘頂端。蘇菲先躺下來，她短短的深色頭髮跟一小片黃色蒲公英形成強烈的對比。接著，在她開始滾動的時候，胖胖的手臂跟揮舞的雙腿一閃而過，她的格格笑聲在寬闊的藍天下嘹亮地響起。
她暈頭轉向地在山坡底下起身，然後發現我注視著她。
「媽咪，愛你唷！」她大聲喊道，接著衝回山坡上。
我看著她跑開，心裡真希望我不必知道像我這種女人必須知道的一切；而且我已經不是第一次這樣想了。
「哈囉。」
有個男人從人群中脫身，朝我這裡走來。三十五到四十歲之間，五呎十吋，一百八十磅，金髮平頭，肩膀肌肉很大塊。從地點來研判，也許是另一個警察，但是我不認得他。
他伸出他的手。我慢了一步才伸出自己的手。
「我是布萊安，」他說：「布萊安．達比。」他把頭朝著屋子的方向一點。「我住在這條街上。
你呢？」
「嗯，我叫泰莎。泰莎．李歐妮。我是在州警營區認識謝恩的。」
我等著聽男人遇見一位女性警官時免不了會說的那些話。你是警察啊？那我最好乖一點唷。或者，哇……喔，你的槍在哪呀？
而且，會那樣反應的人還算是好的。
但布萊安只是點點頭。他一隻手拿著一瓶百威啤酒，另一隻手插進他的棕色短褲口袋裡。他穿著一件藍色襯衫，口袋上還有個金色徽章，但是我從這個角度看不出是什麼。
「我得坦白一件事。」他說。
我做好準備。
「謝恩跟我說過你是誰了。不過，為了給我增加一點分數，我要說是我自己先問起的。一位美女，卻一個人站著，先探一下底細似乎是聰明的作法。」
「謝恩說了什麼？」
「他向我保證我絕對配不上你。當然，我立刻就上鉤了。」
「謝恩真是滿嘴胡說八道。」我說。
「大多時候他的確如此。你沒在喝你的啤酒。」
我低頭去看，就像是第一次注意到那個瓶子似的。
「這是我偵察過程的一部分，」布萊安很輕鬆地接下去：「你手上握著一瓶啤酒，卻沒在喝。你比較喜歡喝瑪格利特嗎？我可以替你拿一杯。不過呢，」他看著那一群太太，她們已經進行到第三大壺了，因此正在大笑：「我有點不敢靠過去。」
「沒關係，」我放鬆姿勢，手臂一揮。「我其實不喝酒。」
「在待命狀態？」
「今天沒有。」
「我不是警察，所以我不會假裝我懂那種生活，不過到目前為止，我跟謝恩已經往來了五年，所以我傾向於認為我了解基本狀況。當個公路巡警遠遠不只是在公路上巡邏開罰單。謝恩，我說的對嗎？」布萊安放大了他的音量，讓任何公路巡警都會有的共通抱怨傳到院子另一頭。在烤肉架旁，謝恩揚起他的右手，對他的鄰居比了個中指做為回應。
「謝恩超愛發牢騷。」我說道，也讓我的聲音傳出去。
謝恩也給我一根中指，好幾個男人都笑了。
「你跟他一起工作多久了？」布萊安問我。
「一年，我是新手。」
「真的？是什麼讓你想當個警察？」
我聳聳肩，再度覺得不自在了起來。這是每個人都會問，我卻永遠不知該如何回答的問題之一。
「當時看起來像是個好主意。」
「我是個商船船員，」布萊安主動說出：「我在油輪上工作。我們一次出航幾個月，然後待在家裡幾個月，接著又出航幾個月。這樣會搞砸私生活，不過我喜歡這個工作，永遠沒有無聊的時候。」
「一艘商船？你的工作是……保護商船抵禦海盜之類的嗎？」
「沒有啦。我們從普捷峽灣往北開到阿拉斯加再回來。沒有太多索馬利亞海盜在那條航道上巡邏，而且我是個工程師，我的工作是維持這艘船的運作。我喜歡纜線、齒輪跟葉輪。另一方面呢，槍枝讓我怕得要命。」
「我自己也不太喜歡那種東西。」
「一位警官說出這種話很有趣。」
「並不盡然。」
我凝視的目光自動回到蘇菲身上，我在察看她的狀況。布萊安順著我的視線望去。「謝恩說你有個三歲的孩子。老天，她長得跟你超像。從派對回家的時候絕對不會領錯小孩。」
「謝恩告訴你我有個小孩，你還是上鉤了？」
他聳聳肩。「小孩很棒啊。我一個都沒有，但這不表示我對這個有什麼道德上的反感。小孩的父親呢？」他隨口補上一問。
「沒有父親。」
對於這個消息，他沒有露出一臉自以為是的喜色，反而像是在沉思。「那樣想必很辛苦。要當個全職警察，又要養小孩。」
「我們撐過去了。」
「我不是在懷疑你。我爸爸在我小時候就過世了，留下我媽一個人帶大五個孩子。我們也撐過去了，所以我對她尊敬得不得了。」
你愛的是誰？
這個問題應該是誰都答得出來的。這個問題定義人生，創造未來，引導個人生命中大多數的時刻。簡潔、優雅、涵蓋一切。
你愛的是誰？
他問了這個問題，而我從勤務腰帶的重量、防彈背心的束邊，還有緊貼著額頭的警帽邊緣感覺到了答案。我慢慢地把手往下伸，手指剛好掃到掛在我臀邊槍套上的那把Sig Sauer手槍。
「你愛的是誰？」他又喊了一次，這次更大聲，也更堅持。
我的手指從麻州發給我的武器旁邊掠過，找到把我的勤務腰帶扣在腰際的黑色皮革扣帶。我鬆開第一條帶子，然後是第二條、第三條、第四條，隨著我的動作，魔鬼粘發出巨大刺耳的雜音。我拆開金屬搭扣，然後從我的腰際解下重達二十磅的勤務腰帶，我的隨身武器、電擊槍跟伸縮警棍都在上面，勤務腰帶在我們之間晃蕩著。
「別這樣。」我悄聲說道，這是訴諸理性的最後一試。
他只是露出微笑。「這番努力來得太少，也太晚了。」
「蘇菲在哪裡？你做了什麼？」
「腰帶擺到桌上去，現在。」
「不要。」
「槍擺到桌上去，現在就放！」
我的反應是拉開架式，在廚房中央準備反擊，勤務腰帶仍然懸在我左手邊。我花了人生中的四年在麻薩諸塞州的高速公路上巡邏，發誓要捍衛安全。我有訓練跟經驗做後盾。
我可以去拿我的槍。採取行動，抓住那把Sig Sauer，然後開始射擊。
Sig Sauer 塞在皮套裡的角度不好，會浪費我寶貴的幾秒鐘。他正在留神觀察，等待著任何突如其來的動作。失敗將會招致毫不手軟的可怕懲罰。
你愛的是誰？
他是對的。到頭來問題就在這裡。你愛的是什麼人，你願意為他們冒多大的險？
「槍！」他轟然怒吼。「該死的，現在交出來！」
我想到我六歲大的女兒，她的髮香，她瘦巴巴的手臂緊抱住我脖子的感覺，每天晚上我把她送上床時她說話的聲音。她總是悄聲說道：「愛你唷，媽咪。」
寶貝，我也愛你。我愛你。
他的手臂動了，首先試探性地伸手抓懸在半空的勤務腰帶，我裝在槍套裡的武器。
最後一個機會……
我望著我丈夫的眼睛。只有一個心跳的時間。
你愛的是誰？
我做了我的決定。我把我的州警勤務腰帶放到桌上。
然後他抓住我的Sig Sauer開火。
第一章
D.D.華倫警長對她優越的偵察技巧感到驕傲。在波士頓市警局服務超過十二年後，她相信在謀殺現場工作並不只是說到做到、身體力行就好，反而比較像是讓感官徹底沉浸於其中。她觸摸一記螺旋前進的熱辣點二二子彈在石膏板上鑽出的平滑洞口。她聆聽鄰居在薄牆另一頭八卦的聲音，因為要是她能聽見他們，他們也一定能聽到這裡剛剛發生的罪大惡極之事。
D.D.總是會注意到身體如何倒下，是往前、往後還是微微歪向一邊。她品嚐空氣，感受火藥辛辣的味道，這股味道在最後一槍發射之後還能維持二三十分鐘。而且她不只一次靠著血腥味估計出死亡時間—血腥味跟鮮肉一樣，剛開始相當清淡，但每過去一小時，就會多出一股更加濃重、更加粗俗的味道。
然而在今天，她不打算做上述的任何一件事。今天她穿著灰色運動褲跟艾利克斯那件尺寸過大的紅色法蘭絨上衣，消磨整個懶洋洋的星期日早晨。她靠在他的廚房餐桌旁，抓著厚重的陶土咖啡杯，同時慢慢地數到二十。
她數到十三了。艾利克斯終於走到前門口。現在他停下來，把一條深藍色的圍巾圍到脖子上。
她數到十五。
他圍好了圍巾。下一步是黑色羊毛帽跟有襯裡的皮手套。外面的溫度剛剛爬到攝氏零下六度以上。地上有八吋積雪，而且根據氣象預報，這星期過完時還會再多六吋。在新英格蘭，三月不等於春天。
艾利克斯在警察學院裡教犯罪現場分析，還有一些別的玩意兒。今天整天滿堂。明天他們兩個都休假，這種事不常有，而且保證會有某種目前未定的愉快活動。也許是去波士頓公園溜冰，或到伊莎貝拉．史都華．嘉德納博物館一遊，還是就懶散過一天。他們會依偎在沙發上，拿著一大碗奶油爆米花看老電影。
D.D.圍在咖啡杯旁的雙手抽搐了一下。好吧，不吃爆米花。
D.D.數到十八，十九，二十—
艾利克斯戴好了他的手套，拿起他破破爛爛的黑色皮革托特包，然後跨到她身邊來。
「別太想我。」他說。
他吻了一下她的前額。
D.D.閉上雙眼，在心裡唸出二十這個數字，然後開始往回到數至零。
「我會花整天時間寫情書給你，字母i上面都會畫上小小的心型喔。」
「畫在你高中時代的資料夾裡嗎？」
「大致如此。」
艾利克斯退出去。
D.D.倒數到十四。她的咖啡杯顫抖著，可是艾利克斯似乎沒注意到。她深吸一口氣，然後堅持下去。十三，十二，十一……(待續)她跟艾利克斯已經約會六個多月了。現在，他的小小農舍裡有一整個屬於她的抽屜，而他在她那間北角區公寓的衣櫃裡占了一小塊空間。在他要教書的時候，他們待在這裡比較方便；在她要值勤的時候，待在波士頓比較方便。他們沒有一套固定時間表。固定時間表暗示著計劃鞏固這段他們倆都小心翼翼、不要定義得過分清楚的關係。
他們很享受彼此的陪伴。艾利克斯尊重她身為重案組警探的瘋狂時間表，她也尊重他身為義裔第三代的烹調技術。就她所知，他們都期待著他們能共度的夜晚，卻也能撐過無法相聚的日子。他們是兩個心性獨立的成年人。她才剛滿四十歲，艾利克斯則在幾年前跨過那條線，兩人都已經不是每個清醒時刻都想著對方的羞赧青少年。艾利克斯以前結過婚，D.D.則比較明智，沒這麼做。
她為工作而活，其他人覺得這樣很不健康，可是管他去死，這樣做讓她活到現在。
九，八，七……
艾利克斯打開前門，挺起肩膀對抗冷得刺骨的早晨。一陣寒氣迅速穿過小小的門廳，打在D.D.的臉頰上。她打了個冷顫，把咖啡杯握得更緊。
「愛你唷。」艾利克斯說著踏過門檻。
「我也愛你。」
艾利克斯關上門，D.D.衝過走廊，剛好來得及嘔吐。
十分鐘後，她仍然趴在浴室的地板上。裝飾用的地磚是米色、棕色跟金黃色的小方塊，已經是七○年代的東西了。看著這些小方塊，讓她又一次想吐，然而數這些方塊倒是個相當不錯的冥想練習。
在她等待發熱的臉頰變涼、箝作一團的胃鬆開時，她就盤點那些地磚。
她的手機響了。她瞥見手機就在地板上，礙於現狀，她對鈴聲興趣不大。但接著她注意到來電號碼，決定同情他一下。
「幹嘛？」她質問道，這是她對前任情人、現在已婚的麻州刑警巴比．道奇的常用問候語。
「我沒多少時間，仔細聽著。」
「我現在沒當班，」她自動說出口。「新進案件歸吉姆．鄧維爾管，去煩他吧。」接著她皺起眉頭。巴比不可能為了案件打電話給她。身為市警，她接到的命令會是來自波士頓警察局總部，而不是來自州警。
巴比繼續講下去，好像她從沒開過口似的。「這真是一團亂，不過我相當確定是我們搞得一團亂，所以我要你好好聽著。學校就在隔壁，媒體則在對街，你從後面的街道進來。不要急，注意每一件事。我已經失去先機，而且D.D.，相信我，在這個案子上，你我都經不起任何閃失。」
D.D.的眉頭皺得更厲害。「巴比，你搞啥鬼啊？我根本不知道你在講什麼，更別說今天是我的休假日了。」
「再也不是了。波士頓警方會想找個女人帶頭辦這個案子，麻州警方也會想要投入自己的人馬，而且最好以前也做過巡警。高官一通電話，我們的腦袋就晾在路上了。」
她現在聽到剛冒出的噪音了，這回來自臥房。她的呼叫器在遠方響著。該死。她被召回了，這表示不管巴比在胡說些什麼都是真的。雖然她兩腿顫抖，覺得可能會再吐一次，還是硬拖著自己站起身。她全憑意志力踏出了第一步，剩下的部分就容易多了。她朝著臥房走去；這位警探以前就曾經失去放假機會，以後也還會如此。
「我需要知道什麼？」她問道，現在她聲音更俐落了，電話就夾在她肩上。
「雪，」巴比低聲嘟噥。「下在地面、樹上、窗口……該死。有一大堆警察到處亂踩—」
「叫他們滾！媽的，如果這是我的現場，就叫他們全滾蛋。」
她在床邊桌上找到她的呼叫器—沒錯，從波士頓指揮中心打來的—同時開始脫掉她的灰色運動褲。
「他們現在離開房子了。相信我，就連那些長官都知道要維持案發現場的完整。可是我們原先不曉得那女孩失蹤了。制服員警把房子封起來，留下院子讓大家公平競爭。現在地面被踐踏過了，我又沒辦法搶得先機。我們必須取得制高點。」
D.D.脫掉了運動褲，接著繼續脫艾利克斯的法蘭絨上衣。
「誰死了？」
「四十二歲的白人男性。」
「誰失蹤了？」
「六歲大白人女性。」
「有嫌犯嗎？」
出現了好長好長的停頓。
「過來這裡，」巴比簡潔地說道：「D.D.，就你跟我，這是我們的案子。我們的燙手山芋。我們必須迅速解決這個案子。」
他掛斷了。
D.D.火大地瞪著手機，然後把它扔上床，以便完成套上她那件白襯衫的任務。
好。謀殺案加上一個失蹤兒童。州警已經到達現場，案件卻歸波士頓管轄。見鬼了，州警為什麼要—然後，身為一名厲害的警探，D.D.終於把線索連起來了。
「媽的！」D.D.再也不覺得想吐了。她氣炸了。
她抓起她的呼叫器、證件和冬季夾克。接著，巴比的指示在她腦袋裡叮噹作響，她準備好要突襲屬於她的犯罪現場了。(待續)第二章
你愛的是誰？
我在國慶日野炊聚會中遇見布萊安。那是在謝恩家辦的。這種社交活動邀請我通常會拒絕，但那一陣子我領悟到我必須重新考慮。就算不為我自己，也要為蘇菲著想。
派對規模不是很大，大約三十人左右，都是謝恩家附近的州警跟家庭。警督來晃了一下，對謝恩來說是個小規模的成就。然而戶外野炊吸引來的人大半是制服員警。我看到來自營區的四個人站在烤肉架旁邊，一邊啜飲啤酒一邊騷擾謝恩，他正在小題大作地抱怨最新進的這批頑劣小鬼。他們面前有兩張野餐桌，一群笑嘻嘻的警員妻子已經佔據了那些位置，她們正在混合一壺又一壺的瑪格利特雞尾酒，間或抽空照顧不同的孩子。
其他人在屋子裡流連，一邊準備涼拌通心粉沙拉，一邊補看比賽的最後幾分鐘。他們這裡吃一小口、那裡喝一小杯，同時閒話家常。大家在做的，就是大家在一個晴朗星期六午後會做的事情。
我站在一棵老橡樹的樹蔭下。在蘇菲的要求下，我穿著一件有橘色印花的無袖夏季洋裝，還有我唯一一雙時髦的金色亮片夾腳拖。我站著的時候兩腳還是微微分開，兩肘緊貼著我沒帶武器的腰際，背靠著樹。你可以讓一個女孩離開工作，卻不能讓工作離開女孩。
我應該跟人交際，卻不知從何開始。要去跟我全部不認識的女士們同坐，還是走向讓我比較自在的地方，跟男士們混在一起？我幾乎無法跟這些警員妻子打成一片，也經不起被認為跟有婦之夫玩得很樂的風險—那樣的話，這群警員之妻不但笑不出來，還會對我放冷箭。
所以我站到一邊去，握著一瓶我從來不喝的啤酒，等待這個活動慢慢進展到某個程度，讓我可以合乎禮節地告辭。
大半時候，我都在凝望我的女兒。
在一百碼外，她跟著另外五六個小孩滾下草坡的時候，樂陶陶地格格傻笑。她的桃紅色無袖洋裝已經沾滿了草汁，而且她的臉頰糊著一片碎巧克力餅乾造成的汙痕。在她從小山丘底下冒出來的時候，她抓著她旁邊那個小女孩的手，用她們那雙三歲小腿所能達到的最快速度爬回山坡上。
蘇菲總是能夠立刻交上朋友。就身體特徵來說，她看起來像我。但在人格特質方面，她是完全自成一格的孩子：外向、大膽、有冒險精神。要是讓她為所欲為，蘇菲會讓自己醒著的每一刻都被人群包圍。這種魅力也許是她從父親身上繼承來的顯性基因，因為這肯定不是得自我的遺傳。
她跟另一個幼童到達了山丘頂端。蘇菲先躺下來，她短短的深色頭髮跟一小片黃色蒲公英形成強烈的對比。接著，在她開始滾動的時候，胖胖的手臂跟揮舞的雙腿一閃而過，她的格格笑聲在寬闊的藍天下嘹亮地響起。
她暈頭轉向地在山坡底下起身，然後發現我注視著她。
「媽咪，愛你唷！」她大聲喊道，接著衝回山坡上。
我看著她跑開，心裡真希望我不必知道像我這種女人必須知道的一切；而且我已經不是第一次這樣想了。
「哈囉。」
有個男人從人群中脫身，朝我這裡走來。三十五到四十歲之間，五呎十吋，一百八十磅，金髮平頭，肩膀肌肉很大塊。從地點來研判，也許是另一個警察，但是我不認得他。
他伸出他的手。我慢了一步才伸出自己的手。
「我是布萊安，」他說：「布萊安．達比。」他把頭朝著屋子的方向一點。「我住在這條街上。
你呢？」
「嗯，我叫泰莎。泰莎．李歐妮。我是在州警營區認識謝恩的。」
我等著聽男人遇見一位女性警官時免不了會說的那些話。你是警察啊？那我最好乖一點唷。或者，哇……喔，你的槍在哪呀？
而且，會那樣反應的人還算是好的。
但布萊安只是點點頭。他一隻手拿著一瓶百威啤酒，另一隻手插進他的棕色短褲口袋裡。他穿著一件藍色襯衫，口袋上還有個金色徽章，但是我從這個角度看不出是什麼。
「我得坦白一件事。」他說。
我做好準備。
「謝恩跟我說過你是誰了。不過，為了給我增加一點分數，我要說是我自己先問起的。一位美女，卻一個人站著，先探一下底細似乎是聰明的作法。」
「謝恩說了什麼？」
「他向我保證我絕對配不上你。當然，我立刻就上鉤了。」
「謝恩真是滿嘴胡說八道。」我說。
「大多時候他的確如此。你沒在喝你的啤酒。」
我低頭去看，就像是第一次注意到那個瓶子似的。
「這是我偵察過程的一部分，」布萊安很輕鬆地接下去：「你手上握著一瓶啤酒，卻沒在喝。你比較喜歡喝瑪格利特嗎？我可以替你拿一杯。不過呢，」他看著那一群太太，她們已經進行到第三大壺了，因此正在大笑：「我有點不敢靠過去。」
「沒關係，」我放鬆姿勢，手臂一揮。「我其實不喝酒。」
「在待命狀態？」
「今天沒有。」
「我不是警察，所以我不會假裝我懂那種生活，不過到目前為止，我跟謝恩已經往來了五年，所以我傾向於認為我了解基本狀況。當個公路巡警遠遠不只是在公路上巡邏開罰單。謝恩，我說的對嗎？」布萊安放大了他的音量，讓任何公路巡警都會有的共通抱怨傳到院子另一頭。在烤肉架旁，謝恩揚起他的右手，對他的鄰居比了個中指做為回應。
「謝恩超愛發牢騷。」我說道，也讓我的聲音傳出去。
謝恩也給我一根中指，好幾個男人都笑了。
「你跟他一起工作多久了？」布萊安問我。
「一年，我是新手。」
「真的？是什麼讓你想當個警察？」
我聳聳肩，再度覺得不自在了起來。這是每個人都會問，我卻永遠不知該如何回答的問題之一。
「當時看起來像是個好主意。」
「我是個商船船員，」布萊安主動說出：「我在油輪上工作。我們一次出航幾個月，然後待在家裡幾個月，接著又出航幾個月。這樣會搞砸私生活，不過我喜歡這個工作，永遠沒有無聊的時候。」
「一艘商船？你的工作是……保護商船抵禦海盜之類的嗎？」
「沒有啦。我們從普捷峽灣往北開到阿拉斯加再回來。沒有太多索馬利亞海盜在那條航道上巡邏，而且我是個工程師，我的工作是維持這艘船的運作。我喜歡纜線、齒輪跟葉輪。另一方面呢，槍枝讓我怕得要命。」
「我自己也不太喜歡那種東西。」
「一位警官說出這種話很有趣。」
「並不盡然。」
我凝視的目光自動回到蘇菲身上，我在察看她的狀況。布萊安順著我的視線望去。「謝恩說你有個三歲的孩子。老天，她長得跟你超像。從派對回家的時候絕對不會領錯小孩。」
「謝恩告訴你我有個小孩，你還是上鉤了？」
他聳聳肩。「小孩很棒啊。我一個都沒有，但這不表示我對這個有什麼道德上的反感。小孩的父親呢？」他隨口補上一問。
「沒有父親。」
對於這個消息，他沒有露出一臉自以為是的喜色，反而像是在沉思。「那樣想必很辛苦。要當個全職警察，又要養小孩。」
「我們撐過去了。」
「我不是在懷疑你。我爸爸在我小時候就過世了，留下我媽一個人帶大五個孩子。我們也撐過去了，所以我對她尊敬得不得了。」
