第一章
隔著眼中的鮮血，我幾乎看不清。血液沾濕我的衣服與雙手，胸腔隨著呼吸灼痛。一根肋骨斷了。不過我還站著，已經比對手好上許多。
他躺在我腳邊喘息，身下散開一灘血。他探向皮帶上的槍，我將子彈用盡的霰彈槍槍托往他手指砸去。男子高聲嚎叫。
好噁心。
我提醒自己他是恐怖分子。不能同情。
「求妳。」他痛苦地啞著嗓子低喃。「拜託不要。」他扭曲的手指依舊往佩槍移動。我踹上他的臉，一顆牙齒飛了出來。他翻翻白眼，在一瞬間，我看見自己內心的恐懼反射回來，不禁猶豫了。
但我有命在身。不留活口。要是立場逆轉，他一定不會高抬貴手。這可是戰爭。我的腳緩緩抬到他頭頂上。一道聲音在我心底高喊：不！可是我停不了。我的身體不聽使喚，靴子朝他的臉踩去。啪嚓。我忍住反胃，一次又一次地踩下。
他抽搐幾下，身軀僵硬地顫抖，最後一動也不動。我站在恐怖分子位於地下室的水泥巢穴裡，身旁只有我剛才殺害的男子。
我沒有哭。
耳邊傳來清晰的電子音——叮——還有錄製好的女性嗓音：「療程結束。」
我猛然睜開雙眼，但眼前只有黑暗。皮製手銬陷入我的手腕，自己的刺耳呼吸聲填滿耳朵。臉上的眼罩被人取下，黑暗終於消散，突如其來的亮光照得我瞇起雙眼。融合實驗室單調的白色與銀色裝潢在周圍發光。
我茫然了好一會，不知道這是哪裡，也不知道我在這裡做什麼。接著我想起自己的身分，顫抖著緩緩吐了口氣。
我是蓮恩．費雪，今年十七歲。這裡是神經科技倫理研究中心。我掌心沒有血，那個死人只是一段記憶，甚至不是我的記憶。
身旁的儀器嗶嗶響著，監測我的心跳和腦波，我望向坐在旁邊柔軟躺椅上的老人。我的客戶。他的護目鏡也摘下了，溼潤的藍眼仰望天花板。透過我們之間的牽繫，我感覺得到他渾身緊繃，但他的思緒平靜無波。或許這是他長久以來面對痛苦的方式——不去想就對了。像機器般自動運作。
幸好他聽不見我的想法。我不認為他會喜歡這個比喻。
我輕喃：「解開。」皮手銬啪地彈開。我摘下頭盔，涼爽的空氣掃過我沾滿汗水的腦袋。「今天到此為止。」我說，「標記的階段已經幾乎完成。從下一段療程開始修正。」
他咕噥一聲，坐了起來。他飽經風霜的臉龐佈滿皺紋，下顎冒出灰白鬍渣。「之後我就不會再想起戰爭了？」
「沒錯。」
「為什麼要花那麼多時間？」他低沉嘶啞的嗓音中帶著一絲控訴，彷彿是以為我很享受踏過那些暴力與死亡的影像。「妳怎麼沒辦法一次就解決？」
我已經跟他解釋過了，湧現的憤怒在我喉頭冒泡。我咬住舌頭，提醒自己對方的舉動只是防禦機制，逼自己冷靜回答：「程序相當複雜。我必須先體驗那些回憶，才知道之後在正式的步驟中要如何給予引導。不過你已經快要結束了，只剩一個療程。」我抖著手指撥開臉上的幾縷頭髮。「你感覺如何？」在每次融合療程之後，我便得要提出這個問題。
他的視線閃向我，抿起嘴脣，瞇細雙眼。然後，他一言不發，一拐一拐地離開房間。
我靠上椅背，四肢疲憊虛軟。腦海中迴盪著我的靴子——不，是他的靴子——陷入男子臉龐，骨頭碎裂的清脆聲響。
我沒有殺過人。我從未遭到暴民襲擊，也沒被人狠狠揍過。我沒有看過小孩子死在我眼前。但我經歷過那一切回憶。
我提醒自己方才目睹的種種全是數十年前的往事，那是我們國家歷史上殘暴的章節。我努力告訴自己這就像是在看錄影，可是不然。我感覺得到，那些恐懼與憤怒；鮮血的溫度與溼潤，以及病態的甜香。我的手還在抖。我好想回家，縮在被窩裡，抱著我的松鼠玩偶納特。
牆上的螢幕亮起，跳出女性的面容。是茱蒂絲，療程監控員之一。她的額頭掀起關切的紋路。「還好嗎？」
我擠出笑容。「沒事。」
「今晚大概就到此為止了吧。」
我揉揉前額。「大概吧。明天有微積分小考。」現在我最不在意的就是微積分了，但如果我想當巡心者，就要學習如何劃分我的情緒。我得讓大家認為那些體驗不會令我動搖，也就是說我要維持成績，好好過活。
我爬下椅子。
「蓮恩……」
我抬眼。
「跟妳說，妳還很年輕。」茱蒂絲說，「妳還有很多時間可以想清楚自己到底要什麼。不需要把自己逼得這麼緊。」
又來了。
真希望大家不要這麼關心我。這個想法或許很糟糕，但他們的擔憂總讓我好無助。感覺他們可以聞到我的脆弱。「謝謝，不過我真的沒事。」我沒給她時間回應，直接走出房間。
沿著狹窄的潔白走廊往前走，我偷聽到茱蒂絲跟別人說話，隔著中控室的門板，她的聲音有些悶悶的。「這對這些孩子來說負擔太重了，而且這個計畫還這麼初期，我們不知道長期下來會有什麼影響。對他們心智與情緒的壓力……」「只有他們做得到。」一名男子答腔——另外一名療程監控員，我想不起他的名字。
「是啊，可是……」
我不想聽他們爭辯，繼續走下去。瀕死男子的臉龐閃過我腦海。血肉糢糊，碎裂的牙齒，發亮的骨頭。我一手掩嘴，緊閉雙眼，努力恢復控制。嘔吐的衝動終於淡去。
我睜開眼睛，愣住了。伊安站在走廊上，身穿樸素的白袍，腕間纏著乳白色手環，跟我的打扮一模一樣。這份工作只要撐過一年，就能換上黑色手環。我有些難為情地撫平白袍，心想我的痛苦是不是表現在臉上了。「伊安。我——我沒想到你今天也會來。有客戶約你？」
「原本有，可是沒有太過深入。這個人想要忘記他的前女友。他一進門就說她有多爛，只要能擺脫她的回憶，他的人生就會變得多美好。接著，在療程前的諮詢中途，他開始大吼大叫，一邊衝出去一邊說他要打電話給她。」他翻了個白眼。
我笑了，發出有點像是嗆到的笑聲。
他打量我的臉。「很棘手？」
我點點頭，不過沒有多說什麼。
伊安揉揉他的腦袋，那顆光頭中間留了一道扎手的紅髮。在這裡，他當然不能像平常一樣穿得整身皮衣跟網狀衣物，然而無論IFEN怎麼努力，都無法說服他換個髮型。他們容忍這種異端行為只是因為他是頂尖人物，他們的王牌。「我能幫上什麼忙嗎？」
「提醒我一切都會愈來愈順利就好。」
他什麼都沒說，只是一手環上我的肩膀。我訝異地僵住。「沒關係。」他的聲音是低沉的細語，幾乎聽不清。「沒有人在看。」
當然了，我們永遠無法確認實情，但我只想得到他的關心，因為他懂。我們的處境相當——今年唯二的新人。原本還有另外三個人，然而他們撐不下去，紛紛離開了。我閉上眼，任由自己靠上他的肩頭。他好溫暖。好實在。
我感覺淚水湧上，刺痛鼻腔，我逼自己直起腰，不然我就要失控了。
他濃密的眉毛一挑。「跟妳說，擁有感覺是很正常的事情。不需要把它們當成皮膚病看待。」
「你說得倒容易。」我虛弱地笑了笑，用指節抹去眼角的淚水。
「跟妳說，我也很難做到。」
「是啊，可是你沒有表現出來。」不知道為什麼，融合療程對伊安沒有半點影響。恐懼從他身上彈開，彷彿他的腦袋覆上一層防恐懼的包膜。「說真的，你到底是怎麼做到的？無論你用了什麼招數，我都該好好學起來。」
他的重心在雙腳間移動。「我想只是習慣了吧。我的意思是……我媽在研究藥物，所以我從小到大聽那些疾病跟心理創傷聽習慣了。」
假如頻繁接觸就是唯一的秘訣，那我早就成為冠軍級的巡心者啦。
「多想想妳做的好事。」他又說，「記住那些妳幫助過的人。」
「謝啦。」我對他微微一笑，緩緩吸氣，強迫自己挺起肩膀。「好啦，我該回家了。不唸書不行。」
「妳花太多時間讀書了。應該要好好放鬆一下。星期五我要在我家開派對，妳要不要來？」
我盯著他瞧。他是在開玩笑嗎？「我沒心情參加派對。」
「說不定對妳有好處喔。」
「我才剛目睹有人被殺死，伊安。」這句話脫口而出。
他的表情柔軟了些，低聲說：「抱歉。我知道忘記這種事情很難。可是啊，如果妳一直放在心上，到最後會累壞的。妳要學會怎樣在療程結束後馬上放下那些回憶。好好考慮一下，可以嗎？」
我揉揉鼻梁。或許他說得對。「好吧。」我頓了下。「你現在要回家嗎？還是……」
他搖搖頭。「晚點還有一場療程。」他壓低嗓音。「是性侵受害者。」
我縮了下。上回我的反應不太好，現在他們多半把這類案子指派給伊安。罪惡感刺痛我的心。「你沒問題吧？」
他勾起嘴角。「別擔心我。」
我有些猶豫地點點頭。
他揮手離開，消失在轉角後。
我繼續往前走，走廊盡頭是大廳，白色大理石地磚閃亮到看得見模糊的倒影。聳立的玻璃自動門在我接近時往兩旁滑開。屋外是寬闊的停車場，我的眼前是一塊塊翠綠草坪上修剪得整整齊齊的樹木。天空清澈湛藍，一切看起來是這麼明亮、清晰、不真實，有如經過濾鏡處理的照片。
IFEN的總部是一座金字塔，藍天和緩緩飄過的雲朵映在銀色牆面上，再往後是整片摩天大樓。這裡是美利堅聯合共和國最大的城市歐羅拉。
想到這裡還是美利堅合眾國的時後，那場戰爭——我的客戶參與過的那場戰爭——就這樣爆發，實在有些難以置信。對大部分的人來說，黑風衣集團與軍隊之間漫長而醜陋的衝突只是歷史課堂上的教材。不過對於那位客戶，還有其他許多人而言，那是活生生、會呼吸的夢魘。戰爭把普通人變成怪物，使他們支離破碎。我曾經見識過。難怪他會想抹去那些記憶。一切陰暗骯髒的事物都能洗得乾乾淨淨，像是清除觸控式螢幕的內容一樣，會有什麼後果？無論最後會變得如何，一個人有資格遺忘他殺過的人嗎？
我推開這些思緒。我的客戶已經獲准接受療程，該不該忘記那些事情不是我能決定的。伊安說過的話在我腦中迴盪：記住那些妳幫助過的人。
就在上個月，我治療了一名女性，她的公寓因為電線走火而燒毀，她勉強逃過一劫，住院好幾個禮拜，經歷痛苦又緩慢的治療。她的燒傷痊癒了，但那些夢魘和回想揮之不去。正規的精神科治療毫無成效。在精神崩潰後，她失去了工作，人生漸漸崩解。她陷入絕望，向IFEN尋求幫助。那一夜的回憶消失後，她的人生彷彿被施了魔法般回到正軌。還有好多跟她一樣的人——那些人沒有做錯事，卻受盡苦難，最後卻失去許多。在我們的幫助之下，他們可以恢復完整、健康。為此，我付出多少都是值得的。
我再次鞏固決心。我就是這樣的人。我生來就要做這種事。
隔著眼中的鮮血，我幾乎看不清。血液沾濕我的衣服與雙手，胸腔隨著呼吸灼痛。一根肋骨斷了。不過我還站著，已經比對手好上許多。
他躺在我腳邊喘息，身下散開一灘血。他探向皮帶上的槍，我將子彈用盡的霰彈槍槍托往他手指砸去。男子高聲嚎叫。
好噁心。
我提醒自己他是恐怖分子。不能同情。
「求妳。」他痛苦地啞著嗓子低喃。「拜託不要。」他扭曲的手指依舊往佩槍移動。我踹上他的臉，一顆牙齒飛了出來。他翻翻白眼，在一瞬間，我看見自己內心的恐懼反射回來，不禁猶豫了。
但我有命在身。不留活口。要是立場逆轉，他一定不會高抬貴手。這可是戰爭。我的腳緩緩抬到他頭頂上。一道聲音在我心底高喊：不！可是我停不了。我的身體不聽使喚，靴子朝他的臉踩去。啪嚓。我忍住反胃，一次又一次地踩下。
他抽搐幾下，身軀僵硬地顫抖，最後一動也不動。我站在恐怖分子位於地下室的水泥巢穴裡，身旁只有我剛才殺害的男子。
我沒有哭。
耳邊傳來清晰的電子音——叮——還有錄製好的女性嗓音：「療程結束。」
我猛然睜開雙眼，但眼前只有黑暗。皮製手銬陷入我的手腕，自己的刺耳呼吸聲填滿耳朵。臉上的眼罩被人取下，黑暗終於消散，突如其來的亮光照得我瞇起雙眼。融合實驗室單調的白色與銀色裝潢在周圍發光。
我茫然了好一會，不知道這是哪裡，也不知道我在這裡做什麼。接著我想起自己的身分，顫抖著緩緩吐了口氣。
我是蓮恩．費雪，今年十七歲。這裡是神經科技倫理研究中心。我掌心沒有血，那個死人只是一段記憶，甚至不是我的記憶。
身旁的儀器嗶嗶響著，監測我的心跳和腦波，我望向坐在旁邊柔軟躺椅上的老人。我的客戶。他的護目鏡也摘下了，溼潤的藍眼仰望天花板。透過我們之間的牽繫，我感覺得到他渾身緊繃，但他的思緒平靜無波。或許這是他長久以來面對痛苦的方式——不去想就對了。像機器般自動運作。
幸好他聽不見我的想法。我不認為他會喜歡這個比喻。
我輕喃：「解開。」皮手銬啪地彈開。我摘下頭盔，涼爽的空氣掃過我沾滿汗水的腦袋。「今天到此為止。」我說，「標記的階段已經幾乎完成。從下一段療程開始修正。」
他咕噥一聲，坐了起來。他飽經風霜的臉龐佈滿皺紋，下顎冒出灰白鬍渣。「之後我就不會再想起戰爭了？」
「沒錯。」
「為什麼要花那麼多時間？」他低沉嘶啞的嗓音中帶著一絲控訴，彷彿是以為我很享受踏過那些暴力與死亡的影像。「妳怎麼沒辦法一次就解決？」
我已經跟他解釋過了，湧現的憤怒在我喉頭冒泡。我咬住舌頭，提醒自己對方的舉動只是防禦機制，逼自己冷靜回答：「程序相當複雜。我必須先體驗那些回憶，才知道之後在正式的步驟中要如何給予引導。不過你已經快要結束了，只剩一個療程。」我抖著手指撥開臉上的幾縷頭髮。「你感覺如何？」在每次融合療程之後，我便得要提出這個問題。
他的視線閃向我，抿起嘴脣，瞇細雙眼。然後，他一言不發，一拐一拐地離開房間。
我靠上椅背，四肢疲憊虛軟。腦海中迴盪著我的靴子——不，是他的靴子——陷入男子臉龐，骨頭碎裂的清脆聲響。
我沒有殺過人。我從未遭到暴民襲擊，也沒被人狠狠揍過。我沒有看過小孩子死在我眼前。但我經歷過那一切回憶。
我提醒自己方才目睹的種種全是數十年前的往事，那是我們國家歷史上殘暴的章節。我努力告訴自己這就像是在看錄影，可是不然。我感覺得到，那些恐懼與憤怒；鮮血的溫度與溼潤，以及病態的甜香。我的手還在抖。我好想回家，縮在被窩裡，抱著我的松鼠玩偶納特。
牆上的螢幕亮起，跳出女性的面容。是茱蒂絲，療程監控員之一。她的額頭掀起關切的紋路。「還好嗎？」
我擠出笑容。「沒事。」
「今晚大概就到此為止了吧。」
我揉揉前額。「大概吧。明天有微積分小考。」現在我最不在意的就是微積分了，但如果我想當巡心者，就要學習如何劃分我的情緒。我得讓大家認為那些體驗不會令我動搖，也就是說我要維持成績，好好過活。
我爬下椅子。
「蓮恩……」
我抬眼。
「跟妳說，妳還很年輕。」茱蒂絲說，「妳還有很多時間可以想清楚自己到底要什麼。不需要把自己逼得這麼緊。」
又來了。
真希望大家不要這麼關心我。這個想法或許很糟糕，但他們的擔憂總讓我好無助。感覺他們可以聞到我的脆弱。「謝謝，不過我真的沒事。」我沒給她時間回應，直接走出房間。
沿著狹窄的潔白走廊往前走，我偷聽到茱蒂絲跟別人說話，隔著中控室的門板，她的聲音有些悶悶的。「這對這些孩子來說負擔太重了，而且這個計畫還這麼初期，我們不知道長期下來會有什麼影響。對他們心智與情緒的壓力……」「只有他們做得到。」一名男子答腔——另外一名療程監控員，我想不起他的名字。
「是啊，可是……」
我不想聽他們爭辯，繼續走下去。瀕死男子的臉龐閃過我腦海。血肉糢糊，碎裂的牙齒，發亮的骨頭。我一手掩嘴，緊閉雙眼，努力恢復控制。嘔吐的衝動終於淡去。
我睜開眼睛，愣住了。伊安站在走廊上，身穿樸素的白袍，腕間纏著乳白色手環，跟我的打扮一模一樣。這份工作只要撐過一年，就能換上黑色手環。我有些難為情地撫平白袍，心想我的痛苦是不是表現在臉上了。「伊安。我——我沒想到你今天也會來。有客戶約你？」
「原本有，可是沒有太過深入。這個人想要忘記他的前女友。他一進門就說她有多爛，只要能擺脫她的回憶，他的人生就會變得多美好。接著，在療程前的諮詢中途，他開始大吼大叫，一邊衝出去一邊說他要打電話給她。」他翻了個白眼。
我笑了，發出有點像是嗆到的笑聲。
他打量我的臉。「很棘手？」
我點點頭，不過沒有多說什麼。
伊安揉揉他的腦袋，那顆光頭中間留了一道扎手的紅髮。在這裡，他當然不能像平常一樣穿得整身皮衣跟網狀衣物，然而無論IFEN怎麼努力，都無法說服他換個髮型。他們容忍這種異端行為只是因為他是頂尖人物，他們的王牌。「我能幫上什麼忙嗎？」
「提醒我一切都會愈來愈順利就好。」
他什麼都沒說，只是一手環上我的肩膀。我訝異地僵住。「沒關係。」他的聲音是低沉的細語，幾乎聽不清。「沒有人在看。」
當然了，我們永遠無法確認實情，但我只想得到他的關心，因為他懂。我們的處境相當——今年唯二的新人。原本還有另外三個人，然而他們撐不下去，紛紛離開了。我閉上眼，任由自己靠上他的肩頭。他好溫暖。好實在。
我感覺淚水湧上，刺痛鼻腔，我逼自己直起腰，不然我就要失控了。
他濃密的眉毛一挑。「跟妳說，擁有感覺是很正常的事情。不需要把它們當成皮膚病看待。」
「你說得倒容易。」我虛弱地笑了笑，用指節抹去眼角的淚水。
「跟妳說，我也很難做到。」
「是啊，可是你沒有表現出來。」不知道為什麼，融合療程對伊安沒有半點影響。恐懼從他身上彈開，彷彿他的腦袋覆上一層防恐懼的包膜。「說真的，你到底是怎麼做到的？無論你用了什麼招數，我都該好好學起來。」
他的重心在雙腳間移動。「我想只是習慣了吧。我的意思是……我媽在研究藥物，所以我從小到大聽那些疾病跟心理創傷聽習慣了。」
假如頻繁接觸就是唯一的秘訣，那我早就成為冠軍級的巡心者啦。
「多想想妳做的好事。」他又說，「記住那些妳幫助過的人。」
「謝啦。」我對他微微一笑，緩緩吸氣，強迫自己挺起肩膀。「好啦，我該回家了。不唸書不行。」
「妳花太多時間讀書了。應該要好好放鬆一下。星期五我要在我家開派對，妳要不要來？」
我盯著他瞧。他是在開玩笑嗎？「我沒心情參加派對。」
「說不定對妳有好處喔。」
「我才剛目睹有人被殺死，伊安。」這句話脫口而出。
他的表情柔軟了些，低聲說：「抱歉。我知道忘記這種事情很難。可是啊，如果妳一直放在心上，到最後會累壞的。妳要學會怎樣在療程結束後馬上放下那些回憶。好好考慮一下，可以嗎？」
我揉揉鼻梁。或許他說得對。「好吧。」我頓了下。「你現在要回家嗎？還是……」
他搖搖頭。「晚點還有一場療程。」他壓低嗓音。「是性侵受害者。」
我縮了下。上回我的反應不太好，現在他們多半把這類案子指派給伊安。罪惡感刺痛我的心。「你沒問題吧？」
他勾起嘴角。「別擔心我。」
我有些猶豫地點點頭。
他揮手離開，消失在轉角後。
我繼續往前走，走廊盡頭是大廳，白色大理石地磚閃亮到看得見模糊的倒影。聳立的玻璃自動門在我接近時往兩旁滑開。屋外是寬闊的停車場，我的眼前是一塊塊翠綠草坪上修剪得整整齊齊的樹木。天空清澈湛藍，一切看起來是這麼明亮、清晰、不真實，有如經過濾鏡處理的照片。
IFEN的總部是一座金字塔，藍天和緩緩飄過的雲朵映在銀色牆面上，再往後是整片摩天大樓。這裡是美利堅聯合共和國最大的城市歐羅拉。
想到這裡還是美利堅合眾國的時後，那場戰爭——我的客戶參與過的那場戰爭——就這樣爆發，實在有些難以置信。對大部分的人來說，黑風衣集團與軍隊之間漫長而醜陋的衝突只是歷史課堂上的教材。不過對於那位客戶，還有其他許多人而言，那是活生生、會呼吸的夢魘。戰爭把普通人變成怪物，使他們支離破碎。我曾經見識過。難怪他會想抹去那些記憶。一切陰暗骯髒的事物都能洗得乾乾淨淨，像是清除觸控式螢幕的內容一樣，會有什麼後果？無論最後會變得如何，一個人有資格遺忘他殺過的人嗎？
我推開這些思緒。我的客戶已經獲准接受療程，該不該忘記那些事情不是我能決定的。伊安說過的話在我腦中迴盪：記住那些妳幫助過的人。
就在上個月，我治療了一名女性，她的公寓因為電線走火而燒毀，她勉強逃過一劫，住院好幾個禮拜，經歷痛苦又緩慢的治療。她的燒傷痊癒了，但那些夢魘和回想揮之不去。正規的精神科治療毫無成效。在精神崩潰後，她失去了工作，人生漸漸崩解。她陷入絕望，向IFEN尋求幫助。那一夜的回憶消失後，她的人生彷彿被施了魔法般回到正軌。還有好多跟她一樣的人——那些人沒有做錯事，卻受盡苦難，最後卻失去許多。在我們的幫助之下，他們可以恢復完整、健康。為此，我付出多少都是值得的。
我再次鞏固決心。我就是這樣的人。我生來就要做這種事。
