[一八九三年，蘇格蘭場]
特殊分支的史坦迪佛探長人在他的新辦公室。辦公室位於剛完工的倫敦都市警部總部，紅白色磚造的五層樓房光鮮亮麗，探長最近升官後，辦公室甚至還有窗戶。
但他實在太擔心，無暇欣賞周遭環境。他從椅子站起身，踱步到窗前，往下看維多利亞堤岸路上的行人和卡搭卡搭駛過的雙輪馬車，宛如焦急等待火車的人看著鐵軌，但眼前的景象毫無希望。
他回到位子坐下。這時皇家郵政的年輕信差來了，有點遲疑地站在門口。
探長說，「怎麼了？」
「先生，又有一封信，寫給──呃，您也知道是誰。」
史坦迪佛嘆了一口氣。他還有更重要的事要忙，但他還是接下信，看了地址，點點頭。他刻意頓了一下，才打開信封。
他定了一套程序來處理這些信，並自認必須遵照辦理，雖然皇家郵政當局從未來正式檢查。
「這封信的收件地址是貝格街二二一號B座。」探長說，「你有試著把信投遞去這個地址嗎？」
皇家郵政的信差回答，「有，先生。」他很熟悉這套程序了。「可是沒有貝格街二二一號B座這個地點。」
「這封信的收件人是夏洛克‧福爾摩斯先生。你有試著尋找這個人，把信交給他嗎？」
「有，先生。可是我找不到夏洛克‧福爾摩斯這個人，無法把信交給他。」
「好吧。」探長說，「蘇格蘭場會代為收下這封信。」
自從現在出名的亞瑟‧柯南‧道爾發表了短篇小說〈暗紅色研究〉，過去兩年間，他們重複這套程序好幾次了。
探長知道，一開始皇家郵政的小夥子只會看看收件人的名字，拿信對著燈光，好好笑一場。信件內容不外乎請求他詳細說明用石膏模採取足跡的方法，或詢問夏洛克‧福爾摩斯先生針對菸草類型和來源寫的專題論文。他們把大部分的信都交給亞瑟‧柯南‧道爾。
可是後來自首信開始湧入，大多是輕罪，但仍不能忽視。於是皇家郵政把這些信帶到蘇格蘭場。
探長從沒把這套程序寫下來──他想要保有否認權。自從他成為特殊分支的首長，他想保有否認權的事越來越多。
但他還是會遵守程序。他對皇家郵政的信差說：
「你有小心軟化封蠟，打開信封看過內容，再小心重新封好，好讓別人不會察覺嗎？」
「當然沒有，先生。皇家郵政不會拆民眾的私人通信。」
「你有拿信對著燈光，試圖看透信封嗎？」
「我可能不小心這麼做了。」
「依照你不小心看到的內容，你認為信應該送來這裡？」
「是的，先生。」
史坦迪佛說，「所以你認為信中提到犯罪事件？」
信差說，「他不只提到，還自首了。」
他們終於完成了程序。
史坦迪佛說，「我們來讀信吧。」
皇家郵政的信差欣然交出信。史坦迪佛不再故弄玄虛，打開信封看了一眼：
親愛的福爾摩斯先生：
首先，我希望您知道，假如有其他選擇，我絕不會犯罪。可是債主向我追討五十鎊，每一週還不出錢還要追加十鎊。您也知道，這些傢伙惹不起的。
所以我犯罪了，我非常抱歉。不過我只犯過一次錯，您不會因此就把我這樣的年輕人送進新門監獄吧？
好吧，我知道騙不了您，您可是世上最偉大的偵探。我乾脆別試了，開門見山直接承認吧：這不是第一次了。
可是我真心相信，如果我的成長環境好一點，我就不會犯罪了。我知道您一定覺得這個藉口很差，但我才五歲爸爸就離家，我媽又欠缺大家說的母性本能。我長成這樣，誰能怪我？
即便如此，我還是想告訴您，我已經改過自新，不會再犯了。這是我在沙夫茨伯里大街從老太太錢包搶來的二十鎊，我聽說她恢復得不錯。
請不要送我去新門監獄。
無名罪犯敬上
唉，這有什麼用──我叫伊凡‧柏克夏，反正您也會查出來。
但請不要送我去新門監獄。
伊凡‧柏克夏敬上
「這個城市還在成長。」探長對郵差說，「總有一天，我想馬里波恩區會稍微擴大，屆時貝格街可能就有兩百多號了。到時候你要怎麼辦？」
「先生，我會把信送到收件地址。如果我找得到夏洛克‧福爾摩斯先生，我會把信交給他。如果我找得到貝格街二二一號B座，我會把信投遞到那兒。但既然我兩者都找不到──」
「你會把信送來這兒，很好。」史坦迪佛說，「謝謝，你可以走了。」
但信差依然站在門口。
「還有別的事嗎？」
年輕人從袋子裡拿出另一封信。
「先生，我也希望沒有，可惜事與願違。」
探長拆開信，開始讀。
接著他深吸一口氣，坐了下來。
攤開的信還放在他面前，他對信差說：
「你出去的路上，經過透納警官的辦公桌時，請他過來好嗎？」
「沒問題。」
「別跟任何人提到這封信。」
「是，先生。」
信差離開了。探長繼續坐在椅子上，盯著那封信整整兩分鐘，直到透納警官來到門口。
三十歲的警官說，「長官，怎麼了？」探長說，「把門關上。」警官聽話關上門。
探長把信推到警官面前，他看了一眼。信是手寫的，末尾用草寫簽了雷吉爾這個名字。信的內容如下：
親愛的夏洛克‧福爾摩斯先生：
有些說人你是真的，有些人說你是虛構的。
我直接告訴你，過去我屬於後者，但最近我發現並非如此。
然而我想你也知道，《河濱雜誌》說你已經死了。你墜落我聽說極為可怕的雷清貝瀑布，跌入死亡的深淵──連同傳奇人物莫里亞提教授。
假如屬實，我很慶幸你死了，請原諒我這麼說。
可是假如不然──而我確實懷疑，因為你和莫里亞提教授的屍體都沒有尋獲，也沒有目擊證人，只有你手寫的字條卡在瀑布邊緣的石塊上，還不能保證是你寫的。如果這只是你聰明的詭計，你現在還在倫敦神出鬼沒，等待我們這些可憐的傢伙現身──我希望你知道，我幫了你一個大忙。
莫里亞提教授現在確實死了，我殺了他。
你說我要怎麼證明？我怎麼知道殺的人是莫里亞提？
第一，在我了結他之前，他親口說的。
他往生之前，我還讓他受了不少苦，就不跟你多收費了。
我當然不會報上我的地址或本名，不過大家都叫我雷吉爾。你想要的話，可以在《泰晤士報》回信給我。我只求你一件事：如果蘇格蘭場向你問起我和我的作為，麻煩你婉拒回答。你可能聽過我的謠言，就請你忘了吧。畢竟從大局來看，區區五萬英鎊算什麼？你還要擔心皇室緋聞和國家的命運，請將心力放在那些事情上，讓我這種小魚溜過吧，對我們都好。
福爾摩斯先生，寬以待人如待己是我的座右銘。你不干涉我，我也不會干涉你。
這下警官變得跟探長一樣憂鬱。他放下信。
他靜靜地說，「這個叫雷吉爾的人，還有五萬英鎊的事……」
「對，」探長說，「我們美國特務潛入的偽鈔計畫。」
「他說『往生之前受了不少苦』……」
「沒錯，透納，我回答你的問題吧。我毫不懷疑，他們刑求了他。」
探長的口氣有些尖銳。他抬頭看著年輕警官。
「抱歉，」他說，「早上發生太多事了。」
警官在探長辦公桌對面的椅子坐下。他盯著信，再看向探長憂鬱的臉，又將視線轉回信上。
透納說，「所以莫里亞提教授是怎麼回事？」他壓低聲音飛快地說，「難道……我們的人受盡折磨，精神錯亂了？」
探長搖搖頭。「完全沒有。其實先前我跟他就考慮過這個方法了。」
「什麼意思？」
「美國探員假扮犯罪規劃家太成功了，大批的新手罪犯慕名而來，速度超乎我們預期。我們原先只打算每隔幾週抓幾個人，分散開來，間隔足夠時間，才不會有人發現蹊蹺。可是罪犯人數太多，來得太快了。我們意識到這些惡棍被抓之後，可能在獄中碰到同行，互相分享怎麼失手，就會馬上發現他們都替同一個人工作。一旦發現這件事──這些傢伙不太聰明，但多少會感覺有鬼。所以我們需要一個藉口，解釋為什麼比較邪惡的惡霸一直被抓，把原因都怪罪給一個人。上週我們才開始考慮用夏洛克‧福爾摩斯。」
「你是說，你們認真考慮叫罪犯把計畫失敗怪到《河濱雜誌》的角色頭上？」
「罪犯都相信他是真人，所以你說的沒錯──我們要拿虛構角色當代罪羔羊，掩飾特務實際做的事。當然，假如我們知道柯南‧道爾要賜死他的角色，我們就不會考慮了，但我們不知道。如果能讓雷吉爾和其他人相信他們的計畫之所以失敗，不是因為有抓耙仔，而是因為一名知識分子聰明無比，只要讀讀早報，推論出他們的犯罪行動細節，就能破壞他們的計畫──嗯，很好啊，何樂不為？」
透納點點頭。「好吧。不過我聽過夏洛克‧福爾摩斯，」他說，「倒沒聽過莫里亞提這個角色。」
「你接下來就會看到了，他剛在這個月的連載出現，之前我也沒聽過他。不過從這封信看來，只要說服他們相信夏洛克‧福爾摩斯真有其人，要他們相信莫里亞提存在也不難。」
探長一臉厭惡，把雷吉爾的信推到一旁。「相信到做出這種事來。」
透納說，「我知道美國特務結婚了。」
「對。」
透納說，「而且他的妻子懷孕了。」
探長說，「要命。」他可不知道。
他停了好長一段時間，陷入沉思。
決定好該怎麼做之後，他站起身。
「我們必須採取措施。」探長說，「不能讓這群敗類發現他的遺孀，否則他們會找上她，逼問他可能跟她說了什麼，即使他什麼都沒說也沒用。」
「好的，長官。不過他們不知道她的名字吧？」
「沒錯，他們不知道，而且我們要確保他們不知道。我們要維持她先生的假身分。」
「你是說他姓莫里亞提這件事嗎？」「我會在《泰晤士報》撰文回覆這封信，署名『夏‧福』。我要告訴他們，福爾摩斯和莫里亞提在雷清貝瀑布雙雙生還，不過這群蠢蛋現在真的殺了莫里亞提，等他的手下聽說，他們就吃不完兜著走了。我要他們精神緊繃，我要他們完全相信我們特務撒的謊，就像他們相信那本雜誌裡的故事。」
「長官？」
「《河濱雜誌》，透納，《河濱雜誌》。行行好，拿過來。這裡，〈最後一案〉。除了宣稱福爾摩斯和莫里亞提都生還，我們替他留下的紀錄都必須符合雜誌內容。」
「沒問題，長官。」
「還有啊，透納……」
「長官？」
「等你完成後……」
「是，長官？」
「我們就不要再提到這件事了，彼此不說，也別跟任何人說，永遠不行。懂嗎？上級找我的麻煩已經夠多了。」
「我完全了解，長官。」
「你可以走了。」
年輕警官離開了。
探長嘆了口氣，在辦公桌坐下。他拿起自己的《河濱雜誌》，攤開來，盯著裡頭的故事看了好久。
「道爾先生，你本來會成為我們的好幫手，現在卻成了大麻煩。當然是我們不對，我們應該把計畫告訴你。不過也許有天，你能幫我們撥亂反正。」
特殊分支的史坦迪佛探長人在他的新辦公室。辦公室位於剛完工的倫敦都市警部總部，紅白色磚造的五層樓房光鮮亮麗，探長最近升官後，辦公室甚至還有窗戶。
但他實在太擔心，無暇欣賞周遭環境。他從椅子站起身，踱步到窗前，往下看維多利亞堤岸路上的行人和卡搭卡搭駛過的雙輪馬車，宛如焦急等待火車的人看著鐵軌，但眼前的景象毫無希望。
他回到位子坐下。這時皇家郵政的年輕信差來了，有點遲疑地站在門口。
探長說，「怎麼了？」
「先生，又有一封信，寫給──呃，您也知道是誰。」
史坦迪佛嘆了一口氣。他還有更重要的事要忙，但他還是接下信，看了地址，點點頭。他刻意頓了一下，才打開信封。
他定了一套程序來處理這些信，並自認必須遵照辦理，雖然皇家郵政當局從未來正式檢查。
「這封信的收件地址是貝格街二二一號B座。」探長說，「你有試著把信投遞去這個地址嗎？」
皇家郵政的信差回答，「有，先生。」他很熟悉這套程序了。「可是沒有貝格街二二一號B座這個地點。」
「這封信的收件人是夏洛克‧福爾摩斯先生。你有試著尋找這個人，把信交給他嗎？」
「有，先生。可是我找不到夏洛克‧福爾摩斯這個人，無法把信交給他。」
「好吧。」探長說，「蘇格蘭場會代為收下這封信。」
自從現在出名的亞瑟‧柯南‧道爾發表了短篇小說〈暗紅色研究〉，過去兩年間，他們重複這套程序好幾次了。
探長知道，一開始皇家郵政的小夥子只會看看收件人的名字，拿信對著燈光，好好笑一場。信件內容不外乎請求他詳細說明用石膏模採取足跡的方法，或詢問夏洛克‧福爾摩斯先生針對菸草類型和來源寫的專題論文。他們把大部分的信都交給亞瑟‧柯南‧道爾。
可是後來自首信開始湧入，大多是輕罪，但仍不能忽視。於是皇家郵政把這些信帶到蘇格蘭場。
探長從沒把這套程序寫下來──他想要保有否認權。自從他成為特殊分支的首長，他想保有否認權的事越來越多。
但他還是會遵守程序。他對皇家郵政的信差說：
「你有小心軟化封蠟，打開信封看過內容，再小心重新封好，好讓別人不會察覺嗎？」
「當然沒有，先生。皇家郵政不會拆民眾的私人通信。」
「你有拿信對著燈光，試圖看透信封嗎？」
「我可能不小心這麼做了。」
「依照你不小心看到的內容，你認為信應該送來這裡？」
「是的，先生。」
史坦迪佛說，「所以你認為信中提到犯罪事件？」
信差說，「他不只提到，還自首了。」
他們終於完成了程序。
史坦迪佛說，「我們來讀信吧。」
皇家郵政的信差欣然交出信。史坦迪佛不再故弄玄虛，打開信封看了一眼：
親愛的福爾摩斯先生：
首先，我希望您知道，假如有其他選擇，我絕不會犯罪。可是債主向我追討五十鎊，每一週還不出錢還要追加十鎊。您也知道，這些傢伙惹不起的。
所以我犯罪了，我非常抱歉。不過我只犯過一次錯，您不會因此就把我這樣的年輕人送進新門監獄吧？
好吧，我知道騙不了您，您可是世上最偉大的偵探。我乾脆別試了，開門見山直接承認吧：這不是第一次了。
可是我真心相信，如果我的成長環境好一點，我就不會犯罪了。我知道您一定覺得這個藉口很差，但我才五歲爸爸就離家，我媽又欠缺大家說的母性本能。我長成這樣，誰能怪我？
即便如此，我還是想告訴您，我已經改過自新，不會再犯了。這是我在沙夫茨伯里大街從老太太錢包搶來的二十鎊，我聽說她恢復得不錯。
請不要送我去新門監獄。
無名罪犯敬上
唉，這有什麼用──我叫伊凡‧柏克夏，反正您也會查出來。
但請不要送我去新門監獄。
伊凡‧柏克夏敬上
「這個城市還在成長。」探長對郵差說，「總有一天，我想馬里波恩區會稍微擴大，屆時貝格街可能就有兩百多號了。到時候你要怎麼辦？」
「先生，我會把信送到收件地址。如果我找得到夏洛克‧福爾摩斯先生，我會把信交給他。如果我找得到貝格街二二一號B座，我會把信投遞到那兒。但既然我兩者都找不到──」
「你會把信送來這兒，很好。」史坦迪佛說，「謝謝，你可以走了。」
但信差依然站在門口。
「還有別的事嗎？」
年輕人從袋子裡拿出另一封信。
「先生，我也希望沒有，可惜事與願違。」
探長拆開信，開始讀。
接著他深吸一口氣，坐了下來。
攤開的信還放在他面前，他對信差說：
「你出去的路上，經過透納警官的辦公桌時，請他過來好嗎？」
「沒問題。」
「別跟任何人提到這封信。」
「是，先生。」
信差離開了。探長繼續坐在椅子上，盯著那封信整整兩分鐘，直到透納警官來到門口。
三十歲的警官說，「長官，怎麼了？」探長說，「把門關上。」警官聽話關上門。
探長把信推到警官面前，他看了一眼。信是手寫的，末尾用草寫簽了雷吉爾這個名字。信的內容如下：
親愛的夏洛克‧福爾摩斯先生：
有些說人你是真的，有些人說你是虛構的。
我直接告訴你，過去我屬於後者，但最近我發現並非如此。
然而我想你也知道，《河濱雜誌》說你已經死了。你墜落我聽說極為可怕的雷清貝瀑布，跌入死亡的深淵──連同傳奇人物莫里亞提教授。
假如屬實，我很慶幸你死了，請原諒我這麼說。
可是假如不然──而我確實懷疑，因為你和莫里亞提教授的屍體都沒有尋獲，也沒有目擊證人，只有你手寫的字條卡在瀑布邊緣的石塊上，還不能保證是你寫的。如果這只是你聰明的詭計，你現在還在倫敦神出鬼沒，等待我們這些可憐的傢伙現身──我希望你知道，我幫了你一個大忙。
莫里亞提教授現在確實死了，我殺了他。
你說我要怎麼證明？我怎麼知道殺的人是莫里亞提？
第一，在我了結他之前，他親口說的。
他往生之前，我還讓他受了不少苦，就不跟你多收費了。
我當然不會報上我的地址或本名，不過大家都叫我雷吉爾。你想要的話，可以在《泰晤士報》回信給我。我只求你一件事：如果蘇格蘭場向你問起我和我的作為，麻煩你婉拒回答。你可能聽過我的謠言，就請你忘了吧。畢竟從大局來看，區區五萬英鎊算什麼？你還要擔心皇室緋聞和國家的命運，請將心力放在那些事情上，讓我這種小魚溜過吧，對我們都好。
福爾摩斯先生，寬以待人如待己是我的座右銘。你不干涉我，我也不會干涉你。
這下警官變得跟探長一樣憂鬱。他放下信。
他靜靜地說，「這個叫雷吉爾的人，還有五萬英鎊的事……」
「對，」探長說，「我們美國特務潛入的偽鈔計畫。」
「他說『往生之前受了不少苦』……」
「沒錯，透納，我回答你的問題吧。我毫不懷疑，他們刑求了他。」
探長的口氣有些尖銳。他抬頭看著年輕警官。
「抱歉，」他說，「早上發生太多事了。」
警官在探長辦公桌對面的椅子坐下。他盯著信，再看向探長憂鬱的臉，又將視線轉回信上。
透納說，「所以莫里亞提教授是怎麼回事？」他壓低聲音飛快地說，「難道……我們的人受盡折磨，精神錯亂了？」
探長搖搖頭。「完全沒有。其實先前我跟他就考慮過這個方法了。」
「什麼意思？」
「美國探員假扮犯罪規劃家太成功了，大批的新手罪犯慕名而來，速度超乎我們預期。我們原先只打算每隔幾週抓幾個人，分散開來，間隔足夠時間，才不會有人發現蹊蹺。可是罪犯人數太多，來得太快了。我們意識到這些惡棍被抓之後，可能在獄中碰到同行，互相分享怎麼失手，就會馬上發現他們都替同一個人工作。一旦發現這件事──這些傢伙不太聰明，但多少會感覺有鬼。所以我們需要一個藉口，解釋為什麼比較邪惡的惡霸一直被抓，把原因都怪罪給一個人。上週我們才開始考慮用夏洛克‧福爾摩斯。」
「你是說，你們認真考慮叫罪犯把計畫失敗怪到《河濱雜誌》的角色頭上？」
「罪犯都相信他是真人，所以你說的沒錯──我們要拿虛構角色當代罪羔羊，掩飾特務實際做的事。當然，假如我們知道柯南‧道爾要賜死他的角色，我們就不會考慮了，但我們不知道。如果能讓雷吉爾和其他人相信他們的計畫之所以失敗，不是因為有抓耙仔，而是因為一名知識分子聰明無比，只要讀讀早報，推論出他們的犯罪行動細節，就能破壞他們的計畫──嗯，很好啊，何樂不為？」
透納點點頭。「好吧。不過我聽過夏洛克‧福爾摩斯，」他說，「倒沒聽過莫里亞提這個角色。」
「你接下來就會看到了，他剛在這個月的連載出現，之前我也沒聽過他。不過從這封信看來，只要說服他們相信夏洛克‧福爾摩斯真有其人，要他們相信莫里亞提存在也不難。」
探長一臉厭惡，把雷吉爾的信推到一旁。「相信到做出這種事來。」
透納說，「我知道美國特務結婚了。」
「對。」
透納說，「而且他的妻子懷孕了。」
探長說，「要命。」他可不知道。
他停了好長一段時間，陷入沉思。
決定好該怎麼做之後，他站起身。
「我們必須採取措施。」探長說，「不能讓這群敗類發現他的遺孀，否則他們會找上她，逼問他可能跟她說了什麼，即使他什麼都沒說也沒用。」
「好的，長官。不過他們不知道她的名字吧？」
「沒錯，他們不知道，而且我們要確保他們不知道。我們要維持她先生的假身分。」
「你是說他姓莫里亞提這件事嗎？」「我會在《泰晤士報》撰文回覆這封信，署名『夏‧福』。我要告訴他們，福爾摩斯和莫里亞提在雷清貝瀑布雙雙生還，不過這群蠢蛋現在真的殺了莫里亞提，等他的手下聽說，他們就吃不完兜著走了。我要他們精神緊繃，我要他們完全相信我們特務撒的謊，就像他們相信那本雜誌裡的故事。」
「長官？」
「《河濱雜誌》，透納，《河濱雜誌》。行行好，拿過來。這裡，〈最後一案〉。除了宣稱福爾摩斯和莫里亞提都生還，我們替他留下的紀錄都必須符合雜誌內容。」
「沒問題，長官。」
「還有啊，透納……」
「長官？」
「等你完成後……」
「是，長官？」
「我們就不要再提到這件事了，彼此不說，也別跟任何人說，永遠不行。懂嗎？上級找我的麻煩已經夠多了。」
「我完全了解，長官。」
「你可以走了。」
年輕警官離開了。
探長嘆了口氣，在辦公桌坐下。他拿起自己的《河濱雜誌》，攤開來，盯著裡頭的故事看了好久。
「道爾先生，你本來會成為我們的好幫手，現在卻成了大麻煩。當然是我們不對，我們應該把計畫告訴你。不過也許有天，你能幫我們撥亂反正。」
