奧勒岡城，一八五一年
第一部
我坐在准將公館外，我哥查理在裡面商談任務的細節，我等著他出來。白雪呼之欲降，我好冷，沒事找事做，開始端詳查理的新馬敏步。我的新馬名叫躂步。我們沒有替座騎取名的習慣。這兩匹是上回任務酬勞的一部分，牽過來時已經取名了，我們只能接受。我們以前的兩匹無名馬浴火而死，這兩匹馬來得正是時候，然而我認為准將應該支付現金酬勞，好讓我們自行去物色個人中意的馬匹，自行挑選無羈絆、無惡習的良駒，無須喊牠們聽慣了的名字。我非常喜歡以前的那一匹，最近常夢見他慘死火舌中的景象，見到著火的馬腿頻頻猛踹，眼珠子被燒得蹦出眼窩。他一天能跑六十哩，迅捷如狂風。我從不動手打他，對他動手的時候只有輕撫他或替他洗澡。我盡量不去回想他命喪穀倉火場的模樣，奈何當時的情景經常不請自來，我是防不勝防。躂步尚屬健壯，但他比較適合野心較小的馬主騎乘。他的身形偏肥、凹背，一天的腳程不超過五十哩，常逼得我對他抽鞭子。有些人把打馬當成家常便飯，有些人甚至不打不開心，但我不喜歡打馬。何況，鞭子一抽下去，躂步會認定我生性殘酷，會暗暗惆悵著﹕此生可嘆，此生可嘆。
有人盯著我看，被我察覺到了。原本看著敏步的我抬頭，瞧見查理正從樓上的窗戶向下凝視，對我豎起五根手指。見我沒反應，他歪一歪臉皮，想逗我笑。見我不笑，他垮下鬼臉，向後退出我的視線。他剛看見我在打量他的馬，我知道。昨天上午，我提議賣掉躂步，各出資一半另覓新馬。他原本認為很公平，但午餐席間他卻反悔，推說換馬的事該等新任務完成後再議。這不合道理，因為我擔心的是躂步無法勝任新任務，最好還是在出任務之前換馬吧？查理的八字鬍沾了一點午餐的油漬，開口說：「伊萊，最好等任務結束再說。」他對敏步毫無怨言。敏步和他先前那匹無名馬大致差不多，甚至更好。先挑馬的人是他，因為那天我身負任務期間受的腿傷，無法下床。我不喜歡躂步，但我哥對敏步感到滿意。這是隨馬而來的難題。
查理登上敏步，我們一同前往豬玀王酒館。才兩個月沒光臨奧勒岡城，大街上多了五家店面，而且新商家的生意看起來很興隆。「人類確實是腦力充沛的物種,」我對查理說，他沒有回應。來到豬玀王，我們在靠後牆的地方找張桌子坐下來，侍者端來一瓶我們常喝的酒和兩只酒杯。平常我們各倒各的，今天查理卻替我斟酒，因此在他開口時我已有接受壞消息的心理準備。查理說：「這次任務由我擔任頭子，伊萊。」
「誰規定的？」
「准將說了就算數。」
我淺酌一口白蘭地。「這話什麼意思？」
「意思是，任務由我來指揮。」
「錢呢？」
「我的份比較多。」
「我問的是我拿的錢。和以前一樣嗎？」
「你的份比較少。」
「沒道理吧。」
「准將說，上次任務假如事先規定誰當頭子，就不會出差池。」
「沒道理。」
「有啊，怎麼沒道理？」
他再幫我斟一杯，我端起來喝。我以自言自語的口吻對查理說，「他想給頭子多一點錢，那也無所謂，只不過，虧待部屬是不厚道的行為。為了效勞他，我的腿破了一個大洞，馬也被活活燒死。」
「我的馬也被燒死了。他給了我們兩匹馬。」
「不厚道就是不厚道。甭幫我添酒了。把我當成殘障人士不成？」我搶走酒瓶，詢問新任務的細節。准將吩咐我們南下加州，去找一個名叫赫曼‧科密特‧渥爾姆的淘金客，然後要他的命。查理從夾克口袋摸出一封信，執筆人是准將的偵察兵亨利‧墨里斯。墨里斯是個講究衣著品味的人，常在我們出動之前先去蒐集情報。信上寫著：「已觀察渥爾姆多日，得知其習性與個性如下。他慣於獨來獨往，但經常流連舊金山的酒館，在酒館裡閱讀他帶在身上的科學與數學書籍，常在空白部分畫圖。他把這些書綁起來提著，模樣酷似學童，常因而遭人譏嘲。他的身材矮小，因此加倍滑稽，但請留意，他不喜歡被人嘲笑身高。我見過他多次與人打鬥，儘管他幾乎是每打必輸，我認為他的對手可不希望再和他對打，原因之一是他不惜咬人。他的頭頂童山濯濯，紅毛鬍雜亂無章，手臂瘦長，肚腩凸出如孕婦。他不常洗澡，以大地為床，舉凡穀倉、門口都可以睡，必要時更可以睡在路邊。與人交談時，他的態度粗鄙而冷峻。他隨身攜帶一把龍騎兵小左輪，插在纏腰帶上。他不常飲酒，但酒瓶一舉起來必定是爛醉方休。他以未加工的金屑付帳。金屑放在一只小皮袋裡，藏進一層又一層的衣物中，以繩圈揹著。自從我抵達此地，他不曾離城過一次。我不知道他是否有意返回他的地盤。他的地盤位於沙加緬度以東大約十哩(隨信附地圖)。昨天在酒館裡，他向我討火柴，口氣禮貌，直呼我的名字。他似乎始終沒有注意到被我跟蹤，我不知他為何認識我。我問他如何得知我的身分，他變得口不擇言，我只好離開。我不欣賞他，但有些人卻認為，他的心智異常堅強。他和平常人不太一樣，這一點我能認同，但我能褒他的言辭或許僅止於此。」(待續)在渥爾姆的地盤地圖旁邊，墨里斯附上素描一幅，奈何他的畫工太差勁，而且塗改得至為模糊，即使渥爾姆站在我身旁，我也認不出人。我對查理說這件事，他說：「墨里斯正在舊金山的一間旅店等我們。他會幫我們指認渥爾姆，方便我們辦事。聽說舊金山是個殺人的好地方。舊金山人不是忙著放火燒光整座城，就是忙著重建，忙個沒完。」
「墨里斯為什麼不直接殺他？」
「你老是問這問題，我老是這樣回答﹕這任務是我們的，不是他的。」
「這太沒頭腦了。准將扣我酬勞，卻幫這條糊塗蟲支付開銷，給他薪水，結果打草驚蛇，讓渥爾姆發現自己被人盯上了。」
「老弟，你不能罵墨里斯是糊塗蟲。這是他頭一次失誤，而且他慨然認錯。我認為墨里斯之所以穿幫，與其怪他糊塗，倒不如怪渥爾姆太精了。」
「可是，他不是說，渥爾姆露宿街頭嗎？何不乾脆趁渥爾姆睡覺時槍斃他？」
「墨里斯不是殺手的話，怎麼狠得下心？」
「那何必派他去？一個月前，准將何不派我們直接動手？」
「一個月前，我們在忙另一項任務。你別忘了，准將的利害關係很多，一次只能關照一件事。他常說，生意欲速則不達。只要看看他的成就，就能瞭解這話的真諦。」
聽他以仰慕之情來引述准將之語，我覺得反胃。我說：「加州離這裡挺遠的，趕路幾個禮拜才能到。沒必要去的話，我們何必去呢？」
誰說沒必要去﹖我們的任務就是去加州。」
「如果渥爾姆不在加州呢﹖」
「他會在。」
「假如人不在加州呢﹖」
「可惡，他一定會在。」
結帳時，我指向查理。「頭子請客。」由於我們通常五五分帳，他聽了這話不高興。我哥得自老爸的真傳，吝嗇成性。
「只請這一頓，」他說。
「領頭子薪水的頭子。」
「你從來就不欣賞准將，而他也從來就不欣賞你。」
「我是愈來愈不欣賞他了，」我說。
「如果到了難以忍受的地步，你想當面告訴他，我也不攔你。」
「如果到了難以忍受的地步，查理，你會知道的。你會知道，准將也會。」
我不願繼續拌嘴下去，所以丟下他，自行回酒館對面的旅店歇息。我不喜歡吵架，尤其不喜歡和查理爭辯，因為他一吵起架來，唇舌異常刻薄。當晚夜半時分，我聽見他在街頭和一群人交談。我拉長耳朵傾聽，以確定他有無危險。他很安全—那群人只是問他叫什麼名字，聽他回答之後就走開。但只要他有危險，我勢必捨身救人。其實，我靴子還沒穿好，那群人就已經解散。我聽見查理上樓的聲響，趕緊跳上床，假裝熟睡。他探頭進我房間，喊我的名字，我不吭聲。他把我的房門關好，走向他自己的房間，我則靜躺暗室裡，想著親人難為，想著有些至親世系的事跡多麼顛狂，多麼歪曲。
隨後，一陣忽強忽弱的寒意從脛骨往上爬昇，冷若冰霜。我說，「那隻小動物可真帶勁呵，老哥。」未久，一股高燒襲捲而來，我不得不躺下。查理見我面色蒼白，不禁擔憂﹔我發現自己講不出話時，他把火生得旺一些，騎馬去最近的城鎮找大夫。醫生來的時候，我已墜入一團迷霧，茫茫之中聽見他趁查理走開時咒罵一通，想必他是來得半依半就，或者是被查理強押過來看診。大夫給我一帖藥或抗毒素，其中有一種成分讓我飄飄欲仙，宛如酒醉，使我淨想著原諒所有人，不計較過往，也想抽菸抽個不停。不久後，我睡著了，昏睡得不省人事，整天整夜始終意識不明。直至隔天早晨，我醒來時看見查理仍守在營火旁。他朝我望過來，展露笑容。(待續)「你剛才夢到什麼，還記不記得？」他問。
「只記得我動彈不得，」我說。
「你一直說，『我在帳篷裡﹗我在帳篷裡﹗』」
「我不記得了。」
「『我在帳篷裡﹗』」
「扶我站起來。」
他過來攙扶我。頃刻後，我踩著麻木的雙腳，繞著營地兜圈子。我微微想吐，卻照樣大啖培根、咖啡、烤餅，沒有嘔出來。我自認恢復得差不多了，可以上路，所以兄弟倆跳上馬，信步前進四、五個鐘頭，然後再歇腳。查理反覆關心我的身體狀況，我屢次含糊以對，其實自己是壓根兒不清楚。我總覺得魂不附體似的，作祟的不知是蜘蛛毒液，或是神色慌張的大夫給的抗毒素。這晚，我徹夜發燒，時睡時醒。隔天，我聽見查理對我喊早安，轉頭想回話，他看我一眼，駭然驚叫。我問他，怎麼了？他找來一個錫盤，叫我照鏡子。
「什麼鬼東西？」我問。
「那是你的頭啊，老弟。」他原地向後傾身，吹一聲口哨。
我的左臉浮腫得面目猙獰，從頭頂一路腫到頸子，下至肩膀才逐漸輕微，左眼只剩一道細縫。查理恢復揶揄他人的本性，說我腫成了半人半狗，還拋擲一根樹枝看我會不會去撿。我查出臉腫的根源是牙齒和牙齦，伸一指進嘴裡，按一按左下排的牙齒，一陣劇痛從頭竄至腳丫，然後回竄，嗡嗡痛徹全身。
「一定漏了一加侖的血水，在腦殼裡面蕩來蕩去，」查理說。
「昨天那個大夫是你哪裡找來的？我們應該回頭去找他，請他幫我戳一戳。」
查理搖搖頭。「最好別主動去[找]他。費用的事情和他鬧得不太愉快。他如果看見我，一定會很高興，不過他大概不肯進一步協助我們。他提過，從這裡往南走幾哩另外有個部落，可能是我倆最明智的辦法，如果你自認走得動的話。」
「由不得我吧。」
「是啊，人生確實有很多由不得人的事情。」
……
我提出自己的一套理論，認為牙疼若非源自蜘蛛螫傷，就是抗毒素在搞鬼，但瓦茨說沒有醫學證據能佐證我的猜測。他告訴我，「人體是不折不扣的奇蹟啊。誰能解剖驗證奇蹟呢？病因有可能是蜘蛛，沒錯，也有可能是那位大夫所謂的抗毒素產生的反應，但也有可能兩者皆非。話說回來，病都生了，原因何在，有啥差別呢？我沒說錯吧？」
我說，大概吧。查理說，「大夫，我剛對伊萊說，我敢打賭，他的腦袋裡一定有一加侖的血水涮來涮去。」
瓦茨抽出一支擦拭得雪亮的銀色柳葉刀，臀部向後挪，審視著我的頭，視之為一尊惡獸塑像。「戳下去就知道，」他說。
翌日早晨，我在地板上醒來，查理已不在身旁。我的身後傳來一腳落地的聲音，轉頭發現查理站在敞開的門口，向外凝望著小屋前的原野。這天出了個大太陽，兩匹馬站在遠處，旁邊有個樹木的殘樁被挖出地表，樹根朝天，馬繩就綁在樹根上。草地蒙上一層霜，敏步嗅著草，想啃草來嚼一嚼﹔躂步則發著抖，不知盯著什麼東西。「老太婆走了，」查理說。
「走了最好，」我邊回應邊站起來。屋裡混合著灰燼味和煤炭味，我的眼珠乾澀、灼痛。不燒開水不行，於是我走向門口，不料卻被查理攔阻。他的面容憔悴疲憊。「她走是走掉了，」他說，「卻留住我們，把我們當成紀念品。」他比劃著，我朝他手指的方向望去。老婦人徹夜串珠子，成品在門框圍了一圈。[我大致會走，]我記得她說過—大致上是走掉了，卻沒有走得乾乾淨淨。(待續)「我想聽聽你的想法，」我說。
查理說，「不可能是裝飾品。」
「我們可以拆掉，」我邊說邊伸手去搆。
他抓住我的手。「別碰，伊萊。」
我們向後退一步，衡量對策。馬兒聽見我們講話的聲音，正從野地裡望著我們。「不能從門口走出去，」查理說。「唯一的辦法是破窗而出。」我的腹圍向來寬廣，這時我拍拍肚子說，窗口那麼小，我大概鑽不出去。查理說，不試試看怎知。然而，如果鑽到一半卻被卡住，滿臉通紅卻縮不回去，那種情景絕不讓我想要一試。所以我說我不想鑽。
「那我自己先出去，」查理說，「幫你找工具回來，把窗口擴大一些。」他把老嫗的椅子拉過來，站上搖搖晃晃的椅子，以左輪的槍柄敲掉玻璃，叫我支撐他爬窗戶出去。隨後他掉頭走來前門，和我隔著門口對看。他面帶微笑，但我板著臉。「鑽出來了，」他說著拍掉肚子上的碎玻璃。
我說，「我不喜歡你這套計劃。荒郊野外的，哪裡去找好心人？誰願意出借工具呢？到時候你會騎著馬，漫無目的走來走去，留我一個人在這棟茅屋裡瞎耗。如果老太婆回來了，我怎麼應付？」
「她留下毒咒來對付我們，沒有理由再回來。」
「你說得倒輕鬆。」
「我相信她鐵定不會回來了。不然我能怎麼辦？你如果想得出辦法，趕快提出來討論討論。」
但我想不出法子。糧食袋放在馬兒身邊，我叫他去幫我拿些東西過來，看著他走向繫馬處。「別忘了拿鍋子(pan)，」我呼喚。「什麼男人(man)？」他問。「鍋子﹗鍋子﹗」我比劃著以鍋子煮食的動作，他點頭會意。他帶東西回來，從窗外送進屋裡，祝我早餐愉快，然後躍上敏步，騎行而去。他們漸行漸遠，一股悲慘的情緒滋生我心中﹔我呆望著他們遁入的樹林開口，心生不祥的預兆，擔憂他們將一去不回。
我鼓起蓄積心中備用的興致，決定暫時以小屋為家。屋內沒有柴薪或火種，所幸煤灰仍有餘燼，於是我抓起老太婆的椅子，對著地板使勁擊打，然後收拾殘破的椅腳、椅座、椅背，在壁爐裡堆積成倒V字形，澆淋燈油。不一會兒，碎椅轟然起火。火光與香味令我心情開朗。椅子的材料是硬質橡木，很容易燃燒。我母親常在這種時候說「小小的勝利」，而我這時也自言自語說出來。
我在門口佇立幾分鐘，向外望著世界。晴空是萬里無雲，藍得發紫的蒼穹顯得比平常更高、更深邃。融雪從屋頂串串流下，我舉起錫杯去窗口接水，手中的杯子變得冰涼，透明的冰雪小島漂浮水面，我舉杯喝時感覺嘴唇刺麻麻。我嘴裡殘餘昨天的死血，有陰森的棺味，冰水一入口，沖散了血腥，舒坦了我的心情。我把冷水含在嘴裡，漱洗傷口，沒想到這麼一沖刷，我赫然發現嘴裡有固體的東西鬆動了，在水中流動。我以為是漱掉了一塊皮肉，趕緊吐在地上。啪的落地聲，聽起來令我反胃。我彎腰去近看，見到一條圓柱形的黑色物體，心臟砰然加速﹕難道瓦茨大夫瞞著我，在我嘴裡塞進一條水蛭？我以拇指去戳撥，那東西散開來，我才想起牙醫曾在牙齦邊塞棉花。止血棉被我扔進爐火，順著燃燒的椅腳往下滑，開始冒泡、生煙，流下一道血液與唾液的痕跡。
蒸氣從野地浮昇，我凝視著屋外，回想起近日發生一連串的禍害，先是蜘蛛，後是頭腫，現在又被下咒，幸好是一一化解，我不禁雀躍。我吸了滿滿一肺臟的冷空氣，胸腔漲到極限。「躂步﹗」我對著野地高呼。「惡毒的吉普賽巫婆對我下咒，把我困在這間小屋了﹗」躂步抬頭，嚼著一嘴硬梆梆的青草。「躂步﹗主子遭逢急難，快來救人﹗」(待續)我為自己煮了一小頓早餐，有培根、粗燕麥粥、咖啡。一塊軟骨卡進拔牙後的傷口，我硬是挑不出來，傷口因此又流血。我想起大夫給我的牙刷，從背心口袋拿出來，連同牙粉，整齊排列在杯旁的桌上。該不該等傷口完全癒合才刷牙呢？大夫並沒有說，但我考慮刷刷看，謹慎一點應該無礙。我弄濕刷毛，搖出一丁點牙粉，嘴裡覆誦著大夫吩咐的「上下刷，左右刷。」薄荷味的泡沫在我嘴裡形成，我也把舌頭刷得火紅。我攀著窗沿，引體向上，對著泥土和雪地吐掉血水。我的口氣變得清新涼爽，嘴裡有麻麻癢癢的感覺，深得我心。我決定今後將每日使用牙刷。我以刷柄敲著鼻樑，寥無心事，或者同時想著幾件模糊的事物，這時看見一隻熊拖著笨重的身軀走出樹林，走向躂步。
我們敲墨里斯的旅店房門，無人應答。查理撬開門鎖，我們入內後發現他的許多盥洗用品、香水、蠟油，堆疊在門口旁邊的地板上，除此之外別無墨里斯的蹤影，沒有衣物或行李，床鋪整理過，窗戶全數緊閉﹔我的直覺是，墨里斯幾天前就已經離開。他不告而別讓查理和我警覺起來，近乎焦躁不安，因為儘管我們確實是遲到，但失約不合乎墨里斯的作風。我提議向旅店人員詢問他是否留言，查理贊成我去調查。我正要走向房門，這時留意到，床邊的牆壁上嵌著一個黑色的大號角，裡面有個擦亮的銅鈴，號角下方掛著一個招牌﹕{搖鈴找服務人員。}我依照指示搖鈴，鈴聲響徹房間，令查理嚇一跳﹔他引頸看個究竟。「你在幹什麼？」
「我聽說東岸的旅店有這種裝置。」
「哪種裝置？」
「你等著看。」片刻之後，旅店內部傳來女聲，聲音皺縮而遙遠。
「喂？墨里斯先生？」
查理整個人轉過來。「她躲在牆壁裡面？聲音是從哪裡來的？」
「喂？」女聲又問，「您是不是搖鈴找服務人員？」
「你快講話啊，」查理催我，但我莫名其妙羞澀起來，示意他去對答。他遠遠對著號角喊，「妳在裡面聽得見我嗎？」
「聽得見，不過您的聲音微弱，請湊近號角說話。」
查理玩出興致了，起床走過來，整張臉探進號角去。「怎樣？比較清楚了嗎？」
「比較清楚了，」女聲說。「墨里斯先生，今天有何指教？您回來了，真好。您跟著那位大鬍子的矮冬瓜怪人走掉，我們好擔心。」查理與我互看一眼。他再對號角說，「小姐，我不是墨里斯。我剛從奧勒岡準州南下來拜訪他。他和我在同一家商號服務。」
女聲愣住。「墨里斯先生去哪裡了？」
「我不知道。」
我們從我的房間爬窗而出，沿著走道正上方的懸挑潛行。這樣走，對我們有利，因為躂步和敏步位在梅斐德鎮盡頭的馬廄，我們走完全程，行蹤毫無曝露的跡象。來到中途，查理在一座大招牌後面停下，觀察最高大的捕獸人斜倚在我們下面的拴馬樁。過了一會兒，另外三人過來會合，四人大致圍成一圈，透過髒兮兮的滿嘴鬍子講話。「本地的麝鼠圈子一定對他們恨之入骨，」查理說。「不過這幾個不是殺人的料子。」他指向帶頭的一個。「偷走熊皮的人是他，我敢肯定。如果碰上他們，他交給我處理，槍聲一爆發，你去對付鳥獸散的三個。」
四人散開來，我們繼續沿著懸挑，走到盡頭，跳下去，溜進馬廄，發現暴牙工人站在躂步和敏步旁邊，傻傻望著兩馬。我們的招呼聲驚嚇到他，幫我們上馬鞍時拖拖拉拉的，這一點值得懷疑，但我當時急於逃脫，沒有加以靜心分析。結果是，查理和我正在綁行李時，四個捕獸人悄悄從背後的馬房走出來，我們發現時已經太遲了。他們突襲成功，一支支槍管正對著我們的心臟。(待續)「兩位準備離開梅斐德了﹖」最壯碩的捕獸人說。
「是啊，該走了，」查理說。我不清楚他的盤算，但他在拔槍前習慣以拇指去折食指，我豎耳傾聽手關節的啪聲。
「錢沒還梅斐德先生，不准走。」
「梅斐德[先生]，」查理說。「親愛的僱主。告訴我們，你們也幫他鋪床嗎﹖冬夜漫長，你們是不是用手去為他暖腳丫﹖」
「交出一百元，否則要你們的命。交不交，我可能都想殺你們。別以為我一身皮毛的，動作一定慢吞吞，到時候你們會發現我的身手敏捷到難以置信的程度。你發現我的子彈跑進身體裡，應該會吃驚吧﹖」
查理說，「捕獸人，我並不認為你動作慢吞吞。其實，影響你動作的不是衣服，而是你的頭腦。因為我相信，和你趴在泥地、雪地捕捉的野獸比較起來，你的腦筋好不到哪裡去。」
捕獸人笑了，或者是假裝大笑，故作輕鬆善良。他說，「我聽說你昨晚喝醉了，我心想，我今晚一滴也不沾，好好休息，以便早上非殺這人的時候身手反應快一點。現在，早上到了，我再問你一遍﹕錢或熊皮，肯不肯還﹖」
「你能從我這裡討到的東西，只有『死』。」查理的口氣隨便，宛如在描述天候，我聽了頸毛直豎，雙手的脈搏加速，噗噗震動著。他在這種情況是如魚得水，腦筋明快，毫無一絲畏懼心。他一向如此，雖然我已目睹多次，每一次仍由衷欽佩。
「看我一槍斃了你，」捕獸人說。
「我弟弟負責喊數字，」查理說。「數到三，我們一起拔槍。」
捕獸人點頭，把手槍收回槍套。「你高興的話，叫他數到一百也行，」他說著反覆握拳、伸展手指。
查理裝出苦瓜臉。「講這種話多蠢。再想一句吧。人在世的最後一句話應該講得冠冕堂皇。」
「要我講，我有整天整夜的時間可以講。我會告訴子子孫孫，我親手宰了聞名的席斯特兄弟。」
「這還像話，至少有點道理，也可以當作是幽默的註腳。」查理改對我說，「伊萊，他非殺掉我們兩個不可。」
「能和你一起騎馬出任務，我的日子過得幸福快樂，」我告訴他。
「可是，這是最後道別的機會嗎﹖」他問。「如果你仔細看他，會發現他其實心不在殺人。注意看他的皮膚滲出多少水。在他的內心深處，有個聲音正在通知他即將鑄下的大錯。」
「開始喊數字吧，天殺的，」捕獸人說。
「我們會把這句話刻在你的墓碑上，」查理說，同時把手指折出聲響。「數到三，老弟。慢慢數。」
「兩位都準備就緒了嗎﹖」我問。
「我準備好了，」捕獸人說。
「準備好了，」查理說。
「一，」我說—查理與我同步開槍，四發子彈同時射出，顆顆命中頭顱。四位捕獸人紛紛倒地不起。這次的對決執行得天衣無縫，是我記憶所及最狡猾也最有效率的一次。他們一倒地，查理立刻大笑，我也是，但我笑的主因是心頭如釋重負，而我相信查理是真正覺得莞薾。幸運還不夠，我心想。一個人的心智必須平衡，必須保持鎮定，而普通人辦不到這一點。藍黑色鬍子的捕獸人仍在苟延殘喘，我走過去看。他神智模糊，眼球四面八方亂轉。
「剛才是什麼聲音﹖」他問。
「是子彈射中你。」
「子彈射中我的哪裡﹖」
「射進你的頭。」
「我怎麼沒感覺﹖我幾乎什麼也聽不見。其他人去哪裡了﹖」
「他們躺在你旁邊。他們的頭也中彈了。」
「也中彈了﹖他們在講話嗎﹖我怎麼聽不見﹖」
「沒有，他們死了。」
「我怎麼沒死﹖」
「還沒。」
「這，」他說。他閉上眼瞼，頭靜止下來。我站開，這時他打一陣哆嗦，又睜開眼睛。「提議對付你們兩個的人是吉姆。我反對。」
「好。」
「他自以為長得人高馬大，就應該做大事。」
「他死了。」
「他昨天講了整晚，說什麼有人會寫書紀念我們。你們取笑我們的打扮，惹火了他，就這樣而已。」
「現在無所謂了。閉上眼睛吧。」
「哈囉﹖」捕獸人說。「哈囉﹖」他看著我，但我不認為他看得見。
「閉上眼睛吧。沒關係了。」
「我反對做這件事，」他訴苦著。「吉姆以為，他能兩三下收拾你們，事後可以到處炫耀。」
「你應該閉上眼睛休息了，」我說。
「這、這、這。」生命力從他身上流盡，他斷了氣，我回到躂步身邊，跳上馬鞍。「數到三」是我倆的老把戲，我們既不覺得羞恥，也不覺得光榮，只在命在旦夕時才動用，而這把戲救過我們不只一次。(待續)查理與我準備離去，這時頭上的廄樓有靴子擦地的聲響。馬廄工人沒走，其實躲在上面旁觀。奈何他也目睹了「數到三」的把戲，所以我們爬梯子上去找他。廄樓裡高高堆著幾疊乾草，是絕佳的藏身之處，我們費了不少工夫找人。「出來吧，小子，」我呼喚。「我們已經辦完事了，不會傷害你的，我們保證。」一秒後，我們聽見遠處的一角有奔走的聲響。我對著聲音的來源開槍，但子彈被乾草堆吞噬。又過一秒，奔走的聲響再度傳來。查理說，「小子，過來這裡。我們準備殺你，你沒有逃命的機會了。不要做無畏的抗拒。」
馬廄工嗚嗚哭起來。
「不要再浪費時間了。我們沒空陪你瞎耗。」
嗚嗚哭泣。
今天渥爾姆驀然偷偷接近我。我已有將近一星期幾乎不見他的人影。當時我正要走過旅店的大廳，他悄悄來到我的身邊，抬起我的手臂，動作如紳士攙扶淑女走過顛簸的路面。不消說，此舉令我錯愕，我驚嚇之餘甩開他。見我排斥，他面露傷心，質問，「你我不是訂親了，只等著大喜之日﹖」事發時是上午九點，但他已有醉意，明眼人看得出來。我禁止他跟蹤我，這話令他與我同感驚訝，因為儘管我近日察覺有人跟蹤，不分晝夜，卻僅僅是朦朧的第六感，我並未深思此事。然而，我從他愧疚的神態看出，他確實跟蹤我多時，我慶幸自己勇於正視問題。他問我可否借他一元，被我拒絕。他原本拿著一頂蒙塵、脫線的大禮帽，聽我這麼一說，他倏然拍帽，拇指勾著背心，昂首挺胸離開旅店，走過遮雨蓬，踏上街道，走進溫煦的驕陽。日照帶給他喜悅，他展開雙臂迎接陽光。一群馬正在拉垃圾上坡，渥爾姆故作無事，跳上馬車的後面，身手輕巧，馬夫渾然未覺。他離去的方式優雅，我無可否認，唯獨他的外表大體上比第一天惡化許多，主因並非酗酒，而是不懂得照顧自己。他身上的臭味令人掩鼻。如果他在奧勒岡城來的兩人抵達之前一命嗚呼，我也不驚訝。
我今天經歷到畢生少見的怪事。上午，渥爾姆再次在大廳等候。我在他瞧見我之前看到他，發現他的外表有長足的進步。他的衣褲已經洗乾淨，也修補完整，而且他沐浴過。他的鬍子梳理整齊，面容潔淨，與二十四小時前騷擾我的那一位大異其趣。他見到我下完樓梯，匆匆橫越大廳與我握手，為昨日的舉動致上誠摯的歉意。我接受他的道歉，他表現出真心感動的神情，而他的反應反過來也感動了我，或者是令我發愣，因為我自以為對他瞭若指掌，眼前這人卻是截然不同的一個人。更令我驚訝的是，他表示願意請我共進午餐，而我雖然不餓，仍然接受他的好意，因為我按捺不住好奇心，想知道原本落魄邋遢的他有何遭遇，竟能改頭換面。
我們進入一間他挑選的餐館。這間餐館名為黑頭顱，格局歪斜而窄小，形同垃圾管槽，毫無美感可言。老闆見到渥爾姆，盛情招呼。老闆渾身發臭，滿口無牙，一眼戴著黑紅格紋的眼罩，一副靠不住的模樣。他問渥爾姆，近來「工作」的進度如何，渥爾姆只回應「光芒萬丈」。我覺得這話回得牛頭不對馬嘴，老闆聽了卻笑嘻嘻。他帶我們到較遠的一桌，有布幕可避人耳目。老闆端來兩碗索然無味的燉肉，麵包略帶酸味，近似發餿。由於我始終不見老闆遞上帳單，因此請教渥爾姆與老闆的關係。渥爾姆壓低嗓子告訴我，合作關係尚未談妥，但他有「全然的信心，最後必定談不成。」
第一部
我坐在准將公館外，我哥查理在裡面商談任務的細節，我等著他出來。白雪呼之欲降，我好冷，沒事找事做，開始端詳查理的新馬敏步。我的新馬名叫躂步。我們沒有替座騎取名的習慣。這兩匹是上回任務酬勞的一部分，牽過來時已經取名了，我們只能接受。我們以前的兩匹無名馬浴火而死，這兩匹馬來得正是時候，然而我認為准將應該支付現金酬勞，好讓我們自行去物色個人中意的馬匹，自行挑選無羈絆、無惡習的良駒，無須喊牠們聽慣了的名字。我非常喜歡以前的那一匹，最近常夢見他慘死火舌中的景象，見到著火的馬腿頻頻猛踹，眼珠子被燒得蹦出眼窩。他一天能跑六十哩，迅捷如狂風。我從不動手打他，對他動手的時候只有輕撫他或替他洗澡。我盡量不去回想他命喪穀倉火場的模樣，奈何當時的情景經常不請自來，我是防不勝防。躂步尚屬健壯，但他比較適合野心較小的馬主騎乘。他的身形偏肥、凹背，一天的腳程不超過五十哩，常逼得我對他抽鞭子。有些人把打馬當成家常便飯，有些人甚至不打不開心，但我不喜歡打馬。何況，鞭子一抽下去，躂步會認定我生性殘酷，會暗暗惆悵著﹕此生可嘆，此生可嘆。
有人盯著我看，被我察覺到了。原本看著敏步的我抬頭，瞧見查理正從樓上的窗戶向下凝視，對我豎起五根手指。見我沒反應，他歪一歪臉皮，想逗我笑。見我不笑，他垮下鬼臉，向後退出我的視線。他剛看見我在打量他的馬，我知道。昨天上午，我提議賣掉躂步，各出資一半另覓新馬。他原本認為很公平，但午餐席間他卻反悔，推說換馬的事該等新任務完成後再議。這不合道理，因為我擔心的是躂步無法勝任新任務，最好還是在出任務之前換馬吧？查理的八字鬍沾了一點午餐的油漬，開口說：「伊萊，最好等任務結束再說。」他對敏步毫無怨言。敏步和他先前那匹無名馬大致差不多，甚至更好。先挑馬的人是他，因為那天我身負任務期間受的腿傷，無法下床。我不喜歡躂步，但我哥對敏步感到滿意。這是隨馬而來的難題。
查理登上敏步，我們一同前往豬玀王酒館。才兩個月沒光臨奧勒岡城，大街上多了五家店面，而且新商家的生意看起來很興隆。「人類確實是腦力充沛的物種,」我對查理說，他沒有回應。來到豬玀王，我們在靠後牆的地方找張桌子坐下來，侍者端來一瓶我們常喝的酒和兩只酒杯。平常我們各倒各的，今天查理卻替我斟酒，因此在他開口時我已有接受壞消息的心理準備。查理說：「這次任務由我擔任頭子，伊萊。」
「誰規定的？」
「准將說了就算數。」
我淺酌一口白蘭地。「這話什麼意思？」
「意思是，任務由我來指揮。」
「錢呢？」
「我的份比較多。」
「我問的是我拿的錢。和以前一樣嗎？」
「你的份比較少。」
「沒道理吧。」
「准將說，上次任務假如事先規定誰當頭子，就不會出差池。」
「沒道理。」
「有啊，怎麼沒道理？」
他再幫我斟一杯，我端起來喝。我以自言自語的口吻對查理說，「他想給頭子多一點錢，那也無所謂，只不過，虧待部屬是不厚道的行為。為了效勞他，我的腿破了一個大洞，馬也被活活燒死。」
「我的馬也被燒死了。他給了我們兩匹馬。」
「不厚道就是不厚道。甭幫我添酒了。把我當成殘障人士不成？」我搶走酒瓶，詢問新任務的細節。准將吩咐我們南下加州，去找一個名叫赫曼‧科密特‧渥爾姆的淘金客，然後要他的命。查理從夾克口袋摸出一封信，執筆人是准將的偵察兵亨利‧墨里斯。墨里斯是個講究衣著品味的人，常在我們出動之前先去蒐集情報。信上寫著：「已觀察渥爾姆多日，得知其習性與個性如下。他慣於獨來獨往，但經常流連舊金山的酒館，在酒館裡閱讀他帶在身上的科學與數學書籍，常在空白部分畫圖。他把這些書綁起來提著，模樣酷似學童，常因而遭人譏嘲。他的身材矮小，因此加倍滑稽，但請留意，他不喜歡被人嘲笑身高。我見過他多次與人打鬥，儘管他幾乎是每打必輸，我認為他的對手可不希望再和他對打，原因之一是他不惜咬人。他的頭頂童山濯濯，紅毛鬍雜亂無章，手臂瘦長，肚腩凸出如孕婦。他不常洗澡，以大地為床，舉凡穀倉、門口都可以睡，必要時更可以睡在路邊。與人交談時，他的態度粗鄙而冷峻。他隨身攜帶一把龍騎兵小左輪，插在纏腰帶上。他不常飲酒，但酒瓶一舉起來必定是爛醉方休。他以未加工的金屑付帳。金屑放在一只小皮袋裡，藏進一層又一層的衣物中，以繩圈揹著。自從我抵達此地，他不曾離城過一次。我不知道他是否有意返回他的地盤。他的地盤位於沙加緬度以東大約十哩(隨信附地圖)。昨天在酒館裡，他向我討火柴，口氣禮貌，直呼我的名字。他似乎始終沒有注意到被我跟蹤，我不知他為何認識我。我問他如何得知我的身分，他變得口不擇言，我只好離開。我不欣賞他，但有些人卻認為，他的心智異常堅強。他和平常人不太一樣，這一點我能認同，但我能褒他的言辭或許僅止於此。」(待續)在渥爾姆的地盤地圖旁邊，墨里斯附上素描一幅，奈何他的畫工太差勁，而且塗改得至為模糊，即使渥爾姆站在我身旁，我也認不出人。我對查理說這件事，他說：「墨里斯正在舊金山的一間旅店等我們。他會幫我們指認渥爾姆，方便我們辦事。聽說舊金山是個殺人的好地方。舊金山人不是忙著放火燒光整座城，就是忙著重建，忙個沒完。」
「墨里斯為什麼不直接殺他？」
「你老是問這問題，我老是這樣回答﹕這任務是我們的，不是他的。」
「這太沒頭腦了。准將扣我酬勞，卻幫這條糊塗蟲支付開銷，給他薪水，結果打草驚蛇，讓渥爾姆發現自己被人盯上了。」
「老弟，你不能罵墨里斯是糊塗蟲。這是他頭一次失誤，而且他慨然認錯。我認為墨里斯之所以穿幫，與其怪他糊塗，倒不如怪渥爾姆太精了。」
「可是，他不是說，渥爾姆露宿街頭嗎？何不乾脆趁渥爾姆睡覺時槍斃他？」
「墨里斯不是殺手的話，怎麼狠得下心？」
「那何必派他去？一個月前，准將何不派我們直接動手？」
「一個月前，我們在忙另一項任務。你別忘了，准將的利害關係很多，一次只能關照一件事。他常說，生意欲速則不達。只要看看他的成就，就能瞭解這話的真諦。」
聽他以仰慕之情來引述准將之語，我覺得反胃。我說：「加州離這裡挺遠的，趕路幾個禮拜才能到。沒必要去的話，我們何必去呢？」
誰說沒必要去﹖我們的任務就是去加州。」
「如果渥爾姆不在加州呢﹖」
「他會在。」
「假如人不在加州呢﹖」
「可惡，他一定會在。」
結帳時，我指向查理。「頭子請客。」由於我們通常五五分帳，他聽了這話不高興。我哥得自老爸的真傳，吝嗇成性。
「只請這一頓，」他說。
「領頭子薪水的頭子。」
「你從來就不欣賞准將，而他也從來就不欣賞你。」
「我是愈來愈不欣賞他了，」我說。
「如果到了難以忍受的地步，你想當面告訴他，我也不攔你。」
「如果到了難以忍受的地步，查理，你會知道的。你會知道，准將也會。」
我不願繼續拌嘴下去，所以丟下他，自行回酒館對面的旅店歇息。我不喜歡吵架，尤其不喜歡和查理爭辯，因為他一吵起架來，唇舌異常刻薄。當晚夜半時分，我聽見他在街頭和一群人交談。我拉長耳朵傾聽，以確定他有無危險。他很安全—那群人只是問他叫什麼名字，聽他回答之後就走開。但只要他有危險，我勢必捨身救人。其實，我靴子還沒穿好，那群人就已經解散。我聽見查理上樓的聲響，趕緊跳上床，假裝熟睡。他探頭進我房間，喊我的名字，我不吭聲。他把我的房門關好，走向他自己的房間，我則靜躺暗室裡，想著親人難為，想著有些至親世系的事跡多麼顛狂，多麼歪曲。
隨後，一陣忽強忽弱的寒意從脛骨往上爬昇，冷若冰霜。我說，「那隻小動物可真帶勁呵，老哥。」未久，一股高燒襲捲而來，我不得不躺下。查理見我面色蒼白，不禁擔憂﹔我發現自己講不出話時，他把火生得旺一些，騎馬去最近的城鎮找大夫。醫生來的時候，我已墜入一團迷霧，茫茫之中聽見他趁查理走開時咒罵一通，想必他是來得半依半就，或者是被查理強押過來看診。大夫給我一帖藥或抗毒素，其中有一種成分讓我飄飄欲仙，宛如酒醉，使我淨想著原諒所有人，不計較過往，也想抽菸抽個不停。不久後，我睡著了，昏睡得不省人事，整天整夜始終意識不明。直至隔天早晨，我醒來時看見查理仍守在營火旁。他朝我望過來，展露笑容。(待續)「你剛才夢到什麼，還記不記得？」他問。
「只記得我動彈不得，」我說。
「你一直說，『我在帳篷裡﹗我在帳篷裡﹗』」
「我不記得了。」
「『我在帳篷裡﹗』」
「扶我站起來。」
他過來攙扶我。頃刻後，我踩著麻木的雙腳，繞著營地兜圈子。我微微想吐，卻照樣大啖培根、咖啡、烤餅，沒有嘔出來。我自認恢復得差不多了，可以上路，所以兄弟倆跳上馬，信步前進四、五個鐘頭，然後再歇腳。查理反覆關心我的身體狀況，我屢次含糊以對，其實自己是壓根兒不清楚。我總覺得魂不附體似的，作祟的不知是蜘蛛毒液，或是神色慌張的大夫給的抗毒素。這晚，我徹夜發燒，時睡時醒。隔天，我聽見查理對我喊早安，轉頭想回話，他看我一眼，駭然驚叫。我問他，怎麼了？他找來一個錫盤，叫我照鏡子。
「什麼鬼東西？」我問。
「那是你的頭啊，老弟。」他原地向後傾身，吹一聲口哨。
我的左臉浮腫得面目猙獰，從頭頂一路腫到頸子，下至肩膀才逐漸輕微，左眼只剩一道細縫。查理恢復揶揄他人的本性，說我腫成了半人半狗，還拋擲一根樹枝看我會不會去撿。我查出臉腫的根源是牙齒和牙齦，伸一指進嘴裡，按一按左下排的牙齒，一陣劇痛從頭竄至腳丫，然後回竄，嗡嗡痛徹全身。
「一定漏了一加侖的血水，在腦殼裡面蕩來蕩去，」查理說。
「昨天那個大夫是你哪裡找來的？我們應該回頭去找他，請他幫我戳一戳。」
查理搖搖頭。「最好別主動去[找]他。費用的事情和他鬧得不太愉快。他如果看見我，一定會很高興，不過他大概不肯進一步協助我們。他提過，從這裡往南走幾哩另外有個部落，可能是我倆最明智的辦法，如果你自認走得動的話。」
「由不得我吧。」
「是啊，人生確實有很多由不得人的事情。」
……
我提出自己的一套理論，認為牙疼若非源自蜘蛛螫傷，就是抗毒素在搞鬼，但瓦茨說沒有醫學證據能佐證我的猜測。他告訴我，「人體是不折不扣的奇蹟啊。誰能解剖驗證奇蹟呢？病因有可能是蜘蛛，沒錯，也有可能是那位大夫所謂的抗毒素產生的反應，但也有可能兩者皆非。話說回來，病都生了，原因何在，有啥差別呢？我沒說錯吧？」
我說，大概吧。查理說，「大夫，我剛對伊萊說，我敢打賭，他的腦袋裡一定有一加侖的血水涮來涮去。」
瓦茨抽出一支擦拭得雪亮的銀色柳葉刀，臀部向後挪，審視著我的頭，視之為一尊惡獸塑像。「戳下去就知道，」他說。
翌日早晨，我在地板上醒來，查理已不在身旁。我的身後傳來一腳落地的聲音，轉頭發現查理站在敞開的門口，向外凝望著小屋前的原野。這天出了個大太陽，兩匹馬站在遠處，旁邊有個樹木的殘樁被挖出地表，樹根朝天，馬繩就綁在樹根上。草地蒙上一層霜，敏步嗅著草，想啃草來嚼一嚼﹔躂步則發著抖，不知盯著什麼東西。「老太婆走了，」查理說。
「走了最好，」我邊回應邊站起來。屋裡混合著灰燼味和煤炭味，我的眼珠乾澀、灼痛。不燒開水不行，於是我走向門口，不料卻被查理攔阻。他的面容憔悴疲憊。「她走是走掉了，」他說，「卻留住我們，把我們當成紀念品。」他比劃著，我朝他手指的方向望去。老婦人徹夜串珠子，成品在門框圍了一圈。[我大致會走，]我記得她說過—大致上是走掉了，卻沒有走得乾乾淨淨。(待續)「我想聽聽你的想法，」我說。
查理說，「不可能是裝飾品。」
「我們可以拆掉，」我邊說邊伸手去搆。
他抓住我的手。「別碰，伊萊。」
我們向後退一步，衡量對策。馬兒聽見我們講話的聲音，正從野地裡望著我們。「不能從門口走出去，」查理說。「唯一的辦法是破窗而出。」我的腹圍向來寬廣，這時我拍拍肚子說，窗口那麼小，我大概鑽不出去。查理說，不試試看怎知。然而，如果鑽到一半卻被卡住，滿臉通紅卻縮不回去，那種情景絕不讓我想要一試。所以我說我不想鑽。
「那我自己先出去，」查理說，「幫你找工具回來，把窗口擴大一些。」他把老嫗的椅子拉過來，站上搖搖晃晃的椅子，以左輪的槍柄敲掉玻璃，叫我支撐他爬窗戶出去。隨後他掉頭走來前門，和我隔著門口對看。他面帶微笑，但我板著臉。「鑽出來了，」他說著拍掉肚子上的碎玻璃。
我說，「我不喜歡你這套計劃。荒郊野外的，哪裡去找好心人？誰願意出借工具呢？到時候你會騎著馬，漫無目的走來走去，留我一個人在這棟茅屋裡瞎耗。如果老太婆回來了，我怎麼應付？」
「她留下毒咒來對付我們，沒有理由再回來。」
「你說得倒輕鬆。」
「我相信她鐵定不會回來了。不然我能怎麼辦？你如果想得出辦法，趕快提出來討論討論。」
但我想不出法子。糧食袋放在馬兒身邊，我叫他去幫我拿些東西過來，看著他走向繫馬處。「別忘了拿鍋子(pan)，」我呼喚。「什麼男人(man)？」他問。「鍋子﹗鍋子﹗」我比劃著以鍋子煮食的動作，他點頭會意。他帶東西回來，從窗外送進屋裡，祝我早餐愉快，然後躍上敏步，騎行而去。他們漸行漸遠，一股悲慘的情緒滋生我心中﹔我呆望著他們遁入的樹林開口，心生不祥的預兆，擔憂他們將一去不回。
我鼓起蓄積心中備用的興致，決定暫時以小屋為家。屋內沒有柴薪或火種，所幸煤灰仍有餘燼，於是我抓起老太婆的椅子，對著地板使勁擊打，然後收拾殘破的椅腳、椅座、椅背，在壁爐裡堆積成倒V字形，澆淋燈油。不一會兒，碎椅轟然起火。火光與香味令我心情開朗。椅子的材料是硬質橡木，很容易燃燒。我母親常在這種時候說「小小的勝利」，而我這時也自言自語說出來。
我在門口佇立幾分鐘，向外望著世界。晴空是萬里無雲，藍得發紫的蒼穹顯得比平常更高、更深邃。融雪從屋頂串串流下，我舉起錫杯去窗口接水，手中的杯子變得冰涼，透明的冰雪小島漂浮水面，我舉杯喝時感覺嘴唇刺麻麻。我嘴裡殘餘昨天的死血，有陰森的棺味，冰水一入口，沖散了血腥，舒坦了我的心情。我把冷水含在嘴裡，漱洗傷口，沒想到這麼一沖刷，我赫然發現嘴裡有固體的東西鬆動了，在水中流動。我以為是漱掉了一塊皮肉，趕緊吐在地上。啪的落地聲，聽起來令我反胃。我彎腰去近看，見到一條圓柱形的黑色物體，心臟砰然加速﹕難道瓦茨大夫瞞著我，在我嘴裡塞進一條水蛭？我以拇指去戳撥，那東西散開來，我才想起牙醫曾在牙齦邊塞棉花。止血棉被我扔進爐火，順著燃燒的椅腳往下滑，開始冒泡、生煙，流下一道血液與唾液的痕跡。
蒸氣從野地浮昇，我凝視著屋外，回想起近日發生一連串的禍害，先是蜘蛛，後是頭腫，現在又被下咒，幸好是一一化解，我不禁雀躍。我吸了滿滿一肺臟的冷空氣，胸腔漲到極限。「躂步﹗」我對著野地高呼。「惡毒的吉普賽巫婆對我下咒，把我困在這間小屋了﹗」躂步抬頭，嚼著一嘴硬梆梆的青草。「躂步﹗主子遭逢急難，快來救人﹗」(待續)我為自己煮了一小頓早餐，有培根、粗燕麥粥、咖啡。一塊軟骨卡進拔牙後的傷口，我硬是挑不出來，傷口因此又流血。我想起大夫給我的牙刷，從背心口袋拿出來，連同牙粉，整齊排列在杯旁的桌上。該不該等傷口完全癒合才刷牙呢？大夫並沒有說，但我考慮刷刷看，謹慎一點應該無礙。我弄濕刷毛，搖出一丁點牙粉，嘴裡覆誦著大夫吩咐的「上下刷，左右刷。」薄荷味的泡沫在我嘴裡形成，我也把舌頭刷得火紅。我攀著窗沿，引體向上，對著泥土和雪地吐掉血水。我的口氣變得清新涼爽，嘴裡有麻麻癢癢的感覺，深得我心。我決定今後將每日使用牙刷。我以刷柄敲著鼻樑，寥無心事，或者同時想著幾件模糊的事物，這時看見一隻熊拖著笨重的身軀走出樹林，走向躂步。
我們敲墨里斯的旅店房門，無人應答。查理撬開門鎖，我們入內後發現他的許多盥洗用品、香水、蠟油，堆疊在門口旁邊的地板上，除此之外別無墨里斯的蹤影，沒有衣物或行李，床鋪整理過，窗戶全數緊閉﹔我的直覺是，墨里斯幾天前就已經離開。他不告而別讓查理和我警覺起來，近乎焦躁不安，因為儘管我們確實是遲到，但失約不合乎墨里斯的作風。我提議向旅店人員詢問他是否留言，查理贊成我去調查。我正要走向房門，這時留意到，床邊的牆壁上嵌著一個黑色的大號角，裡面有個擦亮的銅鈴，號角下方掛著一個招牌﹕{搖鈴找服務人員。}我依照指示搖鈴，鈴聲響徹房間，令查理嚇一跳﹔他引頸看個究竟。「你在幹什麼？」
「我聽說東岸的旅店有這種裝置。」
「哪種裝置？」
「你等著看。」片刻之後，旅店內部傳來女聲，聲音皺縮而遙遠。
「喂？墨里斯先生？」
查理整個人轉過來。「她躲在牆壁裡面？聲音是從哪裡來的？」
「喂？」女聲又問，「您是不是搖鈴找服務人員？」
「你快講話啊，」查理催我，但我莫名其妙羞澀起來，示意他去對答。他遠遠對著號角喊，「妳在裡面聽得見我嗎？」
「聽得見，不過您的聲音微弱，請湊近號角說話。」
查理玩出興致了，起床走過來，整張臉探進號角去。「怎樣？比較清楚了嗎？」
「比較清楚了，」女聲說。「墨里斯先生，今天有何指教？您回來了，真好。您跟著那位大鬍子的矮冬瓜怪人走掉，我們好擔心。」查理與我互看一眼。他再對號角說，「小姐，我不是墨里斯。我剛從奧勒岡準州南下來拜訪他。他和我在同一家商號服務。」
女聲愣住。「墨里斯先生去哪裡了？」
「我不知道。」
我們從我的房間爬窗而出，沿著走道正上方的懸挑潛行。這樣走，對我們有利，因為躂步和敏步位在梅斐德鎮盡頭的馬廄，我們走完全程，行蹤毫無曝露的跡象。來到中途，查理在一座大招牌後面停下，觀察最高大的捕獸人斜倚在我們下面的拴馬樁。過了一會兒，另外三人過來會合，四人大致圍成一圈，透過髒兮兮的滿嘴鬍子講話。「本地的麝鼠圈子一定對他們恨之入骨，」查理說。「不過這幾個不是殺人的料子。」他指向帶頭的一個。「偷走熊皮的人是他，我敢肯定。如果碰上他們，他交給我處理，槍聲一爆發，你去對付鳥獸散的三個。」
四人散開來，我們繼續沿著懸挑，走到盡頭，跳下去，溜進馬廄，發現暴牙工人站在躂步和敏步旁邊，傻傻望著兩馬。我們的招呼聲驚嚇到他，幫我們上馬鞍時拖拖拉拉的，這一點值得懷疑，但我當時急於逃脫，沒有加以靜心分析。結果是，查理和我正在綁行李時，四個捕獸人悄悄從背後的馬房走出來，我們發現時已經太遲了。他們突襲成功，一支支槍管正對著我們的心臟。(待續)「兩位準備離開梅斐德了﹖」最壯碩的捕獸人說。
「是啊，該走了，」查理說。我不清楚他的盤算，但他在拔槍前習慣以拇指去折食指，我豎耳傾聽手關節的啪聲。
「錢沒還梅斐德先生，不准走。」
「梅斐德[先生]，」查理說。「親愛的僱主。告訴我們，你們也幫他鋪床嗎﹖冬夜漫長，你們是不是用手去為他暖腳丫﹖」
「交出一百元，否則要你們的命。交不交，我可能都想殺你們。別以為我一身皮毛的，動作一定慢吞吞，到時候你們會發現我的身手敏捷到難以置信的程度。你發現我的子彈跑進身體裡，應該會吃驚吧﹖」
查理說，「捕獸人，我並不認為你動作慢吞吞。其實，影響你動作的不是衣服，而是你的頭腦。因為我相信，和你趴在泥地、雪地捕捉的野獸比較起來，你的腦筋好不到哪裡去。」
捕獸人笑了，或者是假裝大笑，故作輕鬆善良。他說，「我聽說你昨晚喝醉了，我心想，我今晚一滴也不沾，好好休息，以便早上非殺這人的時候身手反應快一點。現在，早上到了，我再問你一遍﹕錢或熊皮，肯不肯還﹖」
「你能從我這裡討到的東西，只有『死』。」查理的口氣隨便，宛如在描述天候，我聽了頸毛直豎，雙手的脈搏加速，噗噗震動著。他在這種情況是如魚得水，腦筋明快，毫無一絲畏懼心。他一向如此，雖然我已目睹多次，每一次仍由衷欽佩。
「看我一槍斃了你，」捕獸人說。
「我弟弟負責喊數字，」查理說。「數到三，我們一起拔槍。」
捕獸人點頭，把手槍收回槍套。「你高興的話，叫他數到一百也行，」他說著反覆握拳、伸展手指。
查理裝出苦瓜臉。「講這種話多蠢。再想一句吧。人在世的最後一句話應該講得冠冕堂皇。」
「要我講，我有整天整夜的時間可以講。我會告訴子子孫孫，我親手宰了聞名的席斯特兄弟。」
「這還像話，至少有點道理，也可以當作是幽默的註腳。」查理改對我說，「伊萊，他非殺掉我們兩個不可。」
「能和你一起騎馬出任務，我的日子過得幸福快樂，」我告訴他。
「可是，這是最後道別的機會嗎﹖」他問。「如果你仔細看他，會發現他其實心不在殺人。注意看他的皮膚滲出多少水。在他的內心深處，有個聲音正在通知他即將鑄下的大錯。」
「開始喊數字吧，天殺的，」捕獸人說。
「我們會把這句話刻在你的墓碑上，」查理說，同時把手指折出聲響。「數到三，老弟。慢慢數。」
「兩位都準備就緒了嗎﹖」我問。
「我準備好了，」捕獸人說。
「準備好了，」查理說。
「一，」我說—查理與我同步開槍，四發子彈同時射出，顆顆命中頭顱。四位捕獸人紛紛倒地不起。這次的對決執行得天衣無縫，是我記憶所及最狡猾也最有效率的一次。他們一倒地，查理立刻大笑，我也是，但我笑的主因是心頭如釋重負，而我相信查理是真正覺得莞薾。幸運還不夠，我心想。一個人的心智必須平衡，必須保持鎮定，而普通人辦不到這一點。藍黑色鬍子的捕獸人仍在苟延殘喘，我走過去看。他神智模糊，眼球四面八方亂轉。
「剛才是什麼聲音﹖」他問。
「是子彈射中你。」
「子彈射中我的哪裡﹖」
「射進你的頭。」
「我怎麼沒感覺﹖我幾乎什麼也聽不見。其他人去哪裡了﹖」
「他們躺在你旁邊。他們的頭也中彈了。」
「也中彈了﹖他們在講話嗎﹖我怎麼聽不見﹖」
「沒有，他們死了。」
「我怎麼沒死﹖」
「還沒。」
「這，」他說。他閉上眼瞼，頭靜止下來。我站開，這時他打一陣哆嗦，又睜開眼睛。「提議對付你們兩個的人是吉姆。我反對。」
「好。」
「他自以為長得人高馬大，就應該做大事。」
「他死了。」
「他昨天講了整晚，說什麼有人會寫書紀念我們。你們取笑我們的打扮，惹火了他，就這樣而已。」
「現在無所謂了。閉上眼睛吧。」
「哈囉﹖」捕獸人說。「哈囉﹖」他看著我，但我不認為他看得見。
「閉上眼睛吧。沒關係了。」
「我反對做這件事，」他訴苦著。「吉姆以為，他能兩三下收拾你們，事後可以到處炫耀。」
「你應該閉上眼睛休息了，」我說。
「這、這、這。」生命力從他身上流盡，他斷了氣，我回到躂步身邊，跳上馬鞍。「數到三」是我倆的老把戲，我們既不覺得羞恥，也不覺得光榮，只在命在旦夕時才動用，而這把戲救過我們不只一次。(待續)查理與我準備離去，這時頭上的廄樓有靴子擦地的聲響。馬廄工人沒走，其實躲在上面旁觀。奈何他也目睹了「數到三」的把戲，所以我們爬梯子上去找他。廄樓裡高高堆著幾疊乾草，是絕佳的藏身之處，我們費了不少工夫找人。「出來吧，小子，」我呼喚。「我們已經辦完事了，不會傷害你的，我們保證。」一秒後，我們聽見遠處的一角有奔走的聲響。我對著聲音的來源開槍，但子彈被乾草堆吞噬。又過一秒，奔走的聲響再度傳來。查理說，「小子，過來這裡。我們準備殺你，你沒有逃命的機會了。不要做無畏的抗拒。」
馬廄工嗚嗚哭起來。
「不要再浪費時間了。我們沒空陪你瞎耗。」
嗚嗚哭泣。
今天渥爾姆驀然偷偷接近我。我已有將近一星期幾乎不見他的人影。當時我正要走過旅店的大廳，他悄悄來到我的身邊，抬起我的手臂，動作如紳士攙扶淑女走過顛簸的路面。不消說，此舉令我錯愕，我驚嚇之餘甩開他。見我排斥，他面露傷心，質問，「你我不是訂親了，只等著大喜之日﹖」事發時是上午九點，但他已有醉意，明眼人看得出來。我禁止他跟蹤我，這話令他與我同感驚訝，因為儘管我近日察覺有人跟蹤，不分晝夜，卻僅僅是朦朧的第六感，我並未深思此事。然而，我從他愧疚的神態看出，他確實跟蹤我多時，我慶幸自己勇於正視問題。他問我可否借他一元，被我拒絕。他原本拿著一頂蒙塵、脫線的大禮帽，聽我這麼一說，他倏然拍帽，拇指勾著背心，昂首挺胸離開旅店，走過遮雨蓬，踏上街道，走進溫煦的驕陽。日照帶給他喜悅，他展開雙臂迎接陽光。一群馬正在拉垃圾上坡，渥爾姆故作無事，跳上馬車的後面，身手輕巧，馬夫渾然未覺。他離去的方式優雅，我無可否認，唯獨他的外表大體上比第一天惡化許多，主因並非酗酒，而是不懂得照顧自己。他身上的臭味令人掩鼻。如果他在奧勒岡城來的兩人抵達之前一命嗚呼，我也不驚訝。
我今天經歷到畢生少見的怪事。上午，渥爾姆再次在大廳等候。我在他瞧見我之前看到他，發現他的外表有長足的進步。他的衣褲已經洗乾淨，也修補完整，而且他沐浴過。他的鬍子梳理整齊，面容潔淨，與二十四小時前騷擾我的那一位大異其趣。他見到我下完樓梯，匆匆橫越大廳與我握手，為昨日的舉動致上誠摯的歉意。我接受他的道歉，他表現出真心感動的神情，而他的反應反過來也感動了我，或者是令我發愣，因為我自以為對他瞭若指掌，眼前這人卻是截然不同的一個人。更令我驚訝的是，他表示願意請我共進午餐，而我雖然不餓，仍然接受他的好意，因為我按捺不住好奇心，想知道原本落魄邋遢的他有何遭遇，竟能改頭換面。
我們進入一間他挑選的餐館。這間餐館名為黑頭顱，格局歪斜而窄小，形同垃圾管槽，毫無美感可言。老闆見到渥爾姆，盛情招呼。老闆渾身發臭，滿口無牙，一眼戴著黑紅格紋的眼罩，一副靠不住的模樣。他問渥爾姆，近來「工作」的進度如何，渥爾姆只回應「光芒萬丈」。我覺得這話回得牛頭不對馬嘴，老闆聽了卻笑嘻嘻。他帶我們到較遠的一桌，有布幕可避人耳目。老闆端來兩碗索然無味的燉肉，麵包略帶酸味，近似發餿。由於我始終不見老闆遞上帳單，因此請教渥爾姆與老闆的關係。渥爾姆壓低嗓子告訴我，合作關係尚未談妥，但他有「全然的信心，最後必定談不成。」
