青花壓手杯
我在《古瓷之光》專門有一篇寫壓手杯，文章不長，乾脆全文引入如下：
永樂青花壓手杯素負盛名。
清初谷應泰《博物要覽》中說：「壓手杯，坦口折腰，沙足滑底。中心畫雙獅滾球，球內篆『大明永樂年製』六字或四字，此為上品。鴛鴦心者次之，花心者又其次也，杯外青花深翠，式樣精妙，傳世可久，價亦甚高。」後世也多有論及。
從這段文字裡，大約可以想見永樂壓手杯成名的原因。一是「青花深翠」。作為青花瓷史上的名器，首要條件必是好的「青花」，「深翠」二字非常傳神。色重而翠，如藍寶石般凝重而美豔。這種絕美的藍色源於著名的「蘇麻離青」，永樂宣德之後，幾成絕響。杯身以青花繪纏枝蓮，端正典雅，層次分明。口沿點朵如梅花，他處從沒見過。
二是「樣式精妙」。壓手杯器形溫柔敦厚，胎極厚重，「壓手」之名，由是而得。即使以現在的眼光來看，它都是一款出色的設計。杯身外沿是一道S形曲線，口沿外撇，剛好可以貼合嘴唇，單手握杯，又與虎口契合，非常舒適。曲線下展，沒有急於轉向，而是順勢下沉，這增加了杯子的深度，腹部也變得飽滿，溫柔敦厚。圈足微微向外張開，如力士般頂住杯身的重量。杯形拙中見巧，內含清秀。有如鍾繇小楷，又或是漢隸中的〈華山廟碑〉。沉穩古拙又神采飛揚。
「球內篆『大明永樂年製』六字或四字」一句看似無關痛癢，其實也大有文章。永樂宣德兩朝作為青花瓷歷史上的高峰，向來有永宣不分家的說法，原因是永樂時官窯多不書寫年款，而永宣兩朝風格極似。事實上，這開創了官窯書記年款的做法，讓明清兩代官窯瓷器清晰可辨。它在陶瓷史上的重要性，無論如何誇讚都毫不為過。反面的例子正是元青花，因為缺少年款，才在歷史上消失了數百年。
明代飲茶方式大變，宋代鬥茶流行的茶杯樣式，明代就幾乎銷聲匿跡，新樣式不斷出現，花樣百出。但不約而同走向了細膩精緻。而宋代點茶首推建盞一類厚胎茶杯，因其易於保溫。
從這一點上來看，壓手杯倒是有所繼承。
十幾年前迷上瓷器，與妻子到景德鎮走街串巷，按圖索驥尋找經典名器仿品以做日用。壓手杯是最希望找到的一件。只是當時茶器尚不流行，仿的少。今天壓手杯意外流行，因為將其視之為喝茶品茗必備，又是瓷器史上盛名的經典。
它可能是世界上最貴的杯子，較2.8億的大明成化鬥彩雞缸杯更勝一籌。
目前公認的壓手杯，除了故宮博物院的三只，蘇州博物館一只，御窯博物院修復的殘件算半只。數量遠比雞缸杯少，雞缸杯全世界的館藏少說有十幾只。
壓手杯年紀也更老，比雞缸杯足足早誕生半個世紀。