活得漂亮，也要耐髒
我妹妹上大四那年，以一個實習生的身分參加人生中第一次公司酒會。她老早就為自己挑選好一件漂亮的小晚禮服，配上一雙白色細帶的高跟鞋，連丸子頭的髮型和甜美的夏日風妝容都演練了許多回。
興高采烈地出了門，回來的時候卻有些不開心的樣子。她語調怏怏地跟爸媽彙報完酒會的情況，便一頭走進我的書房：「為什麼酒會是這樣的？跟我同期的那些實習生都拚了命地往老闆身邊湊，討好完老闆，討好部門主管和副主管，她們還叫我一起……」
「那說明她們對你還不錯啊，居然還叫你一起。」我說。
可她卻長長地嘆了口氣，用那種看老年人的眼神看著我：「酒會不該是這樣的啊，難道不應該像電視劇上那樣，俊男美女觥籌交錯，穿著華麗的公主遇到白馬王子，一見鍾情然後牽手離場嗎？」
「那不是酒會，那是相親節目……」我一臉黑線。
她不理我，繼續喪氣地嘆著氣：「我真想去讀研究所了，社會好黑暗，連個酒會都不能好好玩，搞得那麼複雜，真沒意思。」
我認識一個小女生，畢業之後在當地的一家報社當記者。她屢次跟主編發生衝突，原因幾乎如出一轍：那些出自她筆下鋒利的指責和揭露，都被主編用更圓滑，當然，看上去也更像是官腔的語言替換了下來。試用期還沒結束她就辭了職，只留下一句話：「我就要做一個乾乾淨淨的人，要到一個乾淨的地方去。」
她的主編與我也是舊識，一次吃飯的時候提起她，有點惋惜地說：「我只是幫她改得委婉一點，她要是到其他地方去，可能都見不了報。這世界上哪有真正乾淨的地方，她那個非黑即白的價值觀，恐怕今後會吃虧啊。」
小女生的第二份工作是在一家企業裡做秘書，除了公務之外，有時也需要幫老闆打理一些私事，她離職的時候沮喪地約我吃飯：「我以為我的老闆是個好人，可是他……他居然養小三。」
我失笑：「他一沒對公司裡的人出手，二沒影響工作效率，人家的感情生活又關你什麼事？」
她紅著眼睛吐出一句話：「可是我嫌他髒，整個公司都是髒的，我一分鐘也待不下去了。」
＊＊＊回想起我剛畢業的時候，好像也是這副模樣，眼裡容不得沙子，對一切不按光明規則行事的人深惡痛絕。可是人行走在這世間，即便是不經意也會帶上許多塵土，哪裡有一塵不染的人呢？對「人際潔癖」的過分渴求，會將一個人困在最小的生活半徑之內，跟最少的人打交道，做最少的事，用隔絕的方式來保持自我。但你無法一輩子都躲在孤島裡，有人的地方，就有江湖。
小的時候看歷史，總會對那些動輒以死證清白，口口聲聲喊著「文死諫、武死戰」的人心生敬佩，覺得人生就是這般的非黑即白、對錯分明，要麼得到所有，要麼毀滅一切。可是愈長大，便愈會欣賞那些可以忍得一時髒，以圖今後的人。
完全不懂世故的人，與太懂世故的人一樣不可愛，強極則辱，說的也正是這個道理。而你對這個世界骯髒之處的容忍程度，就是你的行走範圍。
所謂潔淨，所謂自我，從來都不是將自己關在一個閉塞的角落，小心翼翼地守衛著易碎的價值觀。而是走出去，在一次又一次的碰撞中將價值觀反覆打碎錘煉，知道自己能改變的是什麼，可以放棄的是什麼，想要堅守的又是什麼。
十八歲的時候，眼裡容不得一點沙子，希望全世界都一絲不苟地按照烏托邦一般運行，然後逐漸明白，生活中從來沒有絕對的黑白對錯，更多人，更多事，是停留在灰色地帶的無可奈何。十八歲的時候，痛恨一切骯髒，然後逐漸明白，任何一塊硬幣，都有正反兩面。十八歲的時候，滿腔熱血一心屠龍，然後逐漸明白，所謂改變，只有做好自己。
很喜歡網路上有人評價郭襄的那一句話：「知世故而不弄世故，懂人情而不靠人情。」沒有人可以永不摔跤，但你選擇站起身拍拍塵土繼續前行，還是索性一屁股坐在泥潭裡同流合污，這才是本質的區別。
別太在意鞋底是不是一塵不染，只要守好自己的心就好。
願你活得漂亮，也成為一個耐點髒的人。
你發合照的時候能不能也幫我美顏？
有個女孩找我聊天，說起最近跟閨蜜鬧彆扭的事。
事情的起因很簡單，兩個人結伴出去旅行，一路拍了很多照片，每晚入睡前都要精心挑選幾張，美美地妝點好然後發動態。她修圖的時候都會順手把同伴的照片也進行同樣的處理，可是她的朋友每每發出去的合照卻只有自己光鮮亮麗，身邊的她頭髮凌亂滿面油光，正好襯得朋友花容月貌、天生麗質。她看到之後有點不爽，又不好意思為這點小事開口質問對方，可偏巧她暗戀的男生只給她的朋友按讚，之後又在那個女孩的動態下回覆了一句留言：同一張照片，她在自己的IG清新可人，在人家的IG卻是無比真實的灰頭土臉。
這下她抓狂了，可閨蜜的回答更讓她惱火：「你也太小題大作了吧，這有什麼大不了的，不就是一張照片，你有必要這樣？」
好像也是啊，有什麼大不了的？她說不上來，心裡卻總存著一個疙瘩。女生的友誼最是微妙，雖然這件事兩人都再沒提起，可她們終究再也不像從前那樣形影不離了。
她問我：「是不是我太小心眼了？可是我只是要求她幫我做這一點小事，好像也沒錯。」
我念大學的時候，也曾經因為類似的一件小事而跟朋友分道揚鑣。
那時實名制火車票剛剛普及，我們一起出去玩，回來出站時路過一個垃圾桶，她順手就把我的火車票拿過去，毫無停頓地扔了進去，卻把自己的那張細細地撕碎再扔。我全程目睹她的差別對待，她扔完車票又回過頭來接著聊天，我心裡卻覺得十分不是滋味。你的個人資訊需要保護，我的就不需要嗎？你口口聲聲說著我們是能穿一條褲子的最好朋友，可細枝末節處還是會將「你」與「我」分得那麼清楚。原來對你而言，我也沒那麼重要。
現實生活中的友誼真的很脆弱，用不著電視劇裡你搶我男友、我奪你家產的狗血糾葛，裂痕往往起於小事，可它一旦開始蔓延，就沒了轉寰的可能。我們漸行漸遠，到了畢業那年，也淪落成了在宿舍樓下相遇會寒暄「吃了嗎」的點頭之交。
＊＊＊
在《社會性動物》一書中，將人的社交關係分為兩種：共情社交和功利社交。
所謂共情，便是喜對方所喜、憂對方所憂，有共同的話題，有相似的興趣和弱點，能夠與對方產生情感連結。而功利社交則更好理解，為了逃離孤單，為了獲得陪伴，為了遲到時有人可以幫自己簽到，為了吃飯時不要顯得那麼形隻影單，兩個人的友誼與其說是出於感情，不如說是出於彼此的需要。
大一剛開學的時候，我在餐廳見過不少這樣的女生們，明明話不投機，卻依然要圍在一個桌子上吃飯，貌合神離各自玩著手機，幾乎沒有人說話。她們算不上是什麼朋友，各懷各的心思和志向，湊在一起的主要原因，只是不想讓自己顯得那麼孤僻和怪異而已。
而這樣氣氛詭異的小團體，往往在大二的時候開始瓦解，交往的圈子從宿舍、班級開始擴展為社團和年級，開始擁有選擇的權利，開始主動尋求能跟自己共情的人展開新的友誼。功利社交依舊存在，面對學生會的前輩，社團裡的競爭對手，不大喜歡但是又繞不開關係的同學，也能立刻擺出熱情寒暄的笑容。
共情和功利並不是誰取代誰的關係，它們並存在我們的生活之中，唯一的區別是對象不同。我想通這個道理之前，也曾經反思過無數次：自己是不是太小心眼？對方到底有沒有錯？如果今後再遇到這樣的人，我該怎麼辦？後來我明白了，我跟那位朋友的漸行漸遠，其實無關於誰錯誰對，無關於寬容與原諒，不過是她與我的交往基於功利，而我卻在要求共情，因此才會顯得格格不入，都覺得對方莫名其妙。
這世間不存在明確的槓桿來衡量朋友之間為彼此付出了多少，可終究還是有一種不平等如鯁在喉。那種不平等並不在於我為你買了飯你卻忘了幫我倒水，我幫你美了顏你卻沒幫我修圖，或是一些讓人不好意思說出口的雞毛蒜皮。而是我對你付出了真感情，你卻只當我無關緊要。
佛洛姆在《愛的藝術》裡這樣寫：
不成熟的愛是——因為我需要你，所以我愛你；
成熟的愛是——因為我愛你，所以我需要你。
這句話不僅僅適用於愛情，友誼也如是。
我想跟你做朋友，不是要靠你擺脫孤單，不是要靠你幫我代購，不是要在遇到困難的時候可以找你借錢；而是我不需要你做任何事，卻依然很喜歡跟你相處。
而真正能夠跟你共情的人，是不需要你開口，也會幫你修圖的，這並不是因為她們會比其他人更體貼入微，只是因為在意，所以才會留心。因為己若不欲，所以也不會施加於你。
我後來甚至有些慶幸自己是這樣一個有點小心眼的人，在一些小事上發現端倪後，往往會很自覺地退回到功利社交的範圍，不再強求共情，也不會再在對方身上付出心力和時間。做不成朋友也沒關係，至少能保持點頭之交的體面。
正是因為如此，我才得以走向擁有更多選擇的地方，去找到那些志趣相投又情意相通的朋友，那些不用你開口，就會像對待自己一樣對待你的人。獲得共情朋友的前提，不是一味地討好迎合，以互相遷就為名彼此捆綁；而是我們各自出發，然後在途中相遇，驚喜地發現原來你也在這裡。真正無效的社交，並不是功利與功利的結合，而是明明出於功利，卻還要努力扮演一副親密無間的假象。
你到底要我怎樣才肯喜歡我？
小優在晚上十一點打電話給我，哭得上氣不接下氣。就在一個小時前，她剛剛被男神禮貌地提出分手，連Line也封鎖，斷得一乾二淨。
她一把鼻涕一把淚地跟我哭訴：「你說他到底嫌我什麼啊？我買了一書櫃的書，我推掉了多少個聚會活動，為了他我連歐洲史都惡補完了，他為什麼就不能喜歡我一點點？」
愛情這個東西是很奇怪的，戀愛的雙方都是因為先有了自己，愛情才能存在，一旦一個人開始費盡心思地去迎合討好另一個人，反而會打翻它的天平。
小優和她的男神結識於一次公益活動。那天是兒童節，他們一行人到附近的兒童公益機構為孩子們送禮物。小優正好跟男神分到一組，她常去那裡參加這種活動，人又開朗活潑，孩子們很快就跟她打成一片，歡聲笑語地玩起了遊戲。沉默寡言的男神搬完禮物就站在一旁看著，被小優一把拖過來：「正好，我當母雞，你來當老鷹，來抓我們吧。」
活動結束後，她主動要了他的Line，晚上偷偷把他的照片發給我看：「我要找的人終於出現啦。」
「他真的很好，腿長、臉帥、有風度，溫柔、細緻、書卷氣，正好也是單身！！！」她用了三個驚嘆號，「真的，超好。」
不久之後就聽說兩人開始戀愛的消息，我們打趣小優，誇她效率又高目標又準。她在群裡跟大家插科打諢的同時私訊我問：「你家裡有沒有講哲學或者歐洲史之類的書？」
我跌破眼鏡，這可是除了課本之外，看不進任何東西的小優啊，連言情小說看到一半都會打瞌睡，更別說這種枯燥無味的大部頭。
她說：「因為男神喜歡啊，他爸媽都是老師，平時也特別喜歡看書，我總得多讀點，才能跟他有共同語言。跟他一起出去見朋友，也要出口成章，才能不給他丟臉。」
「他敢嫌棄你？」我反問。
「才不是呢，」她用那種少女的嬌羞口吻回答我，「是我自己心甘情願的，為了男神我要變成更好的人。」
即便是每看十分鐘就需要去用冷水洗把臉，即便是推掉她曾經最喜歡的聚會和登山，即便是把自己折騰得面容憔悴神情恍惚，即便是做著自己完全看不懂的筆記，她手中那本厚厚的歐洲史終於還是讀完了，可依然沒能扭轉這結局。她在電話那頭帶著哭腔說：「他為什麼要封鎖我呀？我好想問問他，我到底哪點不好，他到底要我怎麼樣才會喜歡我。」
你到底要我怎樣才肯喜歡我？我曾經不止一次地聽到這樣的問題。
是嫌我不夠好看嗎？是嫌我身材不夠好？是嫌我太過內向或是太過張揚？那我瘦下來，化了妝，強顏歡笑地陪你參加聚會，強忍無聊地陪你去圖書館看書，你會不會喜歡我呢？為了愛情削足適履，美其名曰為愛奉獻，可是又有哪個身穿白色婚紗的新娘，能拖著流血不止的腳走完那樣長的一程？
＊＊＊
我認識一對情侶，女孩心疼男朋友工作辛苦，每天通勤一兩個小時回家連口熱飯都吃不上，索性辭了工作，在家當起了全職女友，專心研究各種菜式，中餐西餐主食甜點，一年三百六十五天花式不重複。
男生工作不錯，收入支撐兩個人的開支綽綽有餘，可兩個人的摩擦卻愈來愈多。女孩做好了飯他卻忽然有應酬，他週末想隨便吃點外賣她堅持讓他吃健康午餐。慢慢地，他開始藉口工作太忙，加班加得愈來愈頻繁；她在家等著，將一盤盤菜熱了又熱，他都沒有回來。
女孩跟我們訴苦：「我還不是為了他，認識他之前，我也是個十指不沾陽春水的大小姐，他以為我真的是閒得發慌，才往那油煙裡鑽當黃臉婆嗎？我為愛情犧牲了這麼多，他怎麼就一點都不在乎。」
是啊，你犧牲了那麼多。可是他樂見這樣的犧牲嗎？他又能享受這犧牲背後的幸福嗎？
當年你們兩人一起啃便當，一邊吃一邊談著工作上的事，你的臉上有愛、眼中有光。而現在，你像飼養一隻寵物般，用慈愛的眼神打斷他講述職場上的種種煩心：「噓，吃飯的時候幹嘛講這些煩心事。來，多吃點，這條魚我可是為你燉了一早上呢。」
身邊伶俐可愛的解語花變成了絮絮叨叨的黃臉婆，你覺得自己虧了，可是不好意思，他也這麼覺得。他若能將你一鍵還原，恐怕早就迫不及待地做了，你還想讓他對你感恩戴德？
戀愛的過程並不僅僅是在向對方靠近，而是在靠近的同時也確認自我。確認你的喜惡，你的性格與愛好，你的亮點與那些差強人意略顯黯淡的缺點，你的底線與意願。愛情從來都不僅僅是它本身，更是關於身在其中的兩個人。在漫長的舞會中，姿勢難看地踩過腳，失魂落魄地流過淚，你慢慢學會了配合，而更重要的，是找到自己的節奏。
我們女孩子從小被灌輸了太多次的「要順從，要溫柔，要犧牲，要妥協，自我沒那麼重要」，我們總是太過在意別人的眼光和看法，但愛情偏偏任性，你若找不到自己，便找不到它。一段關係或許可以始於偽裝或矯飾，可是任何感情到了最後，卻只關乎於你是誰。
你不是AI，不是SIRI，你帶著你過去那麼多年的經歷，成為一顆獨一無二的小星球。而你是誰，便是他愛你的原因。與其將自己弄得面目全非卻也了無生氣，每天苦兮兮地散發著慘綠的幽光，動輒抱怨、動輒委屈，不時地搬出「我還不是為了你」將對方壓得喘不過氣，還不如好好地做自己。
因為人只有在做自己真心喜歡的東西時，眼裡才會有光，只有在感到舒適自然時，才能像貓一般慵懶地收起利爪，變成柔軟而又自在的一團。
很喜歡陳文茜的那句話：
愛情本來就只是在捕捉自我，可是我們大多數的人不肯承認這一點。
願你終得所愛，也願你不忘初心。
我妹妹上大四那年，以一個實習生的身分參加人生中第一次公司酒會。她老早就為自己挑選好一件漂亮的小晚禮服，配上一雙白色細帶的高跟鞋，連丸子頭的髮型和甜美的夏日風妝容都演練了許多回。
興高采烈地出了門，回來的時候卻有些不開心的樣子。她語調怏怏地跟爸媽彙報完酒會的情況，便一頭走進我的書房：「為什麼酒會是這樣的？跟我同期的那些實習生都拚了命地往老闆身邊湊，討好完老闆，討好部門主管和副主管，她們還叫我一起……」
「那說明她們對你還不錯啊，居然還叫你一起。」我說。
可她卻長長地嘆了口氣，用那種看老年人的眼神看著我：「酒會不該是這樣的啊，難道不應該像電視劇上那樣，俊男美女觥籌交錯，穿著華麗的公主遇到白馬王子，一見鍾情然後牽手離場嗎？」
「那不是酒會，那是相親節目……」我一臉黑線。
她不理我，繼續喪氣地嘆著氣：「我真想去讀研究所了，社會好黑暗，連個酒會都不能好好玩，搞得那麼複雜，真沒意思。」
我認識一個小女生，畢業之後在當地的一家報社當記者。她屢次跟主編發生衝突，原因幾乎如出一轍：那些出自她筆下鋒利的指責和揭露，都被主編用更圓滑，當然，看上去也更像是官腔的語言替換了下來。試用期還沒結束她就辭了職，只留下一句話：「我就要做一個乾乾淨淨的人，要到一個乾淨的地方去。」
她的主編與我也是舊識，一次吃飯的時候提起她，有點惋惜地說：「我只是幫她改得委婉一點，她要是到其他地方去，可能都見不了報。這世界上哪有真正乾淨的地方，她那個非黑即白的價值觀，恐怕今後會吃虧啊。」
小女生的第二份工作是在一家企業裡做秘書，除了公務之外，有時也需要幫老闆打理一些私事，她離職的時候沮喪地約我吃飯：「我以為我的老闆是個好人，可是他……他居然養小三。」
我失笑：「他一沒對公司裡的人出手，二沒影響工作效率，人家的感情生活又關你什麼事？」
她紅著眼睛吐出一句話：「可是我嫌他髒，整個公司都是髒的，我一分鐘也待不下去了。」
＊＊＊回想起我剛畢業的時候，好像也是這副模樣，眼裡容不得沙子，對一切不按光明規則行事的人深惡痛絕。可是人行走在這世間，即便是不經意也會帶上許多塵土，哪裡有一塵不染的人呢？對「人際潔癖」的過分渴求，會將一個人困在最小的生活半徑之內，跟最少的人打交道，做最少的事，用隔絕的方式來保持自我。但你無法一輩子都躲在孤島裡，有人的地方，就有江湖。
小的時候看歷史，總會對那些動輒以死證清白，口口聲聲喊著「文死諫、武死戰」的人心生敬佩，覺得人生就是這般的非黑即白、對錯分明，要麼得到所有，要麼毀滅一切。可是愈長大，便愈會欣賞那些可以忍得一時髒，以圖今後的人。
完全不懂世故的人，與太懂世故的人一樣不可愛，強極則辱，說的也正是這個道理。而你對這個世界骯髒之處的容忍程度，就是你的行走範圍。
所謂潔淨，所謂自我，從來都不是將自己關在一個閉塞的角落，小心翼翼地守衛著易碎的價值觀。而是走出去，在一次又一次的碰撞中將價值觀反覆打碎錘煉，知道自己能改變的是什麼，可以放棄的是什麼，想要堅守的又是什麼。
十八歲的時候，眼裡容不得一點沙子，希望全世界都一絲不苟地按照烏托邦一般運行，然後逐漸明白，生活中從來沒有絕對的黑白對錯，更多人，更多事，是停留在灰色地帶的無可奈何。十八歲的時候，痛恨一切骯髒，然後逐漸明白，任何一塊硬幣，都有正反兩面。十八歲的時候，滿腔熱血一心屠龍，然後逐漸明白，所謂改變，只有做好自己。
很喜歡網路上有人評價郭襄的那一句話：「知世故而不弄世故，懂人情而不靠人情。」沒有人可以永不摔跤，但你選擇站起身拍拍塵土繼續前行，還是索性一屁股坐在泥潭裡同流合污，這才是本質的區別。
別太在意鞋底是不是一塵不染，只要守好自己的心就好。
願你活得漂亮，也成為一個耐點髒的人。
你發合照的時候能不能也幫我美顏？
有個女孩找我聊天，說起最近跟閨蜜鬧彆扭的事。
事情的起因很簡單，兩個人結伴出去旅行，一路拍了很多照片，每晚入睡前都要精心挑選幾張，美美地妝點好然後發動態。她修圖的時候都會順手把同伴的照片也進行同樣的處理，可是她的朋友每每發出去的合照卻只有自己光鮮亮麗，身邊的她頭髮凌亂滿面油光，正好襯得朋友花容月貌、天生麗質。她看到之後有點不爽，又不好意思為這點小事開口質問對方，可偏巧她暗戀的男生只給她的朋友按讚，之後又在那個女孩的動態下回覆了一句留言：同一張照片，她在自己的IG清新可人，在人家的IG卻是無比真實的灰頭土臉。
這下她抓狂了，可閨蜜的回答更讓她惱火：「你也太小題大作了吧，這有什麼大不了的，不就是一張照片，你有必要這樣？」
好像也是啊，有什麼大不了的？她說不上來，心裡卻總存著一個疙瘩。女生的友誼最是微妙，雖然這件事兩人都再沒提起，可她們終究再也不像從前那樣形影不離了。
她問我：「是不是我太小心眼了？可是我只是要求她幫我做這一點小事，好像也沒錯。」
我念大學的時候，也曾經因為類似的一件小事而跟朋友分道揚鑣。
那時實名制火車票剛剛普及，我們一起出去玩，回來出站時路過一個垃圾桶，她順手就把我的火車票拿過去，毫無停頓地扔了進去，卻把自己的那張細細地撕碎再扔。我全程目睹她的差別對待，她扔完車票又回過頭來接著聊天，我心裡卻覺得十分不是滋味。你的個人資訊需要保護，我的就不需要嗎？你口口聲聲說著我們是能穿一條褲子的最好朋友，可細枝末節處還是會將「你」與「我」分得那麼清楚。原來對你而言，我也沒那麼重要。
現實生活中的友誼真的很脆弱，用不著電視劇裡你搶我男友、我奪你家產的狗血糾葛，裂痕往往起於小事，可它一旦開始蔓延，就沒了轉寰的可能。我們漸行漸遠，到了畢業那年，也淪落成了在宿舍樓下相遇會寒暄「吃了嗎」的點頭之交。
＊＊＊
在《社會性動物》一書中，將人的社交關係分為兩種：共情社交和功利社交。
所謂共情，便是喜對方所喜、憂對方所憂，有共同的話題，有相似的興趣和弱點，能夠與對方產生情感連結。而功利社交則更好理解，為了逃離孤單，為了獲得陪伴，為了遲到時有人可以幫自己簽到，為了吃飯時不要顯得那麼形隻影單，兩個人的友誼與其說是出於感情，不如說是出於彼此的需要。
大一剛開學的時候，我在餐廳見過不少這樣的女生們，明明話不投機，卻依然要圍在一個桌子上吃飯，貌合神離各自玩著手機，幾乎沒有人說話。她們算不上是什麼朋友，各懷各的心思和志向，湊在一起的主要原因，只是不想讓自己顯得那麼孤僻和怪異而已。
而這樣氣氛詭異的小團體，往往在大二的時候開始瓦解，交往的圈子從宿舍、班級開始擴展為社團和年級，開始擁有選擇的權利，開始主動尋求能跟自己共情的人展開新的友誼。功利社交依舊存在，面對學生會的前輩，社團裡的競爭對手，不大喜歡但是又繞不開關係的同學，也能立刻擺出熱情寒暄的笑容。
共情和功利並不是誰取代誰的關係，它們並存在我們的生活之中，唯一的區別是對象不同。我想通這個道理之前，也曾經反思過無數次：自己是不是太小心眼？對方到底有沒有錯？如果今後再遇到這樣的人，我該怎麼辦？後來我明白了，我跟那位朋友的漸行漸遠，其實無關於誰錯誰對，無關於寬容與原諒，不過是她與我的交往基於功利，而我卻在要求共情，因此才會顯得格格不入，都覺得對方莫名其妙。
這世間不存在明確的槓桿來衡量朋友之間為彼此付出了多少，可終究還是有一種不平等如鯁在喉。那種不平等並不在於我為你買了飯你卻忘了幫我倒水，我幫你美了顏你卻沒幫我修圖，或是一些讓人不好意思說出口的雞毛蒜皮。而是我對你付出了真感情，你卻只當我無關緊要。
佛洛姆在《愛的藝術》裡這樣寫：
不成熟的愛是——因為我需要你，所以我愛你；
成熟的愛是——因為我愛你，所以我需要你。
這句話不僅僅適用於愛情，友誼也如是。
我想跟你做朋友，不是要靠你擺脫孤單，不是要靠你幫我代購，不是要在遇到困難的時候可以找你借錢；而是我不需要你做任何事，卻依然很喜歡跟你相處。
而真正能夠跟你共情的人，是不需要你開口，也會幫你修圖的，這並不是因為她們會比其他人更體貼入微，只是因為在意，所以才會留心。因為己若不欲，所以也不會施加於你。
我後來甚至有些慶幸自己是這樣一個有點小心眼的人，在一些小事上發現端倪後，往往會很自覺地退回到功利社交的範圍，不再強求共情，也不會再在對方身上付出心力和時間。做不成朋友也沒關係，至少能保持點頭之交的體面。
正是因為如此，我才得以走向擁有更多選擇的地方，去找到那些志趣相投又情意相通的朋友，那些不用你開口，就會像對待自己一樣對待你的人。獲得共情朋友的前提，不是一味地討好迎合，以互相遷就為名彼此捆綁；而是我們各自出發，然後在途中相遇，驚喜地發現原來你也在這裡。真正無效的社交，並不是功利與功利的結合，而是明明出於功利，卻還要努力扮演一副親密無間的假象。
你到底要我怎樣才肯喜歡我？
小優在晚上十一點打電話給我，哭得上氣不接下氣。就在一個小時前，她剛剛被男神禮貌地提出分手，連Line也封鎖，斷得一乾二淨。
她一把鼻涕一把淚地跟我哭訴：「你說他到底嫌我什麼啊？我買了一書櫃的書，我推掉了多少個聚會活動，為了他我連歐洲史都惡補完了，他為什麼就不能喜歡我一點點？」
愛情這個東西是很奇怪的，戀愛的雙方都是因為先有了自己，愛情才能存在，一旦一個人開始費盡心思地去迎合討好另一個人，反而會打翻它的天平。
小優和她的男神結識於一次公益活動。那天是兒童節，他們一行人到附近的兒童公益機構為孩子們送禮物。小優正好跟男神分到一組，她常去那裡參加這種活動，人又開朗活潑，孩子們很快就跟她打成一片，歡聲笑語地玩起了遊戲。沉默寡言的男神搬完禮物就站在一旁看著，被小優一把拖過來：「正好，我當母雞，你來當老鷹，來抓我們吧。」
活動結束後，她主動要了他的Line，晚上偷偷把他的照片發給我看：「我要找的人終於出現啦。」
「他真的很好，腿長、臉帥、有風度，溫柔、細緻、書卷氣，正好也是單身！！！」她用了三個驚嘆號，「真的，超好。」
不久之後就聽說兩人開始戀愛的消息，我們打趣小優，誇她效率又高目標又準。她在群裡跟大家插科打諢的同時私訊我問：「你家裡有沒有講哲學或者歐洲史之類的書？」
我跌破眼鏡，這可是除了課本之外，看不進任何東西的小優啊，連言情小說看到一半都會打瞌睡，更別說這種枯燥無味的大部頭。
她說：「因為男神喜歡啊，他爸媽都是老師，平時也特別喜歡看書，我總得多讀點，才能跟他有共同語言。跟他一起出去見朋友，也要出口成章，才能不給他丟臉。」
「他敢嫌棄你？」我反問。
「才不是呢，」她用那種少女的嬌羞口吻回答我，「是我自己心甘情願的，為了男神我要變成更好的人。」
即便是每看十分鐘就需要去用冷水洗把臉，即便是推掉她曾經最喜歡的聚會和登山，即便是把自己折騰得面容憔悴神情恍惚，即便是做著自己完全看不懂的筆記，她手中那本厚厚的歐洲史終於還是讀完了，可依然沒能扭轉這結局。她在電話那頭帶著哭腔說：「他為什麼要封鎖我呀？我好想問問他，我到底哪點不好，他到底要我怎麼樣才會喜歡我。」
你到底要我怎樣才肯喜歡我？我曾經不止一次地聽到這樣的問題。
是嫌我不夠好看嗎？是嫌我身材不夠好？是嫌我太過內向或是太過張揚？那我瘦下來，化了妝，強顏歡笑地陪你參加聚會，強忍無聊地陪你去圖書館看書，你會不會喜歡我呢？為了愛情削足適履，美其名曰為愛奉獻，可是又有哪個身穿白色婚紗的新娘，能拖著流血不止的腳走完那樣長的一程？
＊＊＊
我認識一對情侶，女孩心疼男朋友工作辛苦，每天通勤一兩個小時回家連口熱飯都吃不上，索性辭了工作，在家當起了全職女友，專心研究各種菜式，中餐西餐主食甜點，一年三百六十五天花式不重複。
男生工作不錯，收入支撐兩個人的開支綽綽有餘，可兩個人的摩擦卻愈來愈多。女孩做好了飯他卻忽然有應酬，他週末想隨便吃點外賣她堅持讓他吃健康午餐。慢慢地，他開始藉口工作太忙，加班加得愈來愈頻繁；她在家等著，將一盤盤菜熱了又熱，他都沒有回來。
女孩跟我們訴苦：「我還不是為了他，認識他之前，我也是個十指不沾陽春水的大小姐，他以為我真的是閒得發慌，才往那油煙裡鑽當黃臉婆嗎？我為愛情犧牲了這麼多，他怎麼就一點都不在乎。」
是啊，你犧牲了那麼多。可是他樂見這樣的犧牲嗎？他又能享受這犧牲背後的幸福嗎？
當年你們兩人一起啃便當，一邊吃一邊談著工作上的事，你的臉上有愛、眼中有光。而現在，你像飼養一隻寵物般，用慈愛的眼神打斷他講述職場上的種種煩心：「噓，吃飯的時候幹嘛講這些煩心事。來，多吃點，這條魚我可是為你燉了一早上呢。」
身邊伶俐可愛的解語花變成了絮絮叨叨的黃臉婆，你覺得自己虧了，可是不好意思，他也這麼覺得。他若能將你一鍵還原，恐怕早就迫不及待地做了，你還想讓他對你感恩戴德？
戀愛的過程並不僅僅是在向對方靠近，而是在靠近的同時也確認自我。確認你的喜惡，你的性格與愛好，你的亮點與那些差強人意略顯黯淡的缺點，你的底線與意願。愛情從來都不僅僅是它本身，更是關於身在其中的兩個人。在漫長的舞會中，姿勢難看地踩過腳，失魂落魄地流過淚，你慢慢學會了配合，而更重要的，是找到自己的節奏。
我們女孩子從小被灌輸了太多次的「要順從，要溫柔，要犧牲，要妥協，自我沒那麼重要」，我們總是太過在意別人的眼光和看法，但愛情偏偏任性，你若找不到自己，便找不到它。一段關係或許可以始於偽裝或矯飾，可是任何感情到了最後，卻只關乎於你是誰。
你不是AI，不是SIRI，你帶著你過去那麼多年的經歷，成為一顆獨一無二的小星球。而你是誰，便是他愛你的原因。與其將自己弄得面目全非卻也了無生氣，每天苦兮兮地散發著慘綠的幽光，動輒抱怨、動輒委屈，不時地搬出「我還不是為了你」將對方壓得喘不過氣，還不如好好地做自己。
因為人只有在做自己真心喜歡的東西時，眼裡才會有光，只有在感到舒適自然時，才能像貓一般慵懶地收起利爪，變成柔軟而又自在的一團。
很喜歡陳文茜的那句話：
愛情本來就只是在捕捉自我，可是我們大多數的人不肯承認這一點。
願你終得所愛，也願你不忘初心。
