活動訊息
內容簡介
一顆種子種在泥土裡,埋藏幾十年才抽芽,但我有耐心,等待;
等待屋頂上的少年,以一顆劍心,一枝睿筆,
喚起記憶中所有柔軟細節,燐燐發光……
★作家郭強生、作家何致和、詩人許悔之 俠義推薦!
★臉書文學輕經典,眾家文友俠客神回覆,江湖情意,盡在字句劍影中!
「一隻隻黑色蝙蝠,在我過分蒼白的青春時光裡飛過……
回首掇拾記憶裡的碎片,竟發覺那些碎屑,隱隱閃著澹淡澤光。
我以書寫重回那些現場,才憶起自己是真正快樂過的。」──宇文正
如閃電捕捉生命過往、生活周遭瞬息變化的景色;
如暗房突然閃爍的明室、記憶雲層瞬間凝結的雨珠,
那些以為遺忘,卻又明亮光芒的往事,負劍的少年全都記得。
兒時的眷村生活、愛情初初萌芽的少女心、工作崗位奮戰的夥伴、編輯台上流轉的各色人馬、捷運上偷聽人說話、旅行中行走的二三事……宇文正細密為記憶添色,輕巧為時光織衣,拒絕長大的彼得潘,僅僅以各種臉孔──cosplay也好(譬如在屋頂上裝扮成負劍少年),寫作也罷(譬如每日在臉書中鑄打小金魚般的書寫)──尋找隱藏在心中皺摺裡,暖暖發光的記憶,記起從前是真正熱熱痛痛的快樂!
負劍少年,笑看人間──
/純真年代,在眷村的無事下午
「大哥放下他的功課,來幫我著色,那情景竟然到今天還歷歷在目。我完全明瞭訓練一個人負責任的重要,可是,人生擁有一些賴皮的時光,真的就是時下被說爛了的所謂『小確幸』。」
/閣樓上的女孩,玩耍著紙娃娃
「外婆家有個小閣樓,屋頂上留一個小小的天窗,我常從那天窗張望天空、雲的移動。如今回想,如果有人從屋頂外的天窗朝內看我,大概就像看關在動物園隔著透明玻璃的小老虎吧。」
/兒時扮俠客,少時自稱宇文正
「負劍的少年那年十七歲,讀完所有金庸小說,以為自己是令狐沖。他跟同學瑛瑛兩人,裁出一襲白衫,製履、作劍,毛線束成烏髮,裝束妥切,飛上屋頂,啊!英姿颯爽……」
/大學宿舍裡,四個女孩的嘰嘰喳喳
「『妹睡了嗎?』『這麼好睡,真是快樂小天使!』啊,若能乘坐時光機,我最想回去的時間點,就是這個時刻。重新領受這輕聲感懷生在人世的寧謐夜晚,幾個純淨的女兒心。」
/關於老花眼、勤跑醫院、以及輕熟年
「『長官,窗子太高了!』『不,他們瞻望歲月。』」──商禽〈長頸鹿〉
/住左邊,住右邊,社區街坊大小事
「社區湖畔的樹叢,據說有老鷹的巢,經常能見到老鷹在附近天空滑翔……在這裡一住十來年了,所見的老鷹還是當年那幾隻嗎?」
/爸爸,兒子,有時還有小狗寶寶
「用腳跨年的小孩如今已長成了少年,在歲末給了自己一個一二‧七公里的長征,以腳丈量過往一年的自己。未來,他是否也將以腳踏實丈量這個世界,丈量自己的人生?」
/在工作中我們都是一班苦難的馬戲團
「『不要常喝醉好嗎?』那是我對他說的最後一句話。民國七十七年,他是我所知道第一個丟下工作跑去拍反核運動的攝影家。我不知道他到哪裡去了。」
/文友聚會之我參加了換鞋俱樂部
「『我的鞋也被穿走了。』隱地先生輕輕地說,看來比我淡定得多,他一點也不煩惱,隨遇而安穿上留給他的那雙黑鞋,好像常常有人穿走他的鞋似地。」
/彩虹在字上跳舞
「之後的一個週末寫週記,我寫阿璧去世了。噙著眼淚寫阿璧在病床上一張一張讀我買給她的書卡,我離開時,她又喊我回頭,很溫柔地叫了一聲:『小班長!』……原來,寫下切身的情感就是這樣一回事。我忽然好像懂了。」
名人推薦
「對抗時間與記憶的流逝,一直是寫作者自詡的天職。瑜雯是以芭蕾舞般的輕盈碎步,一腳尖一腳尖踏在那些不可逃避的生老病死之上。……以同理心將人性弱點轉成人生中的莞爾插曲。但是,再怎麼笑看癡歡與無邪,我們每個人都被時間推著走,上一刻的我們與這一刻的我們就是生命中各自的時空了,再也無法交換或替補。」──郭強生(作家)
「宇文正宛若文字武林中的俠女,以絕世輕功和精闢無比的點穴功夫行走臉書江湖。閱讀她的文章,有時被點中笑穴,有時被點中哭穴,完全沒有閃躲避開的機會。不得不說,有些工夫真的是偷學不來的呀。」──何致和(作家)
「宇文正這本書,讓我想到一九五○後期到六○年代乃至七○初期出生的人,許多共同的時代氛圍與記憶,甚至,那段時間的光影和氣味,都歷歷井然。……像一齣動畫,充滿各種故事和聲音,你方唱罷我登場,什麼都有,或許你我,也在其中。」──許悔之(詩人)
目錄
【推薦序】
與時間的小步舞曲◎郭強生
行走文字武林的俠女──讀《負劍的少年》◎何致和
推開了時間的塵霧◎許悔之
【自序】臉書上的流浪詩人
卷一‧純真年代的無事下午
卷二‧閣樓上的女孩
卷三‧負劍的少年
卷四‧魔術時刻
卷五‧雨傘的倫理學與羅曼史
卷六‧午夜的哀愁
卷七‧譬如絲瓜,去日苦多
卷八‧除溼機
卷九‧發誓我從沒有用iPhone打過他的頭
卷十‧我們苦難的馬戲團
卷十一‧我參加了換鞋俱樂部
卷十二‧我不想接受他的歉意
卷十三‧痛,並清醒著
卷十四‧大海的占卜
卷十五‧彩虹在字上跳舞
序/導讀
【作者序】
臉書上的流浪詩人
一位詩人對我說:「給我十個必須使用臉書的理由,讓我聽了能覺得不用臉書,真的錯過了什麼的那種理由!」
我笑說:「我倒是可以給你一百個不應該用臉書的理由,但是……我還是使用臉書耶!」
「臉書跟人的相應關係到底是什麼?」
「因人而異!每個人皆可選擇他在臉書裡展露自我的部分或程度。」
舉幾個例子吧,有一種人,臉書等於是他的個人新聞台,發表他對各種事務的意見,或轉貼種種資訊。當這一類人多起來,自然造成傳播生態巨大的變化。
有一種人,把臉書當成楚門秀,從早到晚不停轉播實況,早餐、中餐、晚餐、散步所見、寵物動態,且附照片,甚至「我拉肚子了。」──還不少人按讚!說到讚,在近年文字發展史中,「讚」這個字的多義性可能是膨脹得最厲害的,它已超出稱美、頌揚的涵義,讚美之外,可以是附和、同意、勉勵、加油、悉、知道了,可以只是「閱」,看過了,甚至可以是同情、感動、悲憤、嘆息,唉!
有一種人,多半是作家,把臉書當成報紙、雜誌之外的轉載頻道,在作品發表後連結轉發上臉書,讓另一群讀者看到。
「妳是哪一種?」
「我都不是耶!」一時回答不出來,我想了很久。
後來想起《愛在黎明破曉時》(Before Sunrise)裡的一幕。維也納夜晚的街道上,席琳和傑西遇見一位流浪詩人(homeless poet),他為他們寫詩,讓他們看了喜歡了才賞錢,他說:「If you feel it adds something to your life in any way……」──如果覺得它豐富了你們的人生,那麼就請賞我一點錢……
我想,在臉書的世界裡,我可能比較接近這種流浪詩人。我的出現,只為了一段書寫。特別的是,在這個世界裡,所謂「理想讀者」彷彿近在眼前(真的嗎?),書寫時有一種自然生出的對話慾望,這是與非臉書的書寫不同的創作心境,沒有寫臉書之前,絕對無法體會。而「讚」,可能是這個國度裡的貨幣;一些真情的留言,則是詩人偶爾收到的玫瑰。
【推薦序1】
與時間的小步舞曲/郭強生(作家)
我因為沒有臉書,所以對於文壇朋友們都在自己或彼此的臉書上幹些啥事,向來如化外之民十分陌生。瑜雯平時就常在臉書上發表小散文,這回她不僅把這些文章出書了,還別開生面地連文友們的回應也擇要收錄,這樣的閱讀經驗頗新鮮有趣,讓我覺得賺到了:雖然沒有臉書,可我到底也沒錯過什麼呀!
瑜雯的文字生動俐落,她從日常生活與記憶中採擷到的點與哏都一下到位,讓人有種身歷其境之感。讀過她前兩本散文集《丁香一樣的顏色》、《那些人住在我心中》後,我對她那個經常語出驚人的兒子更是好奇極了,見到這個做媽的,我總會問起:「你兒子最近又說了什麼有趣的話啊?」等不及她寫成文章了,想要先聞為快。
本以為這回更簡潔的短文會比前兩本更平易近人,但是捧著這本《負劍的少年》,讀著讀著竟感傷了,被一種叫作「時間」的東西追著跑。因為在讀這本結集時的我,與其他人在瑜雯臉書上讀完按讚,發幾條回應已經是完全不一樣的時空了。這些短文單篇單篇在臉書上發表的時候,也許可以引發文友們的彼此打趣拌嘴。但那個「當下」如今出現在書中時,也已成時移事往了。臉書企圖以科技填補人們總想要更即時更逼近現場的慾望,對照著這些回憶成長點滴的文字,我以為更能凸顯了這本歲月之書的主題。
對抗時間與記憶的流逝,一直是寫作者自詡的天職。但是究竟要用哪一種姿態與聲腔,才不會被時間消音與風化呢?有人以龐大的敘事,有人以如詩的迴旋,但是我看到了瑜雯是以芭蕾舞般的輕盈碎步,一腳尖一腳尖踏在那些不可逃避的生老病死之上。
一個早慧又帶著點古靈精怪的小女孩,她也許比我們都更早發現了人情世故的突梯與無常。一路讀來,讓我驚異的不是她的好記性,而是慧黠的她總能從突梯與無常中看到化解的點,以同理心將人性弱點轉成人生中的莞爾插曲。但是,再怎麼笑看癡歡與無邪,我們每個人都被時間推著走,上一刻的我們與這一刻的我們就是生命中各自的時空了,再也無法交換或替補。對於這樣的無奈,瑜雯竟是這樣深刻卻平靜地道來,讓我特別動容──
從小喜歡看螞蟻。趴在地上看牠們越過牠們的高山和低谷;有時伸出手指抹劃一道,看牠們大隊人馬如何短暫迷惘、轉彎,又迅速調適前進。在家帶孩子、寫作的日子裡,也喜歡默默看牠們爬行木質小餐桌上,想那淺淺的凹凸紋路,對牠們而言,也是要避開的溝壑吧?
走過去了,又回頭,拿出手機拍張照,看一下這群螞蟻的種類,比較黑,比較大,不是居家的黃螞蟻……走吧,要趕社區巴士了……
我想念的不是螞蟻,是可以靜靜看螞蟻的時光啊!
這樣的體會其實是有點感傷的,但瑜雯的文字確實有一種療癒的魔法,讓我不禁想要說,我想念的不是過去的我,而是可以有人與我一起靜靜地面對回憶啊!
【推薦序2】
行走文字武林的俠女/讀《負劍的少年》何致和(作家)
關於臉書,我是寫得懶,看得勤,基本上算是接收遠大於放送的單向愛用者。憑良心說,我也很想當個臉書大戶,擁有五千位朋友,三不五時貼篇妙文,然後帶著微笑坐在電腦前欣賞螢幕上如連珠炮炸開的一片按讚聲。可惜,寫臉書和做文章一樣無巧門捷徑可循,才情和時間雙重嚴重不足的我,只好安分守己做個忠實的按讚者。
幾年下來,臉書在我的閱讀順位上已超越電子報,成為每天早上佐以麵包咖啡的閱讀材料。因時間有限,加上臉書養份不足的文章過多,我無法一一閱讀所有朋友的貼文,只能狠起心,採用取消追蹤刪除大法,以免錯過某些好文和實用資訊。譬如說,要是滑鼠滾輪一轉,接連出現的是十幾二十篇洗版文洗腦文日記文廣告文分享文和抱怨文,結果擠下了宇文正不定期貼出的散文,那可就是我所不樂意見到的了。
我喜歡收看宇文正的臉書。感謝臉書的「友誼紀錄網頁」功能,讓我得以回顧既往,發現我在二○一一年九月就成為宇文正的臉友。當然,在現實生活中,我們認識得還要更早,不過這三年來她讓我占了不少便宜,得以一毛不花白白閱讀她許多文章。
宇文正創作不綴,在小說與散文上的表現向來讓人欽慕,沒想到她寫起臉書,竟又能創出另一種風格。說這是散文,可是一點都不散,每一篇都具有完整的極短篇小說構造。她可以在短短數百字狹小空間中,以親和力極強的文字,優雅完成開場、鋪陳、折轉和收尾等種種變化,而且一氣呵成,看不出半點綴補鍛接痕跡。
和大部分人隨想隨寫充滿即時性與速度感的臉文不同,宇文正的臉書文字,在我看來,至少經過兩個層次的時間醞釀。第一層是歲月的醞釀。尤其是那些從記憶之海撈取出的陳年往事,經歷十幾二十年流光篩去火氣和激情,個個都隱含著柔柔亮光。第二層是靈感構思的醞釀。即使是日常隨意捕捉下的掠影浮光,宇文正顯然也以專業蒐藏家的嚴謹態度,在下筆為文之前,費了點時間在腦海構思該如何布局陳列展示。這才使得她的臉書文章耐讀有嚼勁,而且餘韻無窮。
令人氣惱的是,即使我透析了宇文正的臉書創作活動,卻也沒辦法讓我的臉書有所長進。一直納悶自己為何偷學不來她的一招半式,直到看見這本書的書名《負劍的少年》,我才恍然大悟。確實,宇文正宛若文字武林中的俠女,以絕世輕功和精闢無比的點穴功夫行走臉書江湖。閱讀她的文章,有時被點中笑穴,有時被點中哭穴,完全沒有閃躲避開的機會。不得不說,有些工夫真的是偷學不來的呀。
【推薦序3】
推開了時間的塵霧/許悔之(詩人暨有鹿文化總編輯兼總經理)
國小的時候,我也曾仗劍而行,那時未識李白俠氣的詩,甚至金庸都沒未讀過,我做過很多柄竹劍和木刀,晃蕩鄉里間。或許那時候,我也浮現過賈島的心情:「十年磨一刀,霜刃未曾識;今日把示君,誰有不平事?」
但在那麼小的時候,心中沒有太多不平,也還沒體會人間之不平,就是一種懵懂,恍兮惚兮,一彈指,就成年了;看了人間無數不平,偶爾也俠氣而行,但更多時候,知道明哲保身,不敢為天下先,十年之間,心中的劍,就被世故磨平了。
宇文正這本書,讓我想到一九五○後期到六○年代乃至七○初期出生的人,許多共同的時代氛圍與記憶,甚至,那段時間的光影和氣味,都歷歷井然。宇文正堪稱「扮裝」的先驅,因為過往,我只是倚劍,宇文正卻女扮男裝,做了英氣煥然的少俠啊!她對世界的興趣,對記憶與事物之收藏,如此瑩亮,所以這本書,彷彿讓我回到小時候,和一大群孩子們,圍蹲著,津津有味地看宇文正打開了記憶的藏寶箱!那裡頭,甚麼都有呀!
我也因此回到了少年時,發現自己推開了時間的塵霧,把過往,看得清清楚楚。
如同羅蘭‧巴特在《明室》中深情的凝視與感受,這本書算是屬於台灣一整群人的《明室》吧;我因為這本書,才回想記憶起自己的少年青春:尚未定型,充滿想像,勇於望遠。
充滿想像、勇於望遠,是我們遺落許久的能力吧!我們,現在的我們,可以挽救嗎?可以像大力水手吃了菠菜嗎?
或許宇文正提醒了,我們,還可以是彼得潘呢。
這書,遂像一齣動畫,充滿各種故事和聲音,你方唱罷我登場,什麼都有,或許你我,也在其中。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。






商品評價