憂鬱者之歌：精神病房掙扎求生實錄(限)

後記（節錄）

這個故事是二○○三年策劃的，當年我就畫好了第一話（序章），但是之後卻停筆。對我及責編來說，這些都是淵源匪淺的故事。在停筆的這段期間，我一遍又一遍、不厭其煩地畫草圖，卻因病情加重而住院。而這又是另一段因緣頗深的故事。
最後我終於畫出讓責編說出OK的草圖。差不多要進入原稿時，心中感慨萬千。因為我是憑著當時留下的題材本以及那疊被退回來的草圖，將那些記憶猶新的回憶挖掘出來，將其繪於稿紙上的。

我得的是思覺失調症，平均每一百個人就會有一個人得到這種病，而且不管是哪個國家、哪個人種都一樣。思覺失調症一種相當普遍的疾病，此外，還有其他精神疾病，可見不管是誰，沒有一個人發作的機率是零。
罹患精神疾病的人在你心目中是什麼印象呢？
直到昨天都還認為罹患精神疾病的都是一些異類的人，結果卻因為不起眼的契機而罹患精神疾病，導致自己無法正常生活。在精神科裡不管是封閉病房還是急性病房，這樣的患者層出不窮。
罹患難治之症的朋友就這麼說了。
「病魔為什麼要找上我們？」
精神疾病這種東西最好不要得到，因為得到之後是不會有好事的。
一旦患上精神疾病，那就只能與它共存。而身為患者的人不管看起來有多離奇、有多荒謬、有多可怕、有多糟糕，都要無時無刻地與這樣的自己對抗戰鬥，畢竟他們不是出自本意，存心做出如此離奇、荒唐、可怕、糟糕的事。
上了東京之後，我對我的第一個精神科醫師這麼說。
「醫生，我是不是瘋了？」
他這麼回答我。
「這個世界上沒有『瘋子』這種東西，有的只是『病』。既然是病，那就可以治療。所以讓我們把它治好吧！」
而這番話，也讓我對自己有了病識感。

既然是已經失去能力的人，那就盡量虐待吧；既然是比自己差的人，那就盡量取笑吧。東西要是臭了那就蓋上蓋子，當作沒看到就好。反正他都已經瘋了，那就儘量剝削吧，無所謂的。這世上就是有那種企圖把別人逼到看不見的陰暗角落，並且從對方身上奪走身為「人類」的一切。這樣的情況我也曾經歷過。
那是我們身邊有精神病患，那該怎麼辦呢？各種病症都讓人難以理解的，就是「精神疾病」。而對於這些患者來說，一點點的溫柔關懷」不僅是必要的，同時也是難得的。
我打從一出生就有嚴重的發育障礙，十歲的時候思覺失調症繼發，因此我根本就不知道何謂健全狀態。
現在的我以精神障礙二級、殘疾支援區分等級「二」的狀態活著。除了畫漫畫的能力，再加上笨手笨腳地照顧我先生之外，有助於人的地方幾乎沒有。
儘管如此，我還是想「活下去」。
這不是什麼權利問題，「而是身為一個人既然有感情，那麼就會想要活得像個人樣」。不管是誰，都會有這樣的基本感情不是嗎？
我在封閉病房裡接觸到的患者每個人都和我一樣，「想要活得像個人」。即使自我有點扭曲，還是會「想要像個人活下去」。
不要忘記即使是重度患者，也是會有「感情」的。就算是患有精神疾病的人，也會擁有人類的感情、人類的尊嚴，也就是「像個人精神充沛、好好地活下去」。