生命沙伐旅：一場夢想與勇氣的心靈獵遊

當我步下踏板時，一群人蜂湧而上，不斷招呼著我。無數的黑色臉龐問著我是否需要嚮導、交通工具、住的地方、或是吃的東西……我婉拒了他們的邀請，自顧自地走進城去。在離開家鄉之前，我已經得知旅行者過夜的最佳場所，是一家名為「逃避」的小旅店。

我立刻就被這家旅店吸引了，純粹是因為它的名字。既然我正試著想逃避，那還有哪個地方，會比「逃避」旅店更適合作為我的去處呢？我花了二十分鐘穿越眾多狹窄的街道，才找到了這家旅店。如果我認得路，應該只要走五分鐘就能抵達，不過我有一點迷路了，而且映入眼簾的一切人事物，都讓我著迷不已。

街上充斥著繁忙、喧囂的交易活動，肉攤上陳列著皮肉柔軟的黑斑羚和捻角羚大肉塊。這些肉已經被切好、曬乾，被肉販擺在大太陽底下叫賣著。其他的小販兜售著露營用品、狩獵裝備、槍、大刀、地圖和各種稀奇古怪的東西，像是動物的角和蹄。整個小鎮呈現出亂中有序的熱鬧景象，旅客們研究著自己的行程，嚮導們則忙著採購補給品。

當我抵達「逃避」旅店時，我立刻明白這裡為何會被大家所推薦。這家小旅店的魅力不在於奢華昂貴，而是來自於環境週邊的自然美景。店主人在前後院都規劃建造了蒼翠、繁茂的庭園，和北邊的壯觀山景互為映襯，再加上當地的木雕藝術品作為裝飾，創造了絕佳的整體感，看起來確實像個絕佳的「逃避」之處。

我走進敞開的寬廣大門，來到接待櫃檯。櫃檯後，一個穿著卡其色服裝的男人放下手邊正在閱讀的書本，抬起頭來看著我。「早安，老兄，」他微笑著說道。「有什麼需要我幫忙的嗎？」

「我聽說這裡是鎮上最適合短期住宿的地方，而且還能提供關於非洲獵遊的行前資訊。」我答道。

「沒錯，嗯，這就是我們這家旅館設立的宗旨。」他說著又微笑了。

「我叫傑克，」我說著伸出手來。
「很榮幸認識你，傑克，我是麥可。」

「麥可，你是從哪裡來的？」當我們握手時，我問道。

「好多地方呢，真的。我是在澳洲出生，不過我在這裡已經住了十年多。在這之前，我也曾在亞洲住過一陣子，更早之前還待過南美洲。」

我點點頭。
「你為什麼要來非洲，傑克？」他問道。

「問得好，」我思索著，「我也不太清楚，只是感覺有一股力量要拉著我到這裡來。所以我存了兩年的錢，然後就來囉。」

「是啊，覺得疑惑的時候，勇往直前就對了。」他說著又微笑了起來。「大多數的人都是來看動物的，你對這個有興趣嗎？」（待續）
我點頭，「這是我最想看到的東西。」
「你希望看到哪些種類的動物？」

「我想，要看到所有動物應該不太實際，不過說真的，我想儘可能多看一些。」我答道，「大象、犀牛、獅子、美洲豹、水牛、羚羊、河馬……我全都想看。」

「這樣啊，你列舉的前五種野生動物，在這裡被稱為非洲五大野生動物，」麥可解釋著。「你需要一位嚮導幫助你。事實上，你要看所有動物都得由嚮導帶領，除了斑馬與羚羊以外──如果你剛好閒逛到旅館後面那座大高原的頂端，朝海洋的相反方向看過去，就會看到這兩種動物，整片大草原都是他們的身影。」

「你在開玩笑吧？」
「沒有，一點也沒有。」他答道。

「觀賞野生動物會很危險嗎？」

「不會，其實沒那麼危險。這個地區的獅子越來越少了。」

「那我為什麼需要一個帶我去觀賞其他野生動物的嚮導呢？」

「嗯，你可以自己一個人搭機飛越非洲，但是如果想來一趟陸上的非洲獵遊，這可不像是去動物園遊覽喔。有些動物只生活在某些特定的區域，所以你如果想看到所有的動物，就勢必要長途跋涉，而且還要認得出你想尋找的動物。就像我說的，這可不是去動物園。此外，你也可能碰上被某種動物攻擊的危險，所以最好能和一個知道自己在做什麼的人一起走。」

「我們在談論的這趟旅程有多遠？」我問道。

「嗯，用走的可能要花上好幾個月，甚至是一整年，才能看盡所有動物。徒步旅行的好處是，你可以更真切地體驗非洲。不然的話，你也可以騎馬，或是乘船到不同的港口，再從那裡進入，這樣肯定能縮短時間。你準備在這裡停留多久？」

「需要多久就待多久，」我答道。「我已經辭掉工作，也幾乎把家當賣光了，只留下一點東西放在倉庫裡。我想能留多久就留多久，直到把旅費全花光為止。」

「既然這樣，我會建議你徒步旅行，」他說道，「如果你是要來觀察與體驗非洲，就不妨藉著徒步旅行好好觀察、好好體驗吧，這樣也能減少旅費的支出。」

我對一整年徒步旅行的想法，並沒有非常興奮。在更瞭解狀況之前，我不想放棄其他的選擇。「那麼，我可以在哪裡找到嚮導呢，麥可？每個嚮導都會說英語嗎？」

「你到鎮上四處問問吧。我也會留意的。我已經知道你需要什麼樣的嚮導，要找到一個可以立刻帶你出發的人應該不會太難。你的行程比較長一點，所以可能要花點時間找到合適的人選，不過應該沒有問題的。」

「至於英語，大多數的本地人都能說兩種語言。除了自己的母語，他們也會說一點英語。這是從英國統治時期所殘餘下來的影響。」
我緩緩地點著頭，認真聽著他的解釋，「你剛才說過，我可以在這附近看到斑馬和羚羊，對不對？」

「是的，你只要爬上北邊的大高原就行了。從這裡爬到高原頂端大概要一個半小時。那裡有一條標示非常清楚的獵遊步道，只要跟著標誌走就行了。你想今天去嗎？」他問道。

「是的，聽你這麼一說，有些事情我好像應該仔細規劃一下。那裡似乎是個適合深思熟慮的好地方。」（待續）
神秘的嚮導

一個小時後，我已經走了超過一半的路程。在步行沿途中，我看見高原下方有三五成群的斑馬與羚羊在吃草。這一幕似乎很不真實；此時此刻，我人就在非洲。

一路上，我沒有遇見任何人。「逃避」旅店位於這個城鎮的邊緣，鎮上的一切活動就在它和碼頭之間發生與進行。這裡是荒野之境——原始、美麗，一望無際的荒野之境。

爬到高原頂端時，我找到了一棵可以遮陽的小樹，就坐在樹下休憩。接下來的時間裡，我有時候看著高原下的野生動物而驚異讚嘆，有時候則在筆記本上寫下自己的想法。出發之前，我買了一本皮革裝幀的棕色筆記本。當時我並不知道在這趟旅程中會發生些什麼，但這似乎是一樣值得攜帶的物品。

溫暖的微風，安靜的環境，加上旅途的疲憊，讓我打起了瞌睡。當我醒來時，看見一名老婦人就坐在離我幾呎遠的地方，著實嚇了一跳。她聽見我醒了，轉過身來，對著我微笑。

她已經上了年紀，頭髮幾乎全白了。她的皮膚是暗棕色的，一雙眼睛閃現著炯炯有神的光采。

「你睡得舒服嗎？」她以混合了非洲口音的英國腔英語問道。

「嗯，很舒服。」我答道，試著從熟睡狀態中清醒過來。我覺得頭昏腦脹，同時深感詫異，為什麼會有人坐在我身旁。

「我知道你在找嚮導，」她說道。
「是的，我想看野生動物，妳知道有誰能帶我去嗎？」

「我想我或許可以帶你去。」她說道，再度微笑起來。

我不知道該怎麼說，才不會顯得不知好歹。她顯然很老了，而且就算看起來還挺健康，卻是非常瘦弱。我很懷疑她能撐得過幾個禮拜的旅行，更不用說是好幾個月，或甚至像麥可所說的，整整一年。

「妳是嚮導嗎？」我問道，努力不露出疑惑的表情。
「是的，」她緩慢地回答。「我是嚮導。我的名字是甘比那魯卜。他們都叫我嬤嬤甘比。」

我站起來，走了幾步到她坐著的地方。「我叫傑克，很高興認識妳，嬤嬤甘比。」

「我也很高興認識你，小傑克。」
她停頓了一下，看著我的眼睛，「不過你的靈魂並不像你的外表那樣年輕，對不對？」她問道。

我看著她，有點困惑，「我不太懂妳的意思。」
她微笑起來，輕輕點了幾次頭，「你會瞭解的。你為什麼來非洲，小傑克？」

我把目光移向隨風波動起伏的草原，和那群正在吃草的動物。「我也不是很清楚。過去，我一直努力在尋找一個讓自己有歸屬感的地方。我很想找出能讓我快樂的東西。這一生中，我一直夢想著要到非洲看野生動物，既然我也不知道還有什麼其他的事可做，就把全副心力都投入其中了。所以，我來到了這裡。」

「很不錯啊！」她說道。「大多數的人還沒辦法像你一樣，把夢想實現到這個程度呢。」
我轉過身來，面對著她，「那妳呢？妳為什麼會來到這個特別的地方？」

她猶豫了一會兒，然後再度看著我的眼睛。「我來這裡，就是因為要和你見面。」她答道。「我會來這裡，是因為我相信，你的『五大事』和我的『五大事』是有關連的。」

我再度對她投以困惑的神色，「『五大事』？這和非洲五大野生動物有關嗎？我住的那家旅館的老闆告訴我，本地人都是這樣稱呼大象、美洲豹、獅子、水牛、犀牛這五種動物。」

「天地萬物都是互相關連的，小傑克。所有一切都是環環相扣。是的，就像來非洲的旅客都很想看到非洲五大野生動物，而且認為這樣才算是一次成功的獵遊體驗；同樣地，人們也在追尋自己的人生五大事，這樣他們就會覺得自己的人生是成功的。」（待續）
我重新看著下方那被風吹拂而波動起伏的草原。「我恐怕不太懂這些。我曾經很努力地追求成功，卻總是一無所獲。」

「或許那是因為，你還沒有找到自己的人生五大事。」她柔聲答道。
嬤嬤甘比非常討人喜歡。活力四射的眼神與安詳沉靜的氣質，讓她流露出一種圓融成熟的神采。她是一位充滿智慧的婦人——一生見多識廣，而心靈也隨之不斷成長。

嬤嬤甘比從地上站了起來。「你才剛到這裡，小傑克。我會給你時間休息。明天下午我會再來這裡。到時候我們再多聊聊。」

她說完話就走了。我回到樹下原來坐著的地方，靠在樹幹邊。

「說什麼她都不可能是我的嚮導，」我思索著。「她年紀太大了，又這麼瘦小，她甚至沒有戴帽子。沒戴帽子算是哪門子非洲嚮導呢？」

êêê
「他們都不戴帽子的。」麥可在吧台倒飲料給我時說道，「我是說西方人戴帽子，但非洲人不戴。他們是在太陽照拂下長大的，不需要帽子。他們的眼睛不像你我一樣脆弱，需要遮蔽才能看得清楚，他們也不需要把自己包起來以防日曬。他們和自己生活的環境之間，有著完美的協調與適應。總而言之，他們不戴帽子。」

「好，他們不戴帽子。那她的年紀又怎麼說？我是說，嬤嬤甘比多大年紀了？」

「傑克，聽著，我瞭解你會怎麼看待這件事。任何一個外地人看到嬤嬤甘比，都會想著：『這個老太婆絕對不可能帶著我穿越非洲大陸。』但如果換成是我，我會請她做我的嚮導，鎮上沒有誰比她更適合了。」

「她今天下午走進來的時候，我簡直難以置信。我們才剛談過你想做什麼，而且你需要什麼樣的嚮導，沒幾個小時她就出現了。我再告訴你一件事，當我跟她說你剛到時，她一點也不訝異。我不知道她是怎麼曉得的，但她似乎一清二楚。」

「麥可，我不是在懷疑你。你已經在這裡十年了，如果你說她是很棒的嚮導，那我就相信你。但是安全問題呢？我是說，她應該沒帶槍對吧？如果我們在途中遇上麻煩，該怎麼辦？」

麥可微笑著，「也許就是因為這樣，她才會是絕佳的嚮導──她不會帶旅客進入有麻煩的地方。記得今天早上我說過，要跟一個知道自己在做什麼的人一起走吧？相信我，嬤嬤甘比絕對知道她在做什麼。」

我看著他，內心仍然充滿疑惑。

「傑克，如果你告訴我，你想要來一趟二到四週的騎馬旅行，在灌木叢裡鑽進鑽出、悠閒晃盪，那我會推薦別的嚮導。不過，如果你真的想要好好體驗非洲，這可是千載難逢的機會。嬤嬤甘比的確很老，而她不知道已經遊歷非洲多少次了呢。」

「老兄，她曾經徒步走過這片大陸。她是這塊土地的一部分，這個地方也是她的一部分。她知道所有其他嚮導加起來都不瞭解的事。而聽她說起來，這趟旅行對她而言，有著特殊的意義。我認為你如果錯過這次機會，那就是瘋了！」

他停頓了一下，看著我，「我再告訴你一件關於嬤嬤甘比的事。」麥可繼續說著，「她瞭解非洲的『能量』。」

「這塊土地有一種節奏，」他解釋。「很類似我回到澳洲內陸的故鄉時所感受到的節奏。可以與這種節奏應和的人，絕對不會讓自己身陷險境。也許難免有例外，但這的確是事實。在事情發生之前，他們就已經知道是怎麼回事了。嬤嬤甘比就很能應和這種節奏。」

當晩入睡之前，我獨自站在「逃避」旅店的大廳裡。打從我踏上這塊土地，就不得不承認一件事──那就是麥可所說的「能量」。空氣中的興奮感是如此濃烈，幾乎像在對你尖叫。這是一場冒險之旅的起跳點。我感覺得出來。我可以在皮膚上感覺到。

「或許麥可對嬤嬤甘比的看法，終究是對的。」我對自己這麼說。（待續）
人生五大事

「在你去世之前，有五件你想在一生中去做、去看或是去體驗的事，小傑克──如果你真的去做、去看或去體驗了這五件事，你就會認為自己的人生是『成功』的──符合你自己所定義的『成功』。這些事和你父母、鄰居、老闆、家人甚或配偶的認知或想法，都毫無關係。這是你自己認定的事、你自己的想法。」

我靠著那棵樹，傾聽嬤嬤甘比說話。現在是傍晚，陽光終於開始沒那麼熱了。我已經爬到高原的頂端，而且又在樹下睡著了。而當我醒來時，嬤嬤甘比也出現了。她正在對我解釋前一天所說的人生五大事。

「我以前從沒聽過這種概念。」我說道。
「我一點也不意外，」她答道，「沒有多少人知道。」

「那妳為什麼要向我解釋這個概念呢？」我問道。
「昨天我說過，我們彼此之間都是互有關連的，小傑克。你還記得嗎？」

「記得。」

「我相信你和我之間，有著比我們任何一方所能理解，還要更深刻的連結。我相信我們的道路已經交會，所以我們能夠彼此幫助，完成自己的一部分人生五大事。」

「我懂了，」我答道，然後又搖搖頭，「不對，我不懂。我認為妳很想當我的嚮導，這和我的人生五大事有什麼關係？和妳的人生五大事又有何干？」

嬤嬤甘比拍拍我的肩膀。「你看，」她說道，指著下方的平原，「走到那裡，近距離觀賞那些野生動物，盡情地體驗非洲，這對你來說有多重要？」

我沿著她手指的方向看去，馬上就像昨天看到那些斑馬和羚羊一樣，為牠們著迷不已。
「非常重要。」我答道。

「你告訴我，你工作了兩年，好存夠旅費來到這裡。」她說道。「在一生中的此時此刻，你會認為這件事非常重要，是你去世前想去做、去看或去體驗的五件最重要的事嗎？」

「是的。」我說道。
「這就是你所造成的連結。你正在這裡體驗你的人生五大事之一─雖然在抵達這裡之前，你甚至對它毫無所悉。而我就是要來引導你參透這一切的。」

「那我和妳的人生五大事又怎麼會有關呢？」我問道。

「我也不是很確定，」她答道，「不過我認為，當我們一起上路了，事情就會變得更清楚了。現在，我想先跟你分享：我只剩下一件人生五大事尚未完成。」

「從孩提時代起，我就夢想著要去一個我祖父稱為「萬物出生之地」的地方。他年輕時曾經去過那裡。我還是個小女孩的時候，他經常告訴我，在那個地方，當太陽從東邊升起，你能看到萬物清新甦醒；當太陽從西邊落下，你也能看到世界沉沉睡去。」

「這個地方是我終其一生的夢想，我想我應該儘快到那裡去。」
「我跟這個地方又怎麼會有關連呢？」我問道。

「我不知道，小傑克。或許，要想找出這個答案，就只有靠你付錢請我帶你到那裡去了，我對那裡很熟悉的。或許那裡會有更多的訊息。這也是我們應該去尋找、去發現的一部分，不是嗎？」

她拍拍我的腿，「我會帶你飽覽非洲大陸，小傑克。我會帶你去看這塊土地上的動物、人們以及自然美景。我會幫你完成你的一部分人生五大事。至於這與我的人生五大事有何關連，我們會在旅程中發現的。」

當我同意嬤嬤甘比的提議時，我完全不知道自己後來會有什麼樣的遭遇。在當時看來，這好像是一件很瘋狂的事，可是不知怎地，我就是無法拒絕。而結果證明，這是一個明智的決定，因為如果我沒有決定這麼做——那就會是我人生中最大的錯誤。（待續）
êêê
我們才上路不到一天，我就發現嬤嬤甘比確實是塊寶。在我們離開之前，她帶我到了鎮上的市場，她就像鑽石切割者一般，精準地挑選出我們這趟旅行所需的物品。我們只攜帶最基本的必需品，其他的東西都不買，就連我登山背包裡的許多東西也都被留了下來。

每個人都認識嬤嬤甘比，她和人們的互動洋溢著異常充沛的活力。她對我們遇見的每個人解釋，我們正要展開一場旅行，以實現我們的人生五大事，結果他們也對我們所做的每件事和所買的每件物品，表現出更大的熱忱了。好些商人都賣給我們品質更好的商品，卻不加收任何費用，而且每個賣家都小心翼翼地檢查過這些商品，就像是自己要去旅行一樣。

旅行第一天，我就問了嬤嬤甘比，對這件事有何看法。
「這是人生最奇怪又自相矛盾的部分，小傑克。人們想要參與偉大的事件。當他們知道你在實現人生五大事——這將定義你的人生成功與否，他們也想要參與其中。你有看到商人們檢查貨品那仔細認真的模樣吧？」

「看到了，」我答道，「每件貨品都被測試過三次，事實上還包裝成禮物呢。我從來沒見過有誰這麼熱心，想要確保我會成功。」

「是的，」她說道，「通常人們為別人所做的，都比為自己做的還多。我曾經讀過一本關於一位富人的書。他做了一項研究，想要發現人與人之間是如何發生關連的，這項研究包含了一個實驗。他寄了一份包裹給一個居住在某個城鎮的人，同時在包裹裡放了字條向收件人說明，希望這個包裹能透過親手遞交的方式，送給住在另一個遙遠城鎮的某個人。這個收件人可以交給某個相熟的人——只要他覺得這個人會去那個城鎮、或是知道有誰要去。這個研究者想知道，在包裹被親手送交給遠方城鎮的那個人之前，這中間會有多少人經手處理。」

「他發現了什麼？」我問道。
「他發現了兩件事。首先，在這兩個送件和收件的陌生人之間，物件只轉交過六個人。第二——這同樣很重要，他發現拿到包裹的人是否願意幫忙遞送，唯一最關鍵的因素就在於：他們如何看待這個包裹的價值。」

「如果他們認為包裹的價值很高，他們就很可能會幫忙。如果他們認為這東西不值錢，通常就不會幫忙了。小販在幫助我們的時候，你看到他們是如此小心翼翼、謹慎仔細，就是因為我們正在追尋人生五大事。我們的『包裹』，就是我們要去做、去看、去體驗的人生五大事，然後我們的人生就能締造我們自己所定義的成功。」

「這有很高的價值嗎？」我問道。
「是最高的。」

就像旅行第一天和小販熱絡相處一樣，在整趟旅程中，我們都有著這樣的境遇。不論村莊大小、或是親疏遠近，每個人都竭盡心力，要幫助我們締造自己所定義的成功。（2008.11.21出版）