寬心癌友：中醫調理不讓復發找上你

前言

向勇氣與愛心致敬

治療癌症如登山，防止復發更像一座座待攀越的峻嶺，
各個山頭聳立，費力登上大長坡後，接著不見得都是平坦大道，
唯有靜心、安心、寬心、放心，終能成功克服。

二○一六年夏天，在一次單車騎乘旅行中，我目睹了勇氣、堅持和愛心。

約從八年前開始，每至夏季，我都會安排到台灣東部的花蓮、台東走走，以好山好水紓解平日看診、教學及從事行政工作的疲憊。我一向秉持「動即生命」的想法，儘量在工作與工作之間找機會散散步、走走路，或爬爬樓梯，假日去除草、種樹，當做是替身體充電。

頭兩年去花東旅行，有時開車，有時騎單車，終而愛上騎鐵馬奔馳的感覺。五年前開始，每年我都會安排數天假期，騎著鐵馬，與友偕行，在藍天白雲和青山綠水之間馳騁，滴滴汗水隨著「刷．刷．刷」的車輪聲灑在黑色的台九線馬路上。

剛開始單車騎乘時，體力不足，騎了一段路後就腳痠、腰硬、屁股疼，但我不強求，累了就放慢速度，或乾脆停下來休息一下。有時碰到又長又高的上坡路，乾脆就下來，牽著車過崗，感覺也不錯。在這過程中，身體逐漸適應，耐性更佳，氣息變得綿長、均勻，踩著踏板的腳也越來越有力，令人覺得很暢快。

心中懷念再次騎著單車，在清新的朝露及空氣中衝刺的感覺，所以去年夏季一到，我又安排了再一次花東騎乘旅行。

與癌友共騎乘

這次的單車之旅，搭著台灣寬心癌症關懷協會（以下簡稱「寬心協會」）去台東偏鄉義診的便車。寬心協會與台北市立聯合醫院林森中醫昆明院區同仁所組成的義診隊伍，從二○一五年十一月開始，每月固定於第二、四週的週四下午至晚上，至台東縣達仁鄉土坂村，提供中醫義診服務。這項自動自發的義診公益活動，實施一年多了。

一年半前，正是藉著花東單車旅行的機會，我來到台東最南端的達仁鄉，拜會結識演觀法師，並且結出一段善的因緣。一年多下來，當地居民對前來義診的醫師、義工，由懷疑、不信到充分感激、尊重到信賴如朋友，親切如家人。

按照原來計畫，義診完之後，我和即將成為大學新鮮人的兒子就要踏上旅途，我們計畫花三天的時間，從台東騎到花蓮。後來，我又邀請了參與義診活動的兩位志工楊運德、蔡德水同行。但當運德問起，是否邀一同來義診擔任志工的蔡維國兄加入時，我有些猶豫。

我預估的單車騎乘路程約三百公里，即使對一般人而言，體力負擔也不輕。運德和德水雖是癌症患者，而且年過半百，但他們復原得很好，平常也騎單車健身，體力應該沒問題。維國兄雖然數年前曾有騎重機環島宣導口腔癌防治的壯舉，但他因口腔癌而動過多次大手術，兼以年紀比較大，不知他能否承擔旅途辛勞？但轉念一想，他們都是樂於助人、熱心公益的好人，我有醫療背景，並有多次單車騎乘旅行的經驗，菩薩應該會保佑吧！

放下心，去邀請維國兄共騎乘，他很高興，一口就答應了。

小小的體力測試

義診翌日清晨，我們一行人，先在台東火車站旁租了自行車。首站是拜訪宗道法師在台東市豐田國小發願興建的大佛及佛教博物館。宗道法師是三峽普賢寺住持，在寺內收容、照顧，並教育重度智障兒童及青少年，還在社區推廣成年智障者日照服務。多年來，我為這些智障兒義診，而與宗道法師結緣。湊巧的是，在台東義診活動中義務提供場地及協助的演觀法師，也在附近購屋，準備開辦義診等社區服務。

台東夏日的日照，早上就很懾人，但悠閒的心情讓踩踏板的腳格外輕鬆。沒多久，我們抵達了仍在興建中的大佛像，隨興地參觀、拜訪和遊玩了一陣子後，便繼續旅程。

計畫中首日休憩地點是鹿野的妙善寺，也是舊地重遊。第一天的騎乘行程輕鬆，來到妙善寺，觸目皆是綠色風景，空氣清新，廟裡的素齋可口，大伙兒躺在大通鋪上聊天，愜意極了。但維國比較辛苦，經過多次手術，他的口腔已經變形，失去大部份咀嚼能力，只能用隨身攜帶的果汁機將食物絞成流質，再慢慢服用。我們十幾分鐘解決一餐，維國要花近一個小時。

第二天是重頭戲，預計從鹿野一路騎到花蓮玉里後，再轉往據說風景幽美，最適合自行車旅行的一九三縣道，在瑞穗休息。這段路程會經過一些大長坡，對我們一行，這可是不小的挑戰。

為貪清涼，我們一大早就出發了，沁涼的晨風迎面而來，台九線道旁的稻田和樹木綿延一片，各種綠意盎然，令久居城市的我心矌神怡。但騎沒多久，太陽就出來了，原本可愛的，照在身上相當「溫暖」的陽光開始咄咄逼人，汗水也逐漸溼了衣衫和臉龐。

快到關山時，有一道又長又陡的大坡，氣勢直衝雲霄，即使開汽車也得用力踩一腳油門，才能維持速度衝上坡頂。我第一次爬這道坡時，最後是下車牽車過崗；後來幾次騎乘，也得使盡全力才能一鼓作氣登上坡頂。這一次，我心裡早有打算，此行目的在休閒不在競賽，「就當做對自己體力的一次小小測試好了。」

不過，想到維國兄在手術時曾取了部份大腿肌肉移植到口腔，我擔心，爬這道坡，對他而言，太過吃力。但我並沒有說什麼。

絕對不放棄

爬坡到一半時，在隊伍前帶隊的我，回頭看看後面隊伍的夥伴，看他們是否需要停下來，喘一口氣，休息一下再繼續爬坡。「應付這樣的大坡，以他們的體力，恐怕有點吃力，」我心裡想著。

我看到的是一個有點歪歪扭扭的車隊，速度也慢了下來。原本排成一線的隊形，因為他們弓著身子，或撐起身體，以全身力量力踩踏板，龍頭擺動，間距也拉開了，但他們並未放棄，依然咬著牙、喘著粗氣，鼓足了勁，一步一步踩著踏板往前掙扎。

就如同對付糾纏不休的癌細胞一樣，他們都沒有放棄，繼續努力。

運德是血癌患者，以無限樂觀與活力戰勝了惡疾，並且主動、積極地去當志工，關懷、鼓勵、服務其他的癌友，因此被選為寬心協會的首任會長，並於二○一二年時被台灣癌症基金會選為「抗癌鬥士」。德水是膀胱癌患者，在完成治療後，參加志工行列，太賣力而體力不堪負荷，飽嚐復發之苦，後來接受中醫治療後才漸入佳境。這兩位都是熱心的志工，積極參與台東義診活動。

維國更了不起，年過六旬的他，因罹患口腔癌，歷經五次開刀及多次化療折磨，但他在種種痛苦中大澈大悟，境隨心轉，投身志工，不但至各大醫院及陽光基金會做義工，輔導癌友，並騎重機環島十二天，全省走透透，宣導口腔癌防治觀念。因為他的熱心、勇氣，蔡維國於二○一五年被選為「抗癌鬥士」之一。

他們曾經歷過許多病痛折磨，中途也曾有過懷疑與氣餒，但最終都能鼓起勇氣面對，始終堅持進行療癒不放棄。此外，他們充滿愛心，身體力行，主動找機會去關心、幫助需要的人。在與他們接觸的歲月中，我常為了他們的愛心與奉獻精神而感動。

對於這些熬過癌症與復發的艱困，能將挫折化為正面能量與動力的人來說，小小一個上坡路，豈能阻止他們的腳步。

果然，一下、兩下、三下……之後，筋疲力盡的騎士駕御著鐵馬，越過了坡頂。

有人聽的話

過了大坡，接下來幾乎都是平坦的柏油路。稍事休息後，我們輕車快騎，直奔池上有名的伯朗大道風景，留下比金城武更棒的笑容後，趕赴花蓮富里。那裡有人在等我們。

才進了富里路段，就見到徐先生一行人等在路旁。徐先生是口腔癌患者，也是我的病人，三年來風雨無阻，回診從不缺席。後來我才知道，住在山上的他，每次來台北看診，天不亮就要騎約一小時機車到玉里，搭頭班火車到台北，看完診後再輾轉回到家，要花一天時間。這次來花東前，剛好碰上他回診，於是約好了順道探望他。

徐先生帶了姐姐、姐夫們在台九線的路口等我們，稍事寒暄後，騎機車領著我們來到富里農會超市，請我們吃便當。雖然他只能吃流質食物，但為了陪我們，也叫了一個便當陪吃，只是沒吃幾口。

木訥寡言的徐先生，沒多說什麼，倒是他姐姐說了許多，包括他因口腔癌多次復發，心情沮喪，還好兩年多前，他經由大姐介紹，來給我看病。最後，她說：「許醫師，真的很感謝您，還好當初您跟他說那些話，否則他早就放棄治療了。現在他每天都照您跟他說的方式做，情況也好多了。」在一旁聽我們交談的他默默點頭，臉上流露出不太好意思的表情。

聽她這麼說，我心裡納悶，「到底當初我和他說了哪些話？」病人太多，我早已忘記自己說過什麼，反而病人牢牢記住並一絲不苟地堅持下來。

遇上夏日雷雨

午餐加上休息，讓我們得以補充體力。下午還有一大段行程，揮別了徐先生一家人，我們再度踏上旅程。

在玉里拐上被譽為最適合自行車旅行的花蓮一九三縣道，路面變窄了，路徑也蜿蜒多了；風景果然賞心悅目，而且樹蔭較多，適合夏日的騎乘之旅。只是，進入山區後，上上下下