韓國飲食的素顏： 從泡菜到蔘雞湯，形塑韓國飲食文化的100個事典

【作者序】
看看韓國食物的「素顏」

寫美食文章的人，想要炫耀自己的專業知識時，常常會提到這句話。「只要看你吃的東西，就可以知道你是什麼樣的人。」這句話裡，隱含著「我完全可以看透你！」的知識性壓迫，正好適合「肚子有墨水」的人賣弄。這是西方一位美食家所說的話，雖然這樣說沒有錯，但是把這句話掛在嘴邊的人當中，我還不曾見過有哪一位具備足夠的知識能力，可以實際從一個人的飲食偏好去分析那個人。他們多半只是從西方格言或東方的舊文獻當中，找出幾行跟食物有關的文字，然後擺出知識分子的姿態罷了。

如果把「只要看你吃的東西，就可以知道你是什麼樣的人。」句子中的「你」改成「我」，就可以成為一句「透過食物認清自己特質」的最佳格言了。當自己喜歡的食物擺在眼前時，如果讓腦海裡的記憶翻攪一下，想想是從什麼時候開始喜歡吃的，是誰做給自己吃或者和誰一起吃的，在這過程中就能面對自己未曾意識到的內在需求和挫折感。

用這個模式，試試把「你」的位置代入「韓國人」看看，這是我很久以前就有的想法――「只要看韓國人吃的東西，就可以知道韓國人是什麼樣的人。」會產生這樣的想法，是因為大概在10年前聽到了一場專訪，那是一位韓國傳統食物研究者出版有關宮中食物書籍時接受的專訪。作者提到出版這本書的理由：「美麗的韓國食物逐漸被遺忘，反過來餐桌上的食物卻被豬骨醒酒湯、部隊鍋、牛頭肉湯飯等這類國籍不明的淺薄食物取代，令人感到遺憾。」將韓國人喜歡吃的各種食物視為國籍不明的淺薄食物，這種文化上的傲慢讓人吃驚。李明博政府時期推動的韓食全球化事業，極端助長了韓國傳統食物研究者的傲慢。政府為推動韓食世界化所發行的《100大韓國美食精選》封面，刊登的是韓國人幾乎不曾見過、在家也沒有吃過的神仙爐照片。還有，政府認為應該將韓國人都愛吃的辣炒年糕推廣到世界各地，甚至還出錢設立研究所，結果卻推出醬炒的「宮中年糕」到國民眼前，說這個年糕能夠推廣到全球各地。看到這些不把韓國人日常吃的食物當成韓國食物的行為，我更堅定地認為需要一套「素顏」的韓國食物理論，於是就將長久以來的想法具體化，然後寫了這本書。

這本書的內容，從提問「所謂的韓國食物是什麼」開始，接下來再對各種韓國人喜愛吃的食物以環環相扣的方式舖陳，依序讀下來，就能對所謂的韓國食物產生一個巨大的圖像。整篇從頭看到尾，會比挑選章節跳著閱讀來得好。如果讀者能先從「所謂的韓國食物是什麼」這個提問開始讀，慢慢把問題轉移到「吃這些食物的韓國人是誰」，進而享受到知識累積的過程，這是寫書過程中已經享受到知識累積的作者，最樂見的一件事。