文化的起源

小引

知未來難，知過去更難，這句話初聽了覺得逆耳，其實很有理由；因為在今日推測未來，究竟正確與否，總有證實的一天，至於過去則不然。過去已經過去了，永無再來之日。倘使沒有遺跡留下，雖想證實已不可能，又遑論正確不正確呢。

現在科學進步了，歷史上的事實可用科學方法去研究，與用探海燈探海一樣；光愈強則所見愈遠，而且愈明。但是探海燈的光無論怎樣強，絕不能探明全海面。歷史也是如此。研究的工具無論如何進步，絕不能探明過去的全部。也是愈近愈明，愈遠愈不可考。

過去既難知，又不能全知，那麼歷史有什麼用處？有人說，可以滿足我們的知識欲望。我以為這還不是重要的用處。歷史的最大用處，不在知道過去，而在了解現在。關於這一點，馬文(Marvin)曾經說過：「與其說歷史回顧過去，不如說它敘述現在。……倘若過去只是過去，那就等於死灰，與現在無涉了。……我們第一應明白的，就是我們現在是什麼。我們現在立於何地。其餘所謂知識、理解，倘使不能使我們對於現在的狀況，加以真正的判斷，那就是裝飾品、雜貨、沒有用的東西。」

照這樣看來，歷史是解釋現在，明白現在的。但是前面說過，過去的事很難知，而所知的又很不可靠，那麼拿來解釋現在豈不很危險嗎？這個疑問很合理。本來現在的人未必真能明白現在。愛因斯坦說過一個笑話，他說德國有一位博士說：「從最冷的北極到最熱的南極。」這句話大家聽了就要發笑。但是我們對於現在的了解，恐怕像這樣的笑話很多。

研究歷史既這樣難，我們豈敢妄談歷史？尤其這本書，所討論的文化起源，正是探海燈所照不到的地方。好在書中所述都是他人的學說。著者不過就許多學說中，介紹一點較近事實的理論而已。其中若有錯誤之處，還望高明指教。

最後還有一件事，應該聲明。畏友何炳松先生，我國新史學界中，貢獻很大。他慫恿著者草這本書，並且指點許多材料，又改正著者「詰屈聱牙」的白話文。著者很感謝他，特誌於此。

楊宙康 上海大夏大學
民國十六年二月十四日